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PROLOGO
 
    
 
   Consumida muy posiblemente algo más de media vida, y con más penas que glorias encima, me sorprendo aún cada día, viendo lo previsible y rutinaria que se hace ésta en la mayoría de ocasiones en que los pobres de lucha diaria, evidentemente más numerosos y limitados en todo menos en intenciones que los otros de mejor vivir, tenemos contados los pasos, los buenos recuerdos, las horas, los minutos y cada uno de los segundos de esos momentos de entusiasmo. Como ejemplo típico, y no por ello falso, si echamos un polvo más allá del sábado… ¿a que podríamos denominarlo milagro?... ¡Ve! Usted sí me entiende, ¡ay zorro viejo!
 
   Salir de ese bucle viciado al que vamos entrando desde la pubertad poco a poco y sin oponer resistencia, es tan difícil como hacer verdad el sueño romántico del que, tras despertar, dejó solo un vacío en mitad del estómago, un gusto de boca complicado y, como mucho, todo aquello de abajo empalmado. Un bucle descarado y cruel insistamos sí o también en negar su evidencia. Decir lo contrario no es más que una manera retorcida de evitarlo intentando creer nuestros propios embustes.
 
   Sacando trocitos de mi vida, de cuantas me rodean, veo y me cuentan, sí, también le he echado un rato de imaginación, ¡bueno!, bastante diría yo, he perdido tal vez un valioso tiempo en escribir el libro que en sus manos ahora dejo, convencido de que en él encontrara mucho de usted mismo y, posiblemente de su parienta, padres e hijos, ya que somos monotemáticos ¡insisto! por mucho que pretendamos ocultarlo.
 
   Se reconozca o no en esta lectura que espero le resulte amena, le deseo, ¡qué coño! le exijo, que después de terminarlo, se siente un minuto y piense en verdad qué es de su vida, si es como imaginó sería, si se ha dado el tiempo necesario para saborearla, vivirla, disfrutarla. Si es todo lo feliz que de niño pensó sería. Si no es así, haga algo por remediarlo. No se resigne como Ramón, él no es más que un personaje, no ha tenido opción, nació y murió para tratar de divertirle.
 
   
  
 



¡Ea pues!
 
    
 
   Llevo, creo que desde los once o doce años, queriendo escribir mi diario, obviamente he tardado en decidirme un poco ya que voy a por los treinta y nueve… bueno, buenooooo, vale, me he quitado casi ocho. En fin, como dicen por ahí, mejor tarde que nunca ¿no? ¡ea pues!
 
   Qué mejor día para empezar a escribir que hoy, decidido a pasar unos amenos minutos con mi sobrino de acompañante y, gracias a los abonos que me han prestado, con más de media hora de antelación por aquello de ir tranquilos, nos presentamos en el campo de fútbol.
 
   Qué aventura ¡copón! Nada más llegar, el vigilante de seguridad que hay pegado al torno para el control del acceso le dice al chaval mirándome a mí que la botella de agua de litro y medio -es que el nene bebe cosa mala- no puede pasarla. ¡Caramba! nos dejaron al sobrino sin poderse hidratar con lo bien que le va para el riñón al chaval.
 
   No quedó todo ahí, la botellita que llevaba yo, una pequeñita y por esos momentos recalentada cosa mala, no podía entrar con el tapón puesto. Sí, por lo visto con el tapón deja de ser una botella para convertirse en un misil tierra aire radio dirigido telepáticamente.
 
   Como era lo único que nos quedaba para que por lo menos Ismael tuviera algo de donde beber, hice caso y quité el taponcito mientras con la otra mano, me sacaba los abonos de la cartera y, mis dientes, gracias al asita de la bolsa, sostenían en una compleja postura de equilibrista contemporáneo los respectivos bocatas de jamoncito con tomate, vagamente restregado, y un par de plátanos, de Canarias por supuesto. Ismael tenía bastante con ir despidiéndose de su hermosa botella, como para cargarle de más responsabilidades.
 
   Con el dichoso tapón quitado, por fin tiramos para adentro sin darnos cuenta ni yo ni el vigilante del tornito, posiblemente por el descaro con que pasó todo, que el tapón entró conmigo en la mano con la que lo había desenroscado, y que en ningún momento camuflé, pues no había intencionada maldad en ello.
 
   Buscando el asiento con todo aquello manga por hombro dado las obras de limpieza de cara a que se estaban haciendo con lo del ascenso, me acerqué a uno de los agentes de la policía nacional. Un joven delgadito, de los que en mis tiempos habríamos llamado de media hostia como mucho. Allí estaba él, bajo la sombrita de la visera de su gorrita impoluta, con unas gafas de sol oscuras de patilla dorada, una barbita diestramente cuidada a tijera, y más cosillas colgadas alrededor de su cintura que en un árbol de navidad rococó en casa de una gitana católica.
 
   -¿Qué lleva en la mano?- me preguntó el agente antes de que yo pudiera consultarle si sabría orientarme hacia donde podía encontrarse nuestros asientos.
 
   -Como verá, un poco de todo por aquello de subsistir con el chaval- respondí algo sorprendido pensando en que tal vez hasta querría cachearme los cejos, ¡sabría Dios por qué!, ya que suave de movimientos era el zagal, pero pinta de homosexual no tenia, por lo menos, de homosexual necesitado. Claro que hoy en día cualquiera pone la mano en el fuego por nadie, que diría mi abuelo. -¡Aún gustaría a alguien! Qué bien- pensaba entre una cosa y la otra, pero la verdad, hubiera preferido que de fijarse mejor lo hubiera hecho su seria compañera, rubita y callada muchacha de prietas carnes, lisa melena y enormes protuberancias mamarias... pero bueno, es lo que hay, nunca fui hombre de suerte.
 
   Estirando su mano, señala la palma derecha de la mía. -A esto me refiero- ¡Coño! el taponcito dichoso - ¿sabe qué es esto? - preguntó él, asentí yo. Tan, tan corto no me considero. -Esto, según la ley del deporte, son tres mil euros- insistió aquel con el cuello todo lo tieso que podía dar de sí, tal vez, para intentar mirarme de tú a tú, ya que aun así me quedaba por debajo unos importantes centímetros.
 
   Que vamos a hacerle, soy así de espontáneo y bocas. - ¡Joder! Pues nada, nada, se lo haga llegar a quien corresponda y ya si eso, me mandan el dinero a casa- respondí con toda mi alma -Ahora entiendo tanta recogida solidaria de taponcitos, a esos precios ufff… -seguí con mi repertorio. Es que, para mi suerte o desgracia, me lo puso a huevo.
 
   En su cara, no solo faltaba alegría, por momentos tras aquellas gafas oscuras y un tantico horteras, se notaba emerger su ira, por lo que decidí apaciguarle cambiando el tercio. -Vamos a ver hijo (esto de hacerse el viejo gusta mucho) ¿cree usted que, si yo sé eso, me voy a dirigir a usted con el tapón en la manita como si tal cosa? ¡Hombreeeee! Lo piense o no, ya le digo que tonto para tanto, como que no- insistí, ahora en modo ofendido gesticulando cosa mala con cuello y manos. -El vigilante del torno me ha dicho que quitara el tapón y así hice, es más, la botella grande no me la dejó pasar con o sin tapón y obedecí, ¿para qué coño iba yo a querer el puto tapón? - aquí me mordí la lengua por evitar dejar la coletilla de “Antes de saber su precio claro”
 
   -Está bien, está bien, pero ya lo sabe para otra vez- añadió el agente sin dejar su papel de “Y que sepas que te estoy dejando vivir” … qué lástima de personilla ¡En fin! de todo tenemos que tener en esta vieja viña.
 
   Con el tapón confiscado dimos por fin con nuestros asientos. ¡Mierda! todo el sol en mitad de la cara, pero bueno, eran prestados y por mucho que nos quejáramos, de poca ayuda nos valdría, cuestión de que bajara el sol un poquito y a disfrutar del partido que, pese a lo de amistoso, prometía. Toda la ilusión y ganas de un recién ascendido, contra uno de los clásicos en la Champions League.
 
   Bajo de nosotros, a apenas dos metros, tres como mucho, se iban colocando los hinchas que se presuponen conflictivos, vamos, los famosos ultras. Aunque eso de famosos les queda bastante grande, yo, allí abajo solo veo un grupo de personalidad indecisa y posiblemente aterrada, que buscando por la vida un hueco… qué mejor que este donde muchos hacen la fuerza. De todo el mundo es sabido que el miedo, repartiendo, hace más llevadera la peor cagalera.
 
   Bueno, a unas malas, con sus estribillos siempre pegadizos, nos entretendríamos un tantico. Curiosamente y según pasaban los minutos me di cuenta que esos estribillos se quedan en nada si se les quitan las palabras. Sangre, colores, muerte, sentimiento, y puta. Esta última muy remarcada siempre contra el rival vecino, venga o no al caso, todo sea llenar huecos como en los intermedios pesados. 
 
   Vale, sé que no está prohibido, pero si me dejaran, al capullo que se sienta al lado de Ismael, le metía ese cigarrillo por el culo con todo el cuidado del mundo para evitar apagarlo estando aún fuera. ¿Que no se da cuenta lo molesto que puede ser el humo en aquellos que no comparten la afición a su vicio? Mucha cejita depilada, camiseta de marca ajustada para insinuar musculito, pero educación, cerebro, ni para llenar la punta de un bolígrafo seco. 
 
   Por fin parece que se da por aludido el susodicho atontado. Las carasetas del chaval, sus aspavientos de manos a lo abanico desbocado, y mi singular mirada de inquisidor del reino, dieron su fruto. 
 
   No, yo no voy marcando músculos, esos días me pasaron de largo hace algún tiempo, pero tampoco creo me haga falta fingir nada con esta cara de mala baba con la que Dios me ha bendecido, a fin de cuentas, una buena hostia a mitad de nariz a puño bien cerrado, un improvisado cabezazo, e incluso la clásica y no menos efectiva patada en mitad de los huevos y, con musculitos o sin ellos, la pupa queda marcada para los restos.
 
   Menos mal que la pitanza apacigua las fieras y, el bocata estaba apuntico de caer sin darle la oportunidad de un juicio. No digo lo de justo, porque en este país me suena a insulto fuere cual fuere su abierto contexto. Del tipo flauta, el mío fue visto y no visto, hasta Ismael quedó sorprendido. -Na, que si tu tío se pone, se pone- le respondí tras su -¿Ya?
 
   Anda que sí, ahí se me iba a quedar.
 
   Íbamos perdiendo tres cero, cuando decidí fijarme un poquito más en aquellos de allí abajo, no, en los que corrían tras el balón no, en los ultras que por esos instantes entretenían bastante más. Había que ser muy tonto para no ver la jerarquía del grupito. Chavales de veinte poquitos para abajo, todos a lo bacaladero pijo, algunos con menos cerebro, y como tal, rebosante de felicidad, más bien a lo paramilitar escocido con indumentaria de mercadillo. Los abalorios como la bufanda, banderita o gorra del bazar chino, que sin rascarse mucho el bolsillo pese el amor al equipo, daba el pego a lo lejos. 
 
   Dirigidos como un coro por el director sin batuta, que algo más viejo y por debajo del resto perdiéndose el partido para poder dirigir al corrillo, se desgañitaba marcando sus venas en el cuello, mientras subía y bajaba los brazos con fuerza, dejando en la camiseta, a la altura de sus axilas, unas importantes manchas que ni desodorante, pintura o lejía pura, disimularían. Se notaba que siente lo que hace, en sus lagrimales se apreciaba ese característico brillo que lo delataba, no quiero pensar, si en manos de este chaval, en lugar de aquel tajo de energúmenos desafinados, hubieran estado los chavalillos de la película “los niños del coro”.
 
   Por encima de todos y hacia un lado, siempre de pie apoyados a la barandilla metálica que delimita ciertas zonas, con las piernas ligeramente flexionadas, cinco o seis cuarentones con polos de Lacost y bermudas a finas rayitas verticales, bien azules, bien rositas. Náuticos de piel con la marca bordada y, la mayoría, con gorritas de visera azul marina y suave tela. Unos con melenita engominada, otros, con pelo cortito y buenas patillas. 
 
   Grupo de cabecillas y sin duda, antiguos ultras de ir por casa, que hoy tratan de vivir por medio de su agria nostalgia. Más pendientes  que del partido, este grupo permanece atento a quien pueda mirarles, sobre todo, de ellas, las féminas, de ahí su permanencia de pie pese a las varices que a más de uno ya le hace costoso lucirse.
 
   -GOOOOOOOOL- por fin metemos uno, y como no podía ser de otra forma, el director del coro que ahora se sube al murete de hormigón gritando con los puños, como el culo, prieto prieto, se lo ha perdido. Al igual que les ha pasado a los de mi quinta, como casi siempre de espaldas al campo en su plan de personaje interesante. En esos instantes, aprovechando lo oscuro de sus gafitas, al igual que algún que otro agente de la autoridad, con sus ojitos clavados en la moza de dos filas más arriba de donde Ismael y yo nos encontramos. 
 
   Una de esas ricas veinteañeras que no saben que ponerse, o mejor, que no ponerse, para insinuar e incluso mostrar cuanta mercancía se haga precisa a la hora de poner cardiacos a los machitos que pululen libremente en los alrededores, mientras su novio, posiblemente con más peso sobre su frente en cornamenta que los andamios del propio museo taurino de Albacete, se engrandece disfrutando al ver cómo su zorrón, perdón perdón el aparente zorrón, se luce sin escrúpulos junto a este, haciendo de él, el hombre más deseado de todo el campo de futbol…Señor señorrrr. Mentira cochina chaval, no te me dejes engañar, lejos de ser el más deseado, eres el hazme reír del resto. ¿Deseado? ¡los cojones! Tu novia, sí, y para un ratito si el machito en cuestión no es de estómago fino- pienso para mis adentros. Para qué iba a decirle nada, mejor que siga con esa carita de empanado, que la felicidad no está pagada.
 
   El que sí ha visto el gol es mi Ismael, cómo ha brincado, da gusto, esto sí es afición, lo majo que va con todo su equipo, todo él de amarillito. Tengo que decirle a mi cuñado que le vaya comprando la nueva indumentaria, esta que me lleva ya le queda un poco de aquella manera, estirada como está del cuello. Y es que la cabeza del chaval no debe ser cosa normal para su edad. 
 
   A apenas un minuto del final y con uno tres en el marcador, la peña empieza a desalojar. Algunos como yo y el chaval, nos hacemos fuertes parapetados en el asiento correspondiente por ver al zorrón y al calavera de su novio desfilar entre aquellos escalones. La muchacha, como suele pasar en estos casos, no es gran cosa, de ahí que tenga la necesidad de ir tan corta, e incluso semi en pelota, pero todo sea por verle la braga, tal vez un pezoncito. La mayoría de hombres, por instinto, nos dejamos querer sentaditos. 
 
   Ya se levantan, ella estirándose para abajo la faldita, más por inercia que ganas. Luego se empareja el escote intentando igualarse los pechines a la misma altura. Él, solo mira en derredor intentando calcular en que porcentaje llama su querida la atención, se nota que le pone cachondo. ¡Claro! en la intimidad, con toda ella en pelotica picá todo se pierde, la sorpresa, el aliciente… y, en este caso, donde solo hay para repelar la cosica se desvanece.
 
   Bajando con esos taconazos los escalones, la zagala parece una grulla pelechando, mueve más el pescuezo a lo faraón que el resto de sus “encantos”. Encantos, que como ya he comentado, en la cercanía, frente a frente, casi pegados, ¡menuda mierda señores míos! De ahí que la mayoría prefieran quedarse a distancia, mucho mejor que sea la imaginación quien libremente actúe. Para mí es tarde, la he visto a unos centímetros, menuda momia pétrea, por lo menos no ha abierto la boca, ya que seguro la cagaría del todo.
 
   Cogemos camino, afuera, en la esquina del edificio blanco de la calle que baja, he quedado con mi cuñado y mi suegro, que con el abono (éstos sí en propiedad) al otro lado del mismo fondo, seguro han visto mejor el partido que nosotros. -Anda que no vamos a sufrir- me dice el cuñado a berridos ya que aún están a varios metros del sitio. 
 
   -No jodas cuñao, ese equipo está muy por encima de nosotros. De nosotros, y de la mitad de los de la liga española- le respondo, como no podía ser de otra forma, a chillidos.
 
   Una breve conversación sobre lo visto y sufrido, esto último por el tema del taponcito, y cada uno para su sitio. 
 
   En casa ya han cenado, pero llego a tiempo del postre. Como no soy de leche, caliente o fría, rebusco en el congelador y me saco un helado. -Así vas tú a perder peso- me dice la parienta, siempre con la puntilla amenazante.
 
   Ni puto caso, lo habitual vamos. Me recreo con aquello los tres minutos que se me hacen precisos, y me cambio. Ya con las zapatillas de ir por casa y en calzoncillos, recorro la casa acompañado por el pesado del perro- ¡Ya vale Pipo!- me tiene hasta los huevos con tanto brinco y lamido. Me lavo los dientes y me siento un ratito a ver la tele, no sin antes hacer a las niñas que evacuen el salón. A esas horas, y pese a gustarme bastante, los dibujos animados o programas del corazón, me cortan la digestión.
 
   Ritual arraigadísimo en esta nación. Llega Paqui arrastrando los pies con su vasito de leche caliente sin azúcar, Cola Cao o café ¡qué asco! sujeto por las dos manos con mucho cuidado de no derramarlo, ya que hasta al soplarle puede lograr se desparrame en parte llenándolo como lo llena hasta el borde. Se deja caer en el sofá sin mirar, he de tener la agilidad de un felino joven y vivaz, para evitar que cualquier día de estos, en un descuido me haga un desgraciado. No están las niñas y hay sitio más que sobrado. Pero no señor, pegadita, pegadita, con este calor… no sé qué mal habré hecho yo.
 
   Un cuarto de hora más tarde, liquida la leche, deja el vaso en la mesita de centro y nos echamos las piernas el uno sobre el otro. La verdad, no sé para qué coño, ya que siempre soy el único que rasca algo. En posición, empezamos a luchar contra la mala idea de las cadenas de televisión. Menuda programación de mierda y, si algo vale la pena, nos cosen a anuncios en lo mejor hasta que logran dormirnos sin poder ver el final de sea lo que sea aquello que llamó nuestra atención, ¡hijos de puta!
 
   Mucho se dice que los pisos viejos están hechos de papel porque se escucha bastante bien a través de la pared. ¿Y los nuevos? ¿qué de diferente tienen los nuevos? En la cama boca arriba y a oscuras, seguimos con la mirada perdida desvelados por la conversación del vecino de al lado. Y gracias a que, desde que dejamos las cosas más o menos claras, no berrean como lo hacían más que por razones de importancia. Como la de la semana pasada, con la más que razonable sospecha de cornamenta que sostiene en todo lo alto ella, ¿a quién se le ocurre responder “no sé”, a la pregunta de ella sobre por qué me has hecho eso?... Señor, señor…
 
   Yo soy de los que piensan, que los vecinos son eso, vecinos, nada de amigos. Que si luego toca llamarles la atención, no se haga tan duro, aparte que, amigos tan cerca seguro terminan convertidos en un coñazo.
 
   Ambrosio y Pili son un matrimonio clásico de treinta y pocos. Pese a lo que ellos piensan de sí mismos, ya se les van notando los añicos y, ese plan de enrollados les queda bastante ridículo. Él, es el chico para todo en un pequeño supermercado de barrio. Ella, ni chapa. Según parece bastante tiene con bajar a diario con o sin su niño a la piscina para ponerse de un oscuro pajizo que da grima.
 
   Ambrosio es uno de esos hombres de tamaño compacto, rechonchete que diría mi suegra, blanco de cojones, no calvo, pero entre que su pelo es claro y que de uno a otro cabe un aeropuerto para garrapatas en paro, le dan un aspecto entre repelente y asqueroso, lo cual redondea con su voz de teleñeco congestionado.
 
   Ella, de ojos pequeños y maliciosos es mucho más enérgica, hasta me da un poco de miedo. Seca como esparto requemado por el sol, supongo que tendrá pezones, tetas ya les digo yo que no. Morena de pelo, siempre con un coletero tan prieto que cerrar sus ojos precisa de un esfuerzo añadido llevándolo puesto. 
 
   Ahora le dio por salir a andar, lo que hace sola y a paso ligero llueva o haga sol,  tal vez es cosa de tener controlado el colesterol, no sé el motivo. Si sé que, por evitarse rozaduras dada su estricta zancada, evita las bragas y solo se enfundada en esas negras mallas. Ya ven, estas paredes de piso nuevo… un asco para el pastón que moriremos pagando.
 
   Pili es la típica criatura con voz de mosquita muerta, una de esas mujercitas de las que uno dice -¿La Pili?... no puede ser, que va que va- Pues sí, sí puede sí. Es meterse en su casa y grrrrrrrrrrr… claro que la pared es fina, pero no transparente. No sé si es que se toma una pócima o se pone ciega de anisete, pero le cambia hasta el tono de voz a la jodía. ¡Ya te digo!
 
   Nada que ver con Casimiro y Mari, vecinos con los que lindamos aseo principal con aseo principal, gente encantadora y respetuosa como ella sola, ¡qué diferencia de unos a otros! Es verdad que nos escuchamos mutuamente las pedorretas, identificamos con claridad el tipo de mojón que suelta el uno u el otro según el golpe de este contra el fondo del váter. Estamos al día de los estribillos que nos van en la ducha, hasta podríamos decir sin fallar, con qué asiduidad se lava cada uno las muelas, e incluso, la dureza de cerdas del cepillito que gastamos. Pero todo esto son necesidades corporales, así pues, para mí, encantadores.
 
   Los de arriba, el Fonti y la Caníbal, tienen para mí una sola pega, la afición de la muchacha al flamenco a la luz de la luna y, sus cuerpos, que pese a parecer en ambos casos de un hermoso macizo, son de un endeble cartón que da asquito, ya que ni la fuerza mínima tienen para levantar una puta silla aun cuando el recorrido sea desde la cocina hasta la otra punta del salón. Ya ha empezado Paqui a rezar para que la esterilidad en esa casa sea una bonita bendición.
 
   Es curioso, llevamos aquí algo más de cinco años desde la entrega de llaves, ocho vecinos por planta más seis áticos, los adosados y plantas bajas, y seguimos identificando a los vecinos como la Ojo triste o Pava, el Sequillo, la Esparcida, la Portazos y el Hueco, el Flequi y la Morritos, el Alacrán y la Bicho Palo, el Croqueta, los Pajaritos, el Picha Brava, la Molleja y el Torrezno, el Tío Pito, el Fonti y la Caníbal, la Mochetes, los Momias, el Apagao, la Aspirante y el Pelusa, el Orejas, los Yuñepines, la Psicofonía, la Semi y los Buenos, la Desigual y el Sociata franquista, el Paticas y la Caramelo, la Chinche, los Caspa,  y así, uno por uno los cincuenta y ocho que a fecha de hoy conozco. 
 
   Hay quien asevera que la Chinche es una mujer fea, huraña, basta y nada propensa a depilarse. Aún no se la conoce bien, está de alquiler y lleva poco tiempo como inquilina, nadie la vio aún en la piscina, lugar ideal para la disección personalizada según víctima, ya que el número de habitantes en proporción con la capacidad del charco en cuestión… escapatoria, ninguna. Por lo que mis dudas son del todo razonables cuando discuto que la Chinche no es tal mujer. Creo que es un hombre de belleza por definir. No, no resulta nada cómodo a la vista sea cual fuere su sexo, pero yo, como mujer no la veo.
 
   Cualquier día meto la pata en una de esas reuniones absurdas donde se habla de todo menos de lo necesario, como de si se ha pillado o no al anormal que siempre deja abierta la puerta del zaguán, o si van pagando los putos morosos que mucho llorar, mucho llorar, pero tienen para la tostadita con jamón y tomate en el bar, y yo, que pago religiosamente la comunidad, no llego ni para un cafetito a secas. Cualquier día meto la pata sí, y suelto el apodo con que les tengo bautizados en lugar de llamarles por su nombre. Claro que, ¿qué más da?, todo sea dicho. Ni puta idea de cómo se llaman más allá de cuatro, seis a lo sumo.
 
   Estoy completamente seguro, que en casa también estamos marcados con algún apodo inapropiado, esto es España, el olor a pueblo siempre nos acompaña. Sin embargo, esto de los apodos, a diferencia de los desagradables Ambrosio y Pili, no me quita el sueño.
 
   Con Tito, su zagalillo de seis añitos y medio, a pesar de su desarrollo de cuatro escasos, ya acostado y presumiblemente durmiendo, Ambrosio se nos puso romántico. El sofá de su salón esta pegadito a mi habitación, y claro -hazme una mamadita, venga venga venga… que hace mucho eh, venga mujer- insiste e insiste.
 
   -No me des la cena- replica ella, no sé si haciéndose la dura, que no se ha lavado los dientes y aún degusta lo cenado o, es que en verdad no hay ganitas.
 
   -No seas estrecha- que ironía jejeje… si es todo hueso -una cosa rápida, sucia, oscura. Ya sabes que cuando te pones en plan zorra uffffff…duro muy poco con esto tieso, me vuelves loquita y….- ¡Coño! Ha dicho loquita en primera persona ¡No jodas! jejejeje. -¿Quieres que me ponga tu lencería?
 
   ¡Eh, eh, eh! quieto parao todo el mundo. Vamos a ver, hay cosas que uno, ni puede ni debe imaginarse, y la Pili en plan zorrón desorejado con Ambrosio de Maruja en ropa interior femenina, son para mí tan desagradables, como sin lugar a dudas podrían serlo nuestros dos últimos presidentes de gobierno a medio depilar soplándose cariñosamente la nuca mientras prueban una vaselina de sabor frambuesa. ¿Qué hay más asqueroso que dos farsantes endulzándose mientras otros pasan calamidades? -Nena, deja de partirte el culo que te van a oír-digo bajito a Paqui, no la veo, pero hasta vibra la cama de la risa que tiene encima.
 
   Parece que han oído las carcajadas y huyen, menos mal, a mí el sexo me va como al primero, más que a ese puñetero, pero en el caso de estos dos… ¡Puaj! contra más lejos mejor. ¡Jooooder! Tengo la carne de gallina de imaginarme a esos en plan revolcón, y la verdad, no soy yo de estómago delicado, hasta he visto en alguna ocasión la programación de Telecinco.
 
   A estas horas cualquier día ya estaría durmiendo, pero me he desvelado. –Nena, ¿estás despierta? -…no responde. Lástima, hoy no le habría regateado el masajito, sin duda he tardado mucho en entrar en acción.
 
   No hay manera, mi cabeza no deja de dar vueltas. ¿Cómo leche podría ponerse Ambrosio, con ese cuerpo, llamémosle serranete, la lencería  del esqueleto mal hecho de su señora? Por mucho que lo intento no hay manera, la imagen de él con eso arremetido marcando sus carnes fofas, se me quedó clavada, espero que el sueño me venza y aun cuando lo haga tarde, todo quede aquí y no sueñe también con ese instante.
 
   
  
 



De lo de hoy, lo mejor el colchón
 
    
 
   Pues yo sí noto los beneficios del colchón nuevo, cada día me quedaría un ratito más durmiendo, ¡che!, ni un bultico a lo largo y ancho del mismo. No sé cómo Paqui puede decir que se levanta todos los días molida. Vale, reconozco que yo  ronco como una mala bestia, hasta me pidieron en una ocasión pasar toda una noche de grabación, para usarlos como efectos especiales en un cortometraje de serie b sobre zombis que luchaban  contra una especie de extraterrestre enano pero con una mala leche de cuidado. Deberían ser algo así como la Soraya Sáenz de Santamaría, pero menos sensuales. ¿Saben ustedes que los zombis comen cerebros humanos? ¡Manda huevos! Con la escasez que hay de estos… ¡Claro! Ahora entiendo que los políticos estén siempre a salvo. ¡Malditos! Pero no, no nos salgamos del tema.  Ronco, sí, lo sé, pero de ahí a reventar la espalda de la parienta va a ser que no, y el colchón es una maravilla. Yo creo que es tema de la edad, yo me salvo porque me conservo como un chaval.
 
    
 
   Mucho decir las niñas que sí, que ayudarían, bajarían al perro, lo bañarían y alimentarían, pero como no podía fallar, si el pobre animal ve la calle, si come y bebe, es porque bien Paqui, bien yo, nos preocupamos de ello. Así pues, no he terminado de desayunar y ya tengo a Pipo dándome brinquitos tratando de llamar mi atención. -Que sí coño, que sí- le digo mirándole a los ojos para que se relaje un poco y me deje disfrutar de mi cortadito largo de café.
 
   Pipo, mi chucho, es un chihuahua color chocolate con un brillo de pelo impresionante que me regaló un cliente. No se parece a los padres en nada. Ni color, ni tamaño, tal vez en carácter. Este nos salió cachas para los cánones de la raza, no sabemos si por genes de antepasados, la alimentación casera que se lleva sí o sí con aquello de -Uuuyyyy que lastimita, mira, mira como me mira, que ricooooo- ¡No sabe na el chucho los cojones! 
 
   Un encanto de animal en casa y un demonio en la calle. Exactamente lo contrario a Paqui. Cuando ve a otro perro (me refiero a Pipo) se eriza de cabeza a rabo, sus ojos y orejas se le ponen de un rojo ensangrentado, arrancándose para ellos como un caníbal hambriento tras dejarse la dieta de lombrices, ladrando y mostrando los dientes. 
 
   Se dice que los perros que se parecen a sus dueños. La verdad es que Pipo en cuanto a lo imponente de su porte, lo demandado que es como semental, muy bien podría ser identificado conmigo. Pese a su discreto tamaño, ya lo conoce todo el barrio, tiene a la mitad de la peña acojonada. Unos, “entendidos” en psicología canina desde que vieron cierto programa de televisión y compraron los respectivos libros de autoayuda, me dicen que lo de Pipo es inseguridad o miedo, por ello, si lo dejo suelto, al final no haría nada apartándose del resto de perros con el rabo entre las patas. ¡Pamplinas! Estoy seguro de que, si lo suelto atacaría aun teniéndolo todo perdido, este perro para eso es bastante anormal. Quién sabe si el cliente que me lo regaló no tendría un presentimiento y por eso, el muy cabrón me lo endoso pese a su pedigrí.
 
   Pipo es un perro de características interesantes si uno se fija. A lo primero llamaba mucho la atención, con más del año de vida, seguía embistiendo hasta las hembras en celo en lugar de tratar sacar mejor partido a su energía, lo que nos dio a pensar que era homosexual, ya que, a machos de su misma raza, a algún pícher y, sobre todo a los yorkshire terrirer, les hacía y hace unas felaciones que les dejaba chorreando de caliente baba los bajos.
 
   Nada más lejos de la realidad. Como la gran mayoría de bichos que respiran, Pipo es bisexual. Un buen día se le cruzó en el camino una perrita en celo. Una perrita sin raza definida, valiente, sabia y apenas un poquito más grande que él, una hembrita con experiencia en amoríos y una quemazón que le hacía restregarse el potorro con cualquier cosilla, una zapatilla, el peluche de los niños, el cojín del sillón orejero, todo le servía. Pesada como ella sola, logró finalmente beneficiarse a mi Pipo, y a la primera de cambio, nos hizo abuelos.
 
   Otra característica importante de Pipo, es como defeca, ya que solo lo hace sobre tierra. Y si no hay de ésta cerca, si es preciso, se sube a una maceta y, encogido encogido, allí lo deja. Es ideal para abonar el perejil de la vecina de mi suegra. No sería la primera y tampoco creo sea la última, que Pipo caga mientras levanta la patita para mear, e incluso, subiendo las patas de atrás al tronco de alguna palmera. 
 
   Varias veces me he dicho a mí mismo que si alguien pasa por aquí y dejo esto ahí, seguro se preguntará cómo leches pudo poner el culo el chucho para que la mierda quede tan bien puesta a dos palmos del suelo. Solo si llueve evita cagar sobre tierra, le da repelús el barro, se nota es perro de raza delicada. Solo entonces caga en la acera o el asfalto, pero siempre con el culo apegado a cualquier lado (farola, buzón, boca de incendios, rueda de auto). Es muy meticuloso con eso de que su culo pueda verse sorprendido.
 
   Entrado en materia. Como tenga la suerte un día de tropezarme con el capullo o capulla que no solo permite, sino que tampoco recoge aquello que su perrito deja junto la puerta peatonal de acceso a la urbanización, prometo restregarle el morrito antes de que se enfríe, para acto seguido, hacérsela tragar entera, aunque tenga que ser yo quien se la mantenga.
 
   Seguro que son de esos que no recogen la mierda del chucho por asco, ya que a fecha de hoy no conozco a ningún asqueroso que no peque de guarro. Tengo claro que no es de los vecinos, seguro seguro, es de otra urbanización y hará cagar al perrito lejos de su puerta evitando que los que viven a él pegados le señalen como el cerdo que sin duda es, como si al ocultarlo la realidad fuera otra distinta. ¡Marranos!
 
   -Nene, hay que bajar a Pipo- me increpa Paqui mientras se estira del camisón para abajo. 
 
   -¿Cuándo he dejado de bajarlo?- respondo entre dientes con poca gana estando hasta los huevos de lo cotidiana se hace esta parte. -¿Te ha tocado a ti bajarlo estando en casa yo?- sigo aún sin gana, la inercia…
 
   -Estaría bueno, ¿haces tú por mí las camas, los aseos, aspiras tan siquiera?- no falla, siempre la misma defensa.
 
   -No te me vengas arriba nena- respondo sin mirarla siquiera -sabes que aspirar, aspiro- le puntualizo ya que Pipo no tarda mucho en cagar y cuando subo, ella, muy meticulosa en lo suyo,  no ha terminado, por lo que con tal de evitarme el repertorio de penas y lamentos que lleva siempre preparados, no solo aspiro, a veces, hasta le paso un pañito húmedo.
 
   Ella me mira mientras apura su segundo vaso de leche, ¿cómo puede gustarle tanto? Al sacárselo de la boca, aún con sus labios manchados y la leche cruzando su gaznate, intenta replicarme, le encanta que la última sea siempre suya, pero como lo tengo claro, no me apetece empezar el día escuchando reiteradas tonterías, me levanto rápido diciendo que voy a cambiarme, perdiéndome en el pasillo mientras la dejo en la cocina con la boca semi-abierta.
 
   -¡Quita coño!- le digo a Pipo, que ahí está, pegado a mi culo desde que me levanto, no hay manera de moverse con el chucho en medio. -¡Quita leche!- insisto de nuevo. Al final me caeré metiéndome las perneras del pantalón con aquel dando brinquitos. No me deja, hasta que finalmente me pongo serio y me ve los dientes, y es así, por fin, cuando se sale y puedo vestirme cómodamente.
 
   Es lo que tienen los machos, lo marcan todo, allá donde otro meó no falla, se para, indaga y marca. No logro andar cinco metros sin que tenga que arrastrarle, ¡qué jodío!, ¿cómo hará para agarrarse así al suelo? Debe ser una técnica similar a la empleada por los Ministros para con su escaño. Si no ando atento, a pesar de su peso, logra pararme en seco, menos mal que me bajé el móvil y sin otros chuchos a la vista, puedo recrearme con el Facebook.
 
   ¡Manda huevos y, manda huevos! Está claro que hay gente para todo, pero no entiendo cómo la peña puede llegar a ciertos extremos. Que si estoy cagando o tengo la regla, que si me ha dejado la Juani, que a lo mejor soy gay porque la otra noche sentí curiosidad y ¡uy y  uyyyyy!,  Que si ya tengo otra relación o, me han operado de almorranas en un quirófano marrón… A mí que hostias me importarán las dudas existenciales de los demás, sus manías o mejor perfil de carita ¡qué vidas más tristonas! y yo me quejo. En fin, siempre es esto del facebook un consuelo.
 
   Todos mis instintos alerta, por allí va la del tercero del edificio nuevo con su carlino negro. Mira que es feo el perrillo, claro que ella no mejora en nada la cosa. Ya está Pipo en esa postura de asesino a sueldo, orejas y rabo tiesos, el bello erizado sacando pecho mientras su culo más bajo, queda prieto. Me recuerda a Pepiño Blanco en aquellos días de falsa gloria, me lo veo venir. Recojo correa y aprieto el puño, le digo que no, lo trato de corregir, pero sigue con su presa fijada, ni a patadas se le saca del trance que ahora mismo le embriaga. Lo arrastro, pero éste se aferra al suelo como mala bestia, y pese al ahogo que le infringe la correa, no despega hasta que se me hinchan los cojones y le tiro con más fuerza. Pues, aun así, a distancia, sigue mirándolo a la par que gruñe como el propio diablo.
 
   -¿No será esta la que deja cagar a su perrito pegado a mi puerta?- se me cruza la imagen por la cabeza y decido indagar ya que lleva caminito al lugar y podría darse el caso de que así fuera. En la distancia, por evitar que Pipo me delate con su mal carácter, voy controlando disimuladamente. Pero no, pasa de largo sin inmutarse.
 
   Todavía se puede respirar, pero el día va a ser duro, ya se pagan caras las sombras para los que esperan el autobús, hasta Pipo lleva la lengua fuera hace rato, y eso, sin haber andado demasiado. 
 
   Lo que es la vida y ésta desagradecida manía de fijarme en esas pequeñas cositas. El municipal que vive en el edificio de al lado, Julián creo se hace llamar, bajando la basura al contenedor sin ser la hora estipulada por el ayuntamiento. La hora, por la que sus compañeros y muy posiblemente él mismo multan al desprevenido resto por incumplimiento. No, a mí no me vale que ahora alegue que si los pañales del niño o  que si la mujer ha limpiado pescado fresco. O todos moros, o todos cristianos y, municipal o no… ¿Pero qué coño me estoy diciendo en silencio?, ¿pero, y ésta imaginación tonta? ¡uy, uy, uyyyy! que se me está pegando de mi Paqui lo de adelantar acontecimientos. No, si dos que duermen en el mismo colchón… señor, señor.
 
   -Buenos días- me dice el tal Julián al pasar por mi lado. -Buenos días- le respondo como no podría ser de manera distinta, soy un tío de lo más educado. Pensando pensando, no sé si es esta la primera vez que me saluda, creo que sí, jajaja… ¡qué cabronazo! como sabe que le he pillado haciendo lo que no debería, se hace el educado.
 
   Este sentido de culpa y al ridículo que los buenos tenemos arraigado a cabeza y pecho, la verdad, es un tanto irrisorio si paramos a pensarlo. ¡Joder! que no es para tanto, la basura es basura y el contenedor está para tirarla, ¿qué sería de los pobres que van rebuscando los desechos del resto, si solo tiráramos la basura a partir de los ocho de la tarde? ¿lo han pensado?, ¿no?, pues ala, pónganse a ello que ya está bien de que se lo den todo masticado, así nos va luego. Luego nos quejamos.
 
   Lo dicho, las camas hechas, pero solo uno de los aseos. Las niñas en el salón viendo el televisor, bueno, solo la peque, la mayor está repasándose los granos con el espejito “añademilagros” de su madre.      -¿Has pasado la aspiradora?, ¿lo has pensado tan siquiera?- le pregunto sin esperanza y de aquella manera. -No, la mamá no me ha dicho nada- me responde la mayor sin mirarme a la cara. La peque, abducida, no se entera de nada. 
 
   ¿Para qué habré perdido el tiempo preguntando? Cómo se le iba a ocurrir a ella por iniciativa propia. ¿Y la mamá se lo iba a decir, a ella, su niña? ¿Estamos tontos? mucho mejor que lo haga yo que sí duermo siesta. Sí, han leído bien, siesta. No me pregunten el por qué, no sabría responder, pero por hacer la siesta festivos y fines de semana, tengo la culpa de solo Dios sabrá la cantidad de cosas malas que ocurren a lo largo y ancho del mundo, y como penitencia, junto a bajar la basura tengo que pasar la aspiradora, y según parece ser, aún debo dar gracias.
 
   -Va, venga, que no salimos hoy ni a la de tres- meto presión. -Claro, como tú lo tienes todo hecho- pienso para mis adentros antes incluso de soltar lo anterior. No he terminado cuando lo mismito pensado, me llega fresquito en la voz de Paqui desde el aseo de nuestra habitación, ¡joder qué grande soy! me debería dedicar al espectáculo.
 
   -Es brooooooma nena- le digo con un puntito de sorna.
 
   -Sí, broma, si no te conociera…- qué bonito, si no me conociera dice, ¡en fin! resignación Ramón, resignación.
 
   Con todo listo dejamos a Pipo en la galería y con el balcón abierto para que tenga libertad limitada de movimiento, para ello, hay que sobornarle con unos trocitos de jamón cocido, y aun así, cada día cuesta más sacarlo de debajo de la mesa donde se hace fuerte. Paqui se coge una manzana y tiramos para abajo que a este paso, cuando lleguemos al mercado de los labradores, no queda más que lo blando.
 
   Hay que ver el gitano tuerto de las bolsitas con ajos, lo pesadito que es el tipo, creo que lleva con esa misma ropa, sandalias, calcetines y ajos, desde el año pasado y, estando como estamos en mitad de agosto… mantenerlo apartado ha pasado a ser una prioridad de obligado cumplimiento. Es imposible aguantarlo a no más de quince metros y según dirección del aire. Esos sobacos están con toda seguridad fermentados.
 
   -Nena, melocotones y pepinos, no lo olvides- recuerdo a  la mujer mientras controlo la ubicación del gitano de los ajos, claro, que aun cuando me descuide y lo pierda de vista un rato, lo identificaría sin demasiado esfuerzo a todas todas, con la distancia precisa para evitarle tras cualquier puesto o esquina.
 
   -Que sí, que sí, que lo llevo apuntado- me responde mostrándome el papelito. Antiguo calendario hoy reciclado en el que lleva la lista para la compra debidamente detallada en orden de preferencia.
 
   Liquidada la parte de la fruta y verdura, toca lo que más me gusta, frutos secos y olivitas. Hoy me llevaré almendras fritas con piel y una buena cantidad de esas olivas partidas y gordas, también unas cebollitas en vinagre y algún rico picante. 
 
   –¿Qué mejor, que una cerveza bien fría con estas maravillas? -me pregunto a la vez que la boca se me inunda de saliva.
 
   Ya falta menos, de aquí al súper pasando antes por la panadería que queda de camino. -Acuérdate que hay que poner gasolina- me dice ella.  -¡Manda cojones nena! llevas el coche toda la semana y soy yo el que reposta siempre -añado con mala cara a ver si así le entra algo de vergüenza. Pero ni por esas, son muchos los años dando a la vara. -¡Ah! ¿qué quieres? toca cuando toca- contesta sin mover una sola ceja. ¡Toca cuando toca! de qué me sonara este sarcasmo barato.
 
   -Pues con la reserva, vista la actividad que fin de semana tras fin de semana llevamos, yo paso sin problemas, y ya si eso, el lunes repostas tu misma sin prisa ninguna, no fuere a ser se te olvide cómo has de hacerlo- respondo al igual que hizo anteriormente ella, sin inmutarme nada de nada.
 
   -Vale, pero el viernes lavas tú el coche ¡Ojo! por dentro y por fuera- contesta ya más inquieta- ¿Yo? ¿lavar el coche? Yo trabajo toda la semana y…- no he terminado de responder cuando me doy cuenta por su rápido movimiento de cabeza y esa mirada luminosa, que he entrado al terreno que sutilmente me ha llevado ella. Es tarde para mí, retroceder sin sufrir un duro varapalo en lo políticamente correcto, imposible.
 
   -¡Ya estamos echando en cara el trabajo!- dice en alto y gesticulando con ambas manos pegadas al capó del coche. El pobrecillo de la moto que va por el otro carril también se ha asustado -¿Cómo llamas tú a fregar la casa, pasar la mopa, la loza, plancharte la ropa, quitar el polvo, hacer los aseos, la comida, la cena, el desayuno, duchar a tu hija, ir a las reuniones del cole, comprarte los calzoncillos….?- Nada, que no aprendo a hilar fino para evitar que cuanto digo termine en el mismo sitio.
 
   Me queda un as en la manga, ese que haga que se líe gorda gorda gordísima, buscando la siempre grata reconciliación. Pero como ni eso es ya garantía de revolcón, prefiero callarme, aguantar este chaparrón teatrero y, aun a malas, me haré yo un arreglo ligero.
 
   Hay que ver como se está poniendo la cajera esa, que hermosura más rica, y eso que solo la veo con ese ridículo uniforme. De calle tiene que estar la niña  impresionante. -¿Qué pasa?- me pregunta Paqui. -¿Qué pasa de qué?- respondo de inmediato con cara de asombrado. -No sé, dímelo tú, la que se ha quedado con carita de empanada mirando a la cajera no soy yo.- ¡Qué control, qué dominio del entorno! Salió a su madre, pero no en todo,  la mía no sabe hacer las manitas de cerdo. La policía se ha perdido un crack, eso es seguro.
 
    -Ná, estaba mirando a esa chica porque me ha dado la impresión de que tiene hoy mala cara, no sé, al igual es cosa mía- ella la mira con atención y asiente. -Sí, seguro ha pasado mala noche- responde sacándose del bolso la nota de la compra. Mala noche ¡los cojones!, está de un fresco menta que para mí quisiera jejeje. 
 
   Nunca lo apunta, pero jamás se me olvida mi ración de tinto de verano y las cervecitas. Las de a diario sin alcohol y de la marca del súper, más un par de tercios especiales, tercios, que nunca someto a la ligera ni expongo a la vista primera de cualquier invitado inesperado. Ocultándolos en la profundidad más incómoda del frigorífico, lo que suelo rematar profesionalmente camuflándolos por encima con otros envases del tipo ensalada envasada, que no pesan nada y, se moldean sin esfuerzo a la necesidad.
 
   También cojo varias latitas de tacos de pulpo al ajillo, descubierto por casualidad y que están de vicio. -¿Ha terminado el señor con sus caprichos?- me vuelvo para contestar a Paqui, cuando me encuentro que es otra la que machaca al marido jejeje… mal de muchos consuelo de tontos sí, pero me hace gracia.
 
   -¿Y usted qué mira? -me pregunta la tiparraca muy fija, ¡será chula!          -Pues verá, no creo que le importe a usted una mierda lo que yo miro, pero ya que lo pregunta, me llamó la atención esa ridícula coletilla en voz alta mientras se presenta como víctima con carita de resignada mal follada por voluntad propia, con la que preguntó a su marido eso del capricho. -Qué ilusión soltar todo esto a una desagradable arpía, de ahí que me vengo arriba. -Es tan poco original que tendrá que perdonarme, pero no tengo claro si me da risa o vergüenza ajena escucharla, en cualquier caso, ya que he sido tan amable de responderle, dígame usted a mí ahora ¿a qué le gusta presumir públicamente de lo dura que es su vida, de lo difícil que se le pone? ¿a que por mala que sea la desgracia del otro contertulio, la suya siempre la duplica?... Y que conste que no soy psicólogo. He acertado ¿verdad? 
 
   Su marido me mira y la mira, pero no se mueve, ella no parpadea, la he dejado seca, se nota que no está acostumbrada a que le respondan con contundencia. –Nene, ¿te vas a quedar ahí parado mientras me ofenden?- por fin habla, y es para hacer que su inocente marido me envista.
 
   -¿Cómo? Perdón, perdón… ¿Que yo la he ofendido? Usted no me conoce de nada y me preguntó sobre qué miraba, ¿verdad? Pues como a mí, si me sobra algo es educación, le respondí sin tener el por qué y, ahora me acusa de ofenderla. Pues sabe que le digo…- el marido, a espaldas de su “amada”, me dice con los ojos que la deje, que no le haga caso. Le comprendo en la discreción de su silencio, en su preocupación, él es el que luego se quedará a solas con el bicho. 
 
   Gozando por dentro de mi contundente victoria, les dejo tras de mí.         –Jejeje, menuda cara de lumbrera castrada puso la jodía- me dice uno de los reponedores de bebidas. -Es usted mi héroe.
 
   Le sonrío y sigo con mi camino, ahora mucho más crecido sabiendo que hubo de aquello testigos, pero cuidado, esa no era Paqui, esa no era más que una victoria fácil.
 
   -Eres un calzonazos, un cobarde…- Sigue la otra insistiendo a un palmo del pobre hombre, que tirando del carro coge dirección a la carne. 
 
   -¿Qué te pasaba con esa?- Ya llegó la otra. -Nada- respondo con lastima. 
 
   -¿Cómo que nada? la cara que tenías es la de discutir, vamos, la que pones cuando actúas en plan toca narices.
 
   Hay que ver lo que son las cosas, a dos lineales de distancia, en la sección de limpieza, esa donde se perdería horas oliendo los suavizantes, y logra analizarme hasta las arrugas de la frente.
 
   -¡Joder! Ya estamos como cuando te duermes viendo la película y al despertarte para ir a la cama me pides te la cuente con detalle para desvelarme... solo hemos compartido una opinión, una de esas que a ti te aburren soberanamente, así pues, ponerme ahora a contártelo desde el principio para que te puedas enterar cuando a media historia seguro vas a empezar a bostezar y me vas a dejar con la palabra en la boca mientras te lías con las pizzas congeladas…- no he terminado mi repertorio cuando me corta e interviene. 
 
   -Hijo, estas hoy de un estúpido crecido.- Me dice agarrando el extremo del carro del que tira y a culo sacado, como si se quemara algo, llegamos al congelado -¿Atún o emperador? 
 
   -Nena… ¿a mí me gusta el emperador? -pregunto muy serio mirándole a los ojos.
 
   -No.
 
   -¿Entonces?
 
   -Estas quisquilloso hoy ¿eh?
 
   -¡Quisquilloso! Casi veinte tres años casados y cada sábado me preguntas lo mismo. ¿Quisquilloso?
 
   -Atún pues, ¿no?
 
   No sé para qué malgasto saliva, esfuerzo, conocimiento. Sé que simplemente quiere tocarme lo huevos, lástima que no literalmente.       -Sabe usted, su marido es un grosero- escucho a mi espalda. Me giro y ahí está ella, la arpía mal follada por voluntad propia. Tras ella su marido, callado, siempre callado, me mira y asiente con cabeza y hombros entornando a su vez los ojos.
 
   -¡Perdón! ¿cómo dice?- responde mi Paqui. Me voy a callar a ver qué tal salen estas dos. -¿Nos conocemos?- insiste en preguntar mi mujer.
 
   -No, no nos conocemos, pero a su marido tampoco le conozco y me ha faltado al respeto- responde la otra. Paqui me mira, yo la miro, no puedo evitar se me escape una risilla.
 
   -Mire usted, mi marido puede tener muchos defectos. Para ser sincera, los tiene a cientos. Pero faltar el respeto a una mujer sin darle ésta motivo, ya le digo yo que no es cierto.- ¡Oleee! esa es mi Paqui.
 
   -¿Cómo se atreve?- dice la otra encolerizada para atraer público hacia ella.
 
   -Me atrevo, me atrevo, ya lo creo que me atrevo. Es usted una mentirosa de esas a las que solo las mayúsculas hacen justicia querida mía. Verá, a mí me enseñaron que a las cosas hay que llamarlas por su nombre, ¿lo tiene claro? Ahora circule o logrará enfadarme y, si me enfado, con testigos o sin ellos, con teatro o sin este, terminaré sacándole la cabeza de una certera hostia.
 
   Los ojos de Paqui despiden chispas, sus cejas se contraen con fuerza, sus carnes visibles se tensan. Desde aquel día en el viaje de novios en el que antes de acostarme me limpié el sudor de piernas con la cortina, no había visto esa mirada asesina. 
 
   El caso es que me estoy poniendo tontorrón, y la verdad, me gustaría que le soltase un par de galletas para redondear este subidón. Veo que no soy el único emocionado, el marido de la arpía también babea. No, éste no está cachondo, la emoción  de este es sin duda por la posibilidad de que su señora termine como las gambas, descabeza.
 
   Estas cosas son las que sin sexo de por medio, asientan los cimientos y dejan claro el motivo por el cual una pareja sigue unida después de tantos años. Clientes y empleados del súper guardan silencio hasta que la arpía, bajo la atenta mirada de mi querida, se pierde con el rabo entre las patitas tras la estantería de embutidos y fiambres envasados al vacío, detrás de ella, a unos seis metros, la pobre criatura a la que llamamos marido.
 
   Jamás, que yo sepa, pues nunca asistí a sus comidas de empresa, se había visto Paqui en una de estas. Los vítores y aplausos dirigidos hacia ella la sonrojan, y sin embargo, por insisto o reflejo, entrelaza las palmas de sus manos por los dedos y alza los brazos en agradecimiento. La arpía no se gira, solo sufre y escucha, por bocazas, por pretender que la última fuera la suya. Lástima que pese a la edad, algunos, machos o féminas, no aprendan nada.
 
   -No te hagas ilusiones, las niñas están en casa, aún hay que hacer la comida y, no son horas- me dice al oído con una leve sonrisilla. ¡Qué cabrita! Notó mi tontería.
 
   -Pues podríamos hacer como hace la gran mayoría, y las dejamos en casa de tus padres. Yo invito- respondo con un guiño metiendo mis manos en los pantalones para de alguna forma, que aquello no se note o, como poco, crear al respecto una duda. -Coge tú el carro, amor, ya si eso en un ratito puedo yo- le insisto guiándole con la mirada hacia aquello. Sonríe negando con la cabeza en silencio, que guapa está la muy…. Bueno, bueno, dejémoslo aquí a ver si entre tanto me baja esta inflamación.
 
   Al fondo mismito de ese lineal, la veo, la cajera que me lleva loquito. Ahora estaba reponiendo el agua embotellada, fijamente me  está mirando allá mismo donde pretendo pasar desapercibido, entonces me decido y saco las manos que no le queden dudas, es todo mío (solo conformistas, resignados y, pichicas más que discretos, opinan esa sandez de que el tamaño no importa) Paqui va delante, yo, a un metro y medio palmo arriba palmo abajo, le sigo los pasitos. La divina cajera aún no ha reparado en que me he dado cuenta de su ciego entusiasmo. Siempre tuve una ligera sospecha, ahora me quedó claro. Le gusto, le gusto y algo me dice que ahora más que en un principio. ¡¡Golosaaaaa!! Jejeje, al acercarme levanta la mirada y choca con la mía, se sonroja, se sabe sorprendida, al pasar junto a ella le susurro que yo también flipo al verla.
 
   Siguiendo a la parienta paso de largo, pero atento a cualquiera de sus posibles movimientos. No se gira, no hace ni ademán de intentarlo. -¿Me habré equivocado?- pienso. Entonces me siento ridículo y aquello se arruga de inmediato. -No, no es posible, le gusto, lo sé, lo presiento. Pero, ¿entonces? -me insisto mientras continúo el camino. Giro en un último intento donde la esperanza es todo protagonismo, y allí está, mirándome de nuevo y, esta vez no aparta su mirada hasta que sin remedio, me pierdo tras la caja. Ya tengo hasta el sábado que viene para imaginar y soñar con toda clase de situaciones y comprometidas posturas.
 
   Hemos llegado tarde y no está el carrito del parking, ese que en su día alguien distrajo al Hipercor y que tan bien nos viene para subir la compra del coche a casa por el ascensor. No sabemos de quien puede tratarse ni lo que tardará en bajarlo, así pues, cargamos todos y cada uno con la parte proporcional que buenamente pueda arrastrar por evitar un segundo viaje, que aun con ascensor, siempre resulta indeseable.
 
   Al llegar a nuestro rellano, allí está el carro, a la puerta del Ambrosio y la Pili. No es cuestión de quejarnos, tal vez han llegado delante mismo de nosotros y el carrito está allí aparcado cosa de minutos. Pero no, emparejamos toda la compra, eso no baja de media hora y, allí afuera sigue el carrito. -Es gente poco cívica, ojalá les ocurra lo mismito un día de estos y, al subir cargados como mulas, se les salgan dos o tres hernias de manera escalonada- comenta Paqui.
 
   -Relájate mamá, ya está la compra arriba, ¿qué más da?- intenta calmar Susana, la mayor de mis niñas, la incontenible ira de su madre.
 
   -Ya lo sé, pero las cosas no son así y me cabrea. El carro está para subir la compra y bajarlo de inmediato por si alguien lo precisa, lo que hacemos nosotros siempre. ¡Gentuza repelente y asquerosa! Si me tocara la primitiva me iba de esta casa- insiste sin dejar de mirar cada tres minutos por la mirilla. Como sigue allí afuera el carrito de la compra… ya le comienzan a palpitar las venas del cuello.
 
   -A lo mejor están deseando ellos eso de que nos vayamos- Le digo sin pensarlo demasiado.
 
   -¡Ya! Como que si me toca una primitiva gorda me iba a ir así, por las buenas. El piso no lo vendía, tan solo lo cedería un tiempo a una familia numerosa de gitanos rumanos… de todos estos, a los que encontrara más necesitados.
 
   -Te destrozarían la casa- dice de nuevo Susana.
 
   -¡Me da igual! En ocasiones hay que sacrificarse, sin romper un huevo ¿cómo se hace una tortilla? Si es ese el precio a pagar, se paga y ya está. Todo sea jodan la existencia a esos capullos y, teniendo el bolsillo lleno con lo de la primitiva- puntualiza sabiamente -que destrocen el piso, ya lo arreglaré a mi gusto. Seguro que ellos lo pondrían en venta y con oferta de urgencia. Fíjate, a lo mejor yo misma se lo compraría para hacerme un vestidor gracias al premio de la primitiva. Solo por ver en sus caras esa desazón callada, valdría la pena- según habla, imagina y sus ojos se inundan de vida.
 
   -Pero qué culpa tendrán el resto de vecinos- vuelve a la palestra mi hija mayor.
 
   -¡Ninguna! Culpa ninguna, pero en toda guerra hay bajas indeseadas, inocentes víctimas. Casimiro y Mari por ejemplo. Buena gente sin duda, harían lo mismito que yo digo sin tuviesen la oportunidad, o ¿te crees que no estarán de la Portazos y el Hueco hasta los cojones ya? Aún te falta alguna primavera para que te vayas dando cuenta de estas cosas. Magistral respuesta de mi señora.
 
   Pese al intento de hacerlo por lo bajito dado el eco del rellano, ha identificado Paqui la puerta de los vecinos y sale a paso ligero hasta la mirilla. Allí está el Ambrosio, con bermudas, zapatillas de ir por casa y sin camiseta, tirando de carrito a la espera del ascensor que baja al parking. A todo esto, tres cuartos de hora hace desde que llegamos nosotros, vaya usted a saber, desde cuando tenían confiscado el dichoso carro.
 
   -Míralo, ahí está el tontico de turno. Mira que está mal hecho, que tipo más difícil tiene el asqueroso, ya podía taparse un poquito por evitar al resto posibles pesadillas. Eso no son lunares, es lepra…- va soltando mi amada sin despegar el ojo la mirilla hasta que Ana, mi pequeña, avisa. El agua de cocer los macarrones se está desbordando sobre la vitroceramica.
 
   -No te hagas mala sangre mamá, no vale la pena, la vida es mucho más que esas pequeñas cosas- insiste inútilmente Susana.
 
   -Es fácil decirlo. Insisto, cuando seas mayor sabrás apreciar cuanto digo- le responde bajando el fuego a los macarrones.
 
   Cuando se le mete algo en la cabeza tenemos para largo, así pues, trato de distraer, de que el tercio cambie de sitio, e intento poner en la tele de la cocina a los Simpson, los odia. No termino de comprenderla ya que es una serie refinada y encantadora como las hay pocas. Puede que el motivo de ese asco inmerecido sea por la insistencia de la cadena en repetirla hasta que se nos caigan las pestañas.
 
   -¿Qué haces?- me pregunta por la espalda.
 
   -¿Vamos a comer no? Pues pongo la tele- contesto sin girarme tan siquiera restando  importancia a cualquier materia.
 
   -Mientras no pongas los dibujitos de siempre- responde tajante.
 
   -No te preocupes. Fernando Alonso sale desde el segundo puesto de la parrilla, y ahora mismito empieza la carrera- digo de muy buen rollo.
 
   -Para eso, mejor pon esos dibujitos ridículos- dice resignada tal cual entraba en mis planes, ya que eso de los deportes en televisión la incómoda bastante, solo con las olimpiadas hace una excepción, y solo, en materia de natación.
 
   Parece que se le va pasando el mosqueo. Veremos, aún no las tengo todas conmigo, es tan imprevisible como un cocodrilo adulto del Nilo abandonado a su suerte en la desembocadura del rio Segura. Así pues, mejor, ni mentar un solo segundo a los vecinos, el carrito o, cualquier detallito que pudiera hacer recordarlos.
 
   Suena su WhatsApp. No está acostumbrada y ese sonido en el móvil le provoca una alegría medianamente contenida, no espera a terminar de comer, aunque sea la primera en criticar al resto por lo mismo, y se levanta con un ligero brinco que se complica al tropezar con Pipo, siempre pululando bajo sillas y mesas a esas horas por si algo cayera. No ha pasado nada, ambos sin daños pese al rapapolvo que se lleva el pequeñito. Entorna los ojos, desplaza hacia atrás la cabeza. Se ve poco de cerca.
 
   -¿Quién es?- pregunta mi hija pequeña, enganchadisima a las nuevas tecnologías.
 
   -Dolo- diminutivo de Dolores, su amiga de infancia, un bicho malo como no podía ser de manera distinta llevándose tan bien como se llevan. Sí, así es de cruda la cosa. -¿Que si tomamos un café en una de las cafeterías del parque?
 
   -Vale, dile que sí- responde de nuevo Ana pensando ya en jugar con Toño y Saúl, los sosísimos niños de Dolo, chavales apáticos, aburridos, inoperantes. Si los dejas en una silla y les dices que se bajen, se podrían tirar allí hasta morir de hambre. Según la madre de las criaturas, idénticos a Antonio, padre y ex.
 
   -¿Pregúntale a tu padre?- le dice la mamá a mi niña ahora en plan víctima, como si mi opinión valiera de algo.
 
   Me adelanto a la intermediaria. -Cuando estaba con Antonio (que pese a lo que diga el bicho de Dolo, para nada era un putero en aquellos entonces) aún podía pasar el ratito entretenido hablando de nuestras cosas, pero desde que éste decidió sacar a relucir su faceta inteligente y salió por patas… no sé qué pinto yo en el parque escuchando vuestras películas. Ya me es bastante con la versión que, sí o sí, terminarás contándome tú- respondo con el vasito de tinto de verano preparado para darle un buen trago -id vosotras, yo me quedo en casa con el aire puesto viendo un documental que van hacer sobre la historia del sabueso como raza y como perro.
 
   -Tú mismo, pero Antonio sí va, por lo visto se han vuelto a juntar.
 
   ¡Si me pinchan no me sacan sangre! Ha caído uno de los grandes, junto al hombre araña, Antonio era para mí una especie de ídolo. Jamás podré olvidar aquel día de reyes en mitad de la plaza de la glorieta, con un frío que pelaba y a tope de gente esperando la llegada de la cabalgata, tras pedirle Dolo que se subiera la bragueta, éste, con toda la tranquilidad del mundo, se desabrochó el botón y la correa, se descalzó y, a la pata coja, primero una pierna, luego la otra, se quitó el pantalón. Pantalón, que colgó por uno de los hombros a su señora.           
 
   -Súbesela tu misma- le dijo sin parpadear y, volviéndose a poner los zapatos- ¿Algo más quiere la señora?, ¿No? -insistió en preguntar mirándola a los ojos. Ella, atónita, no dijo nada. Así pues, él dio un beso a los niños y a mí también, y se marchó entre el tumulto que le abría pasillo luciendo unos bonitos y coquetos calzoncillos. Yo intenté aplaudir, pero la mirada de Paqui me hizo desistir.
 
   -¡Anda! ¿No me digas? Bueno, siendo así, dile que sí, que vamos- respondí emocionado, ya que aun cuando se me derrocó el ídolo, aquella demostración de orgullo perdurará en mí como el Scalextric que jamás pude tener.
 
   Nos saludamos como si nada hubiera ocurrido, con un buen apretón de manos. Con las damas cerca, la libertad de expresión no puede ser nunca la precisa o realmente sincera. Tratándose de hombres, tenemos que ser rudos, toscos y simples. No llevábamos ni cinco minutos y ya me había sorprendió la actitud de Dolo, sumisa y complaciente, eran momentos de dominio masculino, igualito a cuando uno es novio. -Disfrútalo- le dije por lo bajito aprovechando una ligera aproximación para coger el vaso con el hielo donde iba a echar el café para ponerlo fresquito.
 
   Antonio se sonrió, y en su papel provisional de dominante (nadie sabría afirmar cuánto tiempo duraría aquello) me invitó a que le acompañara. En ese momento se me enfrió el aliento.-Que no sea al aseo, que no sea al aseo- pensaba una y otra vez aunque sabía de su hombría. -A los columpios- Ufff… que alivio más bueno. Saúl, su pequeño, le requería como macho alfa para empujar de aquel peligroso artilugio donde ya había depositado el culo. 
 
   -Me tienes sin uñas, ya me contarás- le digo bajito nada más alejarnos lo justo. Tras nosotros, con miradas de inquisición y deseando hacer lo propio, las mujeres.
 
   -Jejejeje… no sabes cuánto me alegra volver a verte Ramón- me dice golpeándome el hombro con varias palmaditas. –Veras, desde aquella tarde de Reyes y hasta anteayer, me recorrí media Sudamérica, no sé chico, necesitaba, no encontrarme a mí mismo, pero sí notar ese poquito de libertad que necesita toda persona.
 
   -¿Y por qué Sudamérica?- pregunto ignorantemente.
 
   -Quitado el vuelo, no es caro y, las muchachas de aquel lado, sin tanto prejuicio como aquí, están de miedo. ¿No te gustaría a ti que la mujer te hablara de usted, que te llamara amor y cariño sin faltar un solo día ¡Hasta estando de morritos! Fíjate que te digo- comenta muy seguro de sí mismo.
 
   -Pues no sé… a mí eso creo me empalagaría un poquito- respondo imaginándome la situación, ya que en casa es más común lo de “eh tú” o “cabrito” que tanto cariños y amorcito. A lo mejor es que el matrimonio me hizo en cierta medida masoquista.
 
   -Bueno, sobre gustos, yo soy más de caricia que de empujón- dice Antonio mirando de reojo hacia donde está Dolo -para ir a parar al mismo foso…-
 
   -En estos meses por allí te habrás hartado a follar, ¿o es lo que me parece a mí?- consulto con cierta maldad, morbo o como lo quieran llamar.
 
   Me sonríe con sus labios torcidos, entorna un poquito los ojos dándoles un toque  malicioso. -La verdad Ramón, es que sí, hartarme no, está difícil eso en mí, pero calidad y cantidad, buenooooo, bueno, bueno...-
 
   Podría tirarme horas escuchándole. Ha visto mundo, probado cosas nuevas, se ha tirado todo cuanto ha podido o pagado. En Caracas casi lo sodomizan por celebrar a grito pelao la muerte de su presidente Hugo Chávez y, aquí sigue… para mí, un ídolo en toda regla. -¿Y Dolo?- le pregunto.
 
   -No sé, según parece no se me lio con nadie- me responde tan fresco, como si de haberlo hecho, le hubiera dado lo mismo.
 
   -No. Me refiero a qué dice de todo esto- puntualizo.
 
   -Del follisqueo indiscriminado no le conté nada, claro- responde resoplando -para ella, lo mío fue una crisis de ansiedad gordísima y punto pelota, lo coge o lo deja, es parte de la vida y, lo ha cogido. Motivo por el que desde que he vuelto, todas las noches…jejejeje ya sabes, vengo con un claro desgaste, pero los atrasos son los atrasos y eso hay que pagarlo ¡Ahora! tengo claro que si en este tiempo que he estado pululando por el mundo, le sale otro en ese putiferio que tiene por trabajo, a mí, ahora mismito me estarían dando viento fresco.
 
   -¿Putiferio el hospital?- pregunto tan curioso como sorprendido.
 
   -¿En el hospital? Ayyyyy en el hospital- comenta Antonio por boca de Dolo, auxiliar en urgencias luchando por una plaza fija -allí se folla más que en un burdel de carretera. Sin ir más lejos, estas navidades pasadas pillaron con el culo al aire arrimando estopa al de trauma, a una joven celadora mientras el marido de ésta, vigilante de seguridad también en el hospital, hacia la ronda por fuera.
 
   -¡Hostia! Pues nadie lo diría, entre enfermos, con tanto deambular de gente…
 
   -Pues ya ves, eso por lo visto da morbo, aquello es una carnicería del sexo. A mí sin ir más lejos, cuando me anestesiaron para lo de la fístula, mientras me hacía reacción, me dejaron en una especie de pasillo cochambroso, cerré los ojos para tratar de relajarme, minutos después los abría y allí estaba él, amorrado y haciéndome una mamada que por el ansia, tenía que ser la hostia.
 
   -¿Amorrado, mamada, “ÉL”?... me estas asustando- dije nuevamente asombrado.
 
   -Un tal Gregory, celador y maricón desde hace mucho.
 
   -Pero… así, ¿pasó por allí el tipo y se te enganchó?
 
   -Para operarme, con esto de los recortes de Dios, me pusieron la epidural, es decir, me anestesiaron de cintura para abajo nada más. El celador, al verme con los ojos cerrados pensó que estaba del todo torrado y se apalanco a darse el festín. Claro, con eso de estar recién lavado…
 
   -¡Que hijo puta!
 
   -Sí, un tantico de hijo puta tenía el “gachí”, allí ensañado casi a cuatro paticas sobre la camilla... qué imagen, aún se me ponen los pelos de punta. Al preguntarle qué hacía, se paró y, secándose los labios con la manga de esa especie de guardapolvo que llevan, me dijo que era el nuevo método de ver si el paciente está dormido.
 
   -¿Te creíste eso?
 
   -Con estos recortes me creo todo. Entonces me preguntó si noté gustirrinin con la mamada en cuestión, al responder que no, me dijo que eso es que ya estaba listo para la operación y, hablando por lo bajito, con las manos en los bolsillos y a paso ligero, se perdió de mi vista a lo largo de aquel frío pasillo.
 
   -¿No te quejaste por escrito?
 
   -La verdad, no, ni por escrito ni de palabra… el hombre a fin de cuentas no me hizo mal ninguno y, cuando la va chupando por los pasillos, como estará de necesitada la criatura.
 
   -Visto así… Pero no sé yo. Si eso me ocurre a mí y con un tío, creo hasta grito.
 
   -¿De gusto?
 
   -De miedo… yo no soy como tú, hombre de mundo. De hecho mírame, casado y con vistas de seguir estándolo como la gran mayoría de cobardes que mucho hablamos, pero no tenemos cojones a mover un dedo.
 
   La tarde transcurre amena y por extraño que parezca, de fresca temperatura. Los niños están entretenidos con sus maquinitas respectivas y la hora de cenar prácticamente se nos ha echado encima, por lo que decidimos cambiar la terraza de la cafetería por la del bar, el de la esquina, a apenas ocho metros de donde nos encontramos a hora.
 
   El plan es el siguiente. Bebida y tapa, yo empiezo con cerveza y unas manitas de marrano, Antonio lo mismo pero con callos, Paqui y Dolo, mucho más finas o, eso piensan ellas, Coca Cola y hamburguesa. Los niños, con la merienda entre pecho y espalda, un heladito por barba. Ellas aún no han empezado cuando Antonio y yo pedimos de nuevo, lo mismo de beber, pero esta vez para mí ternera en salsa y, para él, huevo revuelto con jamón, patatas y pimiento.
 
   Sin pretenderlo, yo hablo con Antonio, Paqui hace lo propio con Dolo. Es natural, aún hay recelo, una pizca de vergüenza, pero poquito a poco se comienza a intervenir y todos vamos interactuando. Dejados los conflictos personales del que estarán pensando otros de nosotros a un lado, estamos en fiestas, en verano y a pesar de que los chistes no son lo nuestro, alguno va apareciendo y se rompe por fin ese invisible velo. Antonio y Dolo se miran con descarado celo, de repente, ella abre mucho los ojos y las fosas nasales, casualmente, al mismo tiempo que él se mueve en la silla de manera un tanto brusca a pesar de sus dimensiones justas. Con disimulo, me inclino para atrás. ¡Qué cabrón! Le ha envestido por debajo con el dedo gordo descalzo. Prefiero hacerme el sueco y presenciar en sus caras cómo va el juego.
 
   -¡Papá!... ¿Por qué das patadas a la mamá?- ¡Joer que susto! de donde leches salió Saúl, lo desconocemos todos, pero claro, con esa corta altura el zagal vio todo lo acontecido bajo la mesa, en rigurosa primicia. Menos mal que aún le falta al crio alguna primavera para saber que aquello puede ser de todo menos una precisa patada.
 
   Paqui, ignorante toda ella de lo que el crio decía, por acto reflejo, guiándose por lo que el mañaco señalaba con los ojos muy abiertos, bajó la cabeza más de lo debido. El dedo de Antonio, con la uña muy mal cortada (toda una suerte resultó que no rebanara a Dolo la pepitilla) quedó enganchado en la escasa braguita de ella, a pesar de los tirones que pegaba cada uno en dirección contraria al otro. No se liberó hasta que ella decidió usar las manos. Menos mi cara, con una sonrisilla obligada, las de Paqui y la pareja eran un mal poema.
 
   -Nena, ya te dije que me vino ¡uuuuuu…!- dice Dolo tratando de exculparse a la oreja de la amiga, mientras no quita el ojito de encima a su Antonio, que sigue sacando pecho.
 
   -No, si a mí me parece genial que volváis a sentir esa necesidad- responde la otra bajito y con clara resignación, exhalando un largo “Un” 
 
   Todos piensan que soy el único que desconoce el tema. ¿Quedar como feliz ignorante, o apuntillarles reconociéndoles lo que era evidente? Por unos instantes dudo, pero como la información es poder, me callo y paso por no haberme enterado de nada. Saúl volvió a los columpios con Ana y su hermano. ¡La leche con los mañacos! Aparecen de la nada por cualquier lado. Nosotros seguimos charlando hasta pasada la una de la madrugada. -Habrá que bajar a Pipo- recuerdo, de lo contrario, allí seguiríamos sentados amenizados por el canto de las chicharras, que siguen machacando.
 
    
 
   
  
 



La loca reprimida que no sale del armario por si la miran
 
    
 
   Paco, mi compañero de oficina, se encarga de la contabilidad, y así, por encima encima, también de los proveedores. Paco es de los pocos homosexuales que a fecha actual se niegan a salir abiertamente del armario. Bueno, me refiero en su círculo familiar y de trabajo, donde sin duda se miente a sí mismo… ya que frecuentando las amistades y locales que frecuenta, viendo en la tele los programas que ve, la música que escucha…  ¡Pobre! Con lo listo que parece y, lo sencillo que resulta.
 
   Su aspecto no es precisamente argumento que le defienda cuando pretende ser quien no es, sabrá Dios el porqué de su absurda e inútil resistencia. Alto, veintitantos años no muy largos, bastante chepado por el supuesto peso que arrastra su responsable cuerpo, de andares cortos para el tamaño de sus piernas, andares, en los que los pies se arrastran levantando polvo hasta en la casa más limpia. Siempre, completamente depilado, fanático del peinado cortito por los lados y a lo boina en lo alto. Es muy de chancla playera y pantalón de media rodilla para abajo pero jamás cubriéndole los tobillos. Le encantan los politos y camisas o camisetas muy poco discretas. Al igual que le pone el papel de diva dramática, sea poca o mucha la faena, no se desmaya con cada factura a contabilizar por evitar el contacto con el suelo. Paco no es nada de deportes, pero sí le van los cachas, se nota en su mirada disimulada. No, no lo digo por mí, eso se le destapa aun cuando insiste en disimularlo, sin ir más lejos, con el chaval que se encarga del reparto.
 
   Como el niño más mimado, Paco resulta estúpido, muy, muy estúpido dada su forma de hablar fría, despectiva, sobrada y cortante. Le encanta hablar con la gente en ese plan de. -Qué guuuuarra eres, serásssss puta, queeeee cerda tía o, hueles a rameraaaa que tiras de espaldassss- Siempre en femenino se dirija a quien se dirija. Con toda seguridad, el vocabulario que le encanta en la intimidad. ¡Vamos! Para mí, que le va un poquito el tema rudo. Dos palmadas fuertes por nalga, un tirón de pelo desde la nuca para hacerle saber quién manda y, Paco, pasa a ser todito todo del amo que le hace pupa y hasta daño. Ese sumiso que todos desean más allá de los vicios carnales, ya que ni la lavadora, ni el lavavajillas, tampoco el aspirador entre otras cosillas, se ponen en marcha sin ayuda. Su actitud y esos morados de cuello y brazos, sin ser el típico niño de gimnasio, me demuestran cada lunes que no ando desencaminado.
 
   No sé si lo hace por reflejo, si es por controlarme, es que me echa a faltar o, simplemente quiere tocarme los huevos, pero cada seis minutos me está preguntando si tengo alguna víctima, o si voy a salir y a donde. No hay manera que el chaval comprenda que el tema comercial no es chasquear los dedos y ya está. ¡Ojala! Y más con esta puta crisis de mierda. Pero no, hoy no se venden así, a la ligera. 
 
   A todo comercial le gustaría vender mucho más de lo que vende en realidad y, eso de estar encima de uno cada seis minutos, como que empieza a cansar, máxime, cuando solo hace un minuto salí de la oficina con un presupuesto bajo el brazo, me despedí de él y le avisé de mis intenciones, y ahora, a mitad de explicaciones con el cliente, me llama diciéndome “oye perra ¿Dónde coño estás?” -¿Lo mando a la mierda a ver si así se entera o, lo dejo correr hasta que se me hinchen del todo las pelotas?- difícil respuesta ya que siempre me he dicho que mucho mejor una hostia a tiempo que una paliza a destiempo. Y aún, tan solo son las diez de la mañana de un lunes cualquiera.
 
   -En poder te llamo- digo antes de colgarle. No sé yo, si con toda la carrera universitaria que tiene la criatura, mi voz sin guasa y lo parco de mis palabras, le habrán bastado para hacerle entender que estoy acompañado. Vuelve a sonar el teléfono, en la pantallita “Paco-trabajo”. Lo dicho, es cortito, pero que muy, muy cortito. Le quito la voz al móvil y me lo meto al bolsillo, allí la vibración no la nota el cliente y podemos continuar sin interferencias.
 
   -Responde, se ve que es importante- me dice Julián, mi cliente.
 
   -No se preocupe, considero de mala educación empezar la conversación con un tercero sin haber terminado la que llevamos iniciada e, importante o no, son unos minutos, no creo nadie muera por ello- le respondo sin perder la sonrisa que se me agria por dentro sintiendo aún la vibración del telefonito pegadita a los testículos. 
 
   Este Paco es peor que la típica madre de hijo único cuando empieza a salir su niño. Que digo de la peor madre, es peor que la mujer fea, celosa, dominante y, recientemente desposada.
 
   Julián es un hombre complaciente, comprensivo y muy educado, sin duda, agradece mi respuesta y actitud. Poco después, me firma el presupuesto pese a ser de los tres que tiene sobre la mesa, el segundo más caro.
 
   -¿SI?- pregunto a Paco nada más salir de la reunión con el Sr. Julián.
 
   -¿Pasas de mí zorra?- me pregunta con su tono habitual.
 
   -Sí, podríamos decir que sí, que paso de ti Paco, sí- respondo sin gana.
 
   -Es que como no me has dicho que salías. ¿Dónde has ido?
 
   Pienso que esto debe ser broma. -¿Me lo estás diciendo en serio?- le consulto un tanto molesto.
 
   -Pues claro putita- responde el Paquito los cojones.
 
   -Vamos a ver, antes de irme te dije que salía a llevar un presupuesto a un cliente, un cliente con el que estaba reunido mientras me has estado llamando. Supongo ¡no! más que suponer, espero que sea importante lo que quieres.
 
   -Saber dónde estabas, como no te escuché decir que salías…
 
   -Eres peor que una madre histérica o una suegra beata, de verdad, no sé para qué coño te respondo ¿Nunca escuchas la respuesta a tus propias preguntas? ya empiezo a cansarme Paquito… ¡Chacho, lo que necesitas en tu vida un hombre que te apacigüe!  ¿Quieres algo, SÍ, o NO?-digo mordiéndome un tantico la lengua por evitar soltar todo lo que me gustaría.
 
   -Ainsss que tonito hostil chico. ¿Qué es eso de que necesito un hombre en mi vida, estás insinuando algo?- dice por lo bajito, ya que en el fondo, cuando pongo cara o voz de malo, sé que le doy un miedo bastante insano. -¡Coño! Como te pones, no es para tanto, tan solo me preocupo- sigue el jodío haciéndome perder el tiempo.
 
   -Pues mira, llevo vividos muchos más años que tú solucionando mis cosillas sin ayuda, así pues, deja de sufrir por mí y en todo caso, hazlo más por ti. No puedo estar perdiendo el tiempo con tonterías Paco, si quieres, de ahora y en adelante te vienes a vender conmigo y sabrás en todo momento donde estoy, lo que hago, con quien lo hago, como me limpio el culo, la frecuencia, la cantidad y calidad del papel que uso- sigo respondiendo aunque tengo mordida la lengua-¿Repito, tienes que decirme algo que tenga que ver con mi trabajo, SI, o NO?
 
   -No… ¡Cómo estamos hoy! Eso es que llevas sin follar Dios sabrá desde cuándo.
 
   -Será Paco, será- le respondo antes de colgar a ver si por fin me deja en paz por lo menos lo que queda de mañana.
 
   No tenía ninguna otra visita confirmada para la mañana, lo que aprovecho para pasear y repartir unas cuantas tarjetas nuevas, nunca se sabe cómo o donde podría surgirme una oportunidad de negocio, y de paso, aprovecho para visitar a clientes de la zona, ser cortes es una de mis prioridades en la vida.
 
   A la altura del ayuntamiento me encuentro con Alberto, amigo desde no sabría decir cuando, de esos que uno arrastra como penitencia hasta el final del que primero caiga. -¿Cómo estas tío?- le pregunto dándole la mano.
 
   -Ya ves, hoy, que me toca liberación sindical.
 
   -¡Vaya! Y estás visitando a compañeros a ver qué tal están, sus condiciones laborales y todas esas cosillas ¿no?
 
   -… Que va hombre, he aprovechado para recoger la lotería, una camisa del tinte, hacerme una tostadita en la terracita Café Paris viendo las mozas que pasan por allí, y ahora iba ya para casa a descansar un poquito.
 
   -¡Ah! Pensaba que esas horas liberadas eran para ayudar en cierta manera a los que trabajan, ya sabes, velar porque las condiciones laborales sean las propicias…
 
   -Quita, quita, eso no lo hace nadie, a lo mejor antiguamente, pero a fecha actual, nadie. ¿Y la familia?
 
   -Según. ¿Comparada con la de quién?- añado en una primera respuesta con mi reconocido plan guasón. -Bien, bien, ahí van, unos estudiando, la otra echando curriculum. ¿Y los tuyos?
 
   -Lo mismito.
 
   -No me digas. ¿Se ha quedado Isabel en paro?- Isabel es su mujer, una de tantísimas empleadas de hogar que en su vida vieron un contrato a pesar de tener la espalda destrozada por el trabajo.
 
   -No, no, ella sigue trabajando, es más, ahora lleva dos casas más.
 
   -Jolín, os vais a hacer de oro- digo por echar leña al fuego, sabiendo la afición de Alberto al lloriqueo. 
 
   -Uuuuuuu si yo te contara, veremos si no cierra la empresa y me veo en dos días pidiendo el paro, y con nuestra edad difícil está ya- lleva diciéndome lo mismo, desde principio de los noventa, y el cabrón sale de trabajar a las diez de la noche y entra a las ocho de la mañana. Me consta, porque el material de oficina de su empresa se lo suministré hace apenas dos semanas. -Muy mal, muy mal, y luchando para que no nos quiten la paga de navidad, bastante es ya que el ultimo paquetito de aguinaldo iba sin jamón y sin cava. ¿Y la cena de empresa? Qué desastre, en un turco de lo más cochino tú.
 
   -Bueno, pues demos gracias ¿no?-respondo con cara de pena, como si lo creyera. Cuesta tampoco hacer feliz a la peña.
 
   -A ver si nos vemos con más tiempo, un fin de semana de estos nos llamamos y quedamos- me dice, y así, perdí la cuenta de la de años.
 
   -Por supuesto- contesto por seguir el protocolo, ya que a este paso, si no es en  algún entierro, lo veo complejo.
 
   -Se me olvidaba- me comenta cuando ya nos dábamos la espalda. -¿Y tu Susana, hizo la selectividad?-
 
   -Sí, la han cogido en derecho. ¿Y tu María José, que tal?
 
   -¡A no! Como los de la universidad no tiene futuro, se ha decidido por un módulo de formación profesional, que eso sí, eso sí tiene tirón- la respuesta me deja con una cara de tonto que creo me costará quitármela de encima varias horas.
 
   -¡Che! Pues de verdad que me alegro por ella, le deseo toda la suerte del mundo a la moza, dale un beso de mi parte- respondo de la manera más sincera mientras me voy dando la vuelta por evitar estar mirándole a la cara, cuando me salga la carcajada.
 
   Al final hasta puede que se me arregle la mañana, me llaman, qué bueno esto de que el teléfono identifique quién lo hace, ya que así, me da tiempo a poner la voz apropiada. -¿Sí?- pregunto con un tono desenfadado a la vez de contundente, sabiendo que tras esa llamada está Juan Carlos, de la empresa Zapatones S.L.,  al que dejé la semana pasada un presupuesto por valor de siete mil euros entre maquinaria, mesas, sillones y, cortinas para sus nuevas instalaciones.
 
   -¿Ramón?
 
   -Sí soy yo, buenos días.
 
   -Soy Juan Carlos, de Zapatones, ¿podríamos vernos esta misma mañana para ver que se puede retocar del presupuesto y, si nos cuadra, dejarlo zanjado?
 
   -Hola Juan Carlos, casualmente, termino de salir de un sitio y hasta la tarde (mentira piadosa) no me apremia nada, así pues, como gustes.
 
   -Vente para aquí y lo vemos.
 
   Por fin algo bueno sin que de momento Paco me vuelva a llamar con sus sandeces cotidianas. Cómo es la gente, a ver en qué se puede recortar el presupuesto, qué manera más sutil de decir que quiere todo lo que se le ha presupuestado, pero más barato. Esto no es lo que era, cada día nos parecemos más a ese tercer mundo del que hablan como algo lejano. ¡Los cojones lejano! El paro, la búsqueda indiscriminada de contenedores, los desahucios, comedores sociales desbordados… ¿En qué nos diferenciamos si hasta ahora todo se regatea como es tradicional en eso países “lejanos”? Menos mal que me guardé un as en la manga, y puedo bajarle un cinco por ciento más, y aún a las malas, le regalo las seis papeleras.
 
   Regreso sobre mis pasos para coger el coche y salir para el polígono pitando, encontrándome de nuevo con mi amigo Alberto al dar la vuelta a la esquina de la calle donde aparqué la furgoneta. Está en la barra que da a la calle para poder fumar sin contemplaciones, del bar la “Tita Bernarda” famoso por sus papas con ajo, sus michirones y, las enormes tetas de su hija y camarera. -O no nos vemos en meses o lo hacemos cada cinco minutos- le digo mientras le palmeo el hombro pasando rápido detrás de él con la intención de evitar entretenerme.
 
   -¡Coño Ramón!- dice sorprendido al sentirse pillado como si aquello fuera pecado. -Me coges aquí de casualidad, me encontré con un viejo amigo que no conoces de nada y, me ha dejado pagada una cervecita, y ya ves, no iba a despreciársela- contesta con una mano en el bolsillo, la otra con el tercio bien agarrado, y en sus labios, el cigarrito que le hace entornar los ojos por el humo que le golpea de lleno.
 
   Esta es la prisa que tenía para llegar a su casa, ¡menudo avaro!, en tal de no soltar un euro convidando a su amigo sería capaz de inventarse un desembarco de enanos armados en la desembocadura del Vinalopó. Tampoco tengo intención, ni tiempo, de molestarme por minucias de este tipo, así que me sobran las surrealistas explicaciones que según inventa suelta por la boca.
 
   -Disfrútalo sin prisa Alberto, no sea que te siente mal, que ya no tenemos edad- contesto desde la acera de enfrente mientras bajo la ventanilla de la furgoneta. Al salir, le pito y alzo la mano, él, hace lo propio con su tercio y silbando.
 
   Al llegar, Juan Carlos me recibe en la sala de juntas de la empresa, junto a él está su padre como socio fundador y, otro al que no conozco de nada. Antes de sentarnos, nos presentan. Se llama Roberto y es la persona contratada como responsable de compras. Mil quinientos euros al mes, más dos pagas fijas y una variable de beneficios, seguros sociales, IRPF, etc., para tener un tío que se encargue de buscar el mejor proveedor en cada caso. -¿Qué podrá ahorrar este tal Roberto al año en costes a una empresa familiar de diez empleados que jamás llegó a facturar nunca los treinta mil euros al mes?, ¿Tal vez lo que él mismo le cuesta a la empresa?- me pregunto por dentro sentado frente a Roberto.
 
   A cada lado del responsable de compras, uno de los propietarios. Roberto repasa mi presupuesto haciendo un repertorio de gestos bastante variado, que con aquella complicada cara de ogro pijo, no sabría decir con claridad si eran de pena, asco o excitación, y todo para darme a entender que tengo pocas opciones. -¿Este ha jugado poco al póker?- pienso de nuevo, y esta vez, casi en voz alta.
 
   -Bueno, ¿cómo explicártelo Ramón?- por fin se lanza, yo mantengo la calma con la mejor sonrisa de labios. -El caso es que todo cuanto nos presupuesta nos agrada,  nos parece muy atractivo, pero tenemos un presupuesto ajustado y aunque a Juan Carlos padre e hijo les gustaría cerrar la operación con usted- padre e hijo asienten en silencio a cada lado -no podemos bajo pretexto alguno salirnos de lo acordado. Por ello hemos tenido que sopesar otras opciones con la competencia y la verdad, nos sorprendió que a igual de calidades, el precio sea mucho menor.
 
   Se calla y se queda mirándome. Será muy jefe de compras, pero no me llega a los talones. -¿Y?- le respondo sin despeinarme, sin pestañear, sin resoplar ni dudar. Mi seguridad es tal, que a Roberto empieza a sudar bajo la nariz.
 
   -¡Hombre! ¿cómo que y?- me responde frunciendo el ceño y recostándose en el respaldo de su sillón. Padre e hijo, permanecen en pausa.
 
   -Sí. ¿Y?... Me dice que a igualdad de cantidad, pero no me dice de qué calidades hablamos. Un Seat 127 tiene motor, cuatro ruedas más la de repuesto, retrovisores, cinturón de seguridad, volante, cambio de marchas y, es capaz de llevar a una familia de cinco a Barcelona, igualito igualito, que un Audi 5 moderno. ¿Me dice usted que es lo mismo, que debería venderle el Seat 127 al precio del Audi 5? ¿me está diciendo eso?- lo tengo contra las cuerdas y no hemos hecho más que empezar, el día promete.
 
   -No, claro que no estoy diciendo eso- se apresura a responderme volcándose hacia adelante, ya no está a gustito el hombre, padre e hijo le miran de reojillo -no te comenté nada de calidades porque obviamente, son las mismas, de ahí que le llame a pedir explicaciones.
 
   -¿Explicaciones?- respondo preguntándole, le miro fijamente a los ojos y me arranco como alma que lleva el diablo –Verá, Roberto ¿verdad? Yo estoy para dar calidad y servicio a mis clientes, las explicaciones, muy de vez en cuando a mi mujer y, por evitar mentirle, a mis padres anteriormente. Pero a un cliente, sin que este haya tenido problemas con mi servicio o producto… Bromea ¿verdad? Mire usted, yo, como el resto de distribuidores, tengo los mismos proveedores y los mismos márgenes, en la mano de obra vamos todos ahí ahí. Así pues y perdone mi cruel sinceridad, es imposible que por el mismo producto y la misma cantidad, las diferencias sean tantas como  insinúa. Usted mismo, estando en la sección de compras, estoy seguro que sabrá que si está aquí, es para reportar un beneficio a su empresa, de lo contrario no pintaría  nada ¿verdad?- ahora mismo suda por ese afeitado bigote como estoy seguro no lo ha hecho ni en la playa en agosto a las tres de la tarde. -¿Cree que el resto de empresas, con tal de trabajar están dispuestas a poner dinero de su bolsillo? ¿lo ve coherente? ¿haría usted lo mismo? Estoy seguro que su respuesta es no. Por lo que me dice, una de dos, o no son las calidades que le dicen ser o, simplemente usted va de farol y pretende hacerme pasar por tonto.
 
   -No, no, yo no pretendo hacer pasar por tonto a nadie…- contesta con la voz entre cortada.
 
   -Pues a mí sí me lo parece, eso de las explicaciones que me dijo usted, sonó como si yo en alguna ocasión he estafado a esta empresa- apuntillo ahora de lo más ofendido. Padre e hijo siguen callados a cada lado de su empleado -mire usted, mi margen comercial es del seis por ciento- mentira piadosa, no comisiono, tengo un fijo y punto. -Yo me quito ese porcentaje y les regalo las papeleras, es el máximo esfuerzo que puedo hacer por la empresa, pero bajar la calidad para que dentro de unos meses me llamen y me digan que si esto o lo otro, no, prefiero no venderles nada y si en alguna ocasión tiene problemas con su proveedor y está en mi mano poder ayudarles, genial, pero jamás partiendo de ser yo quien les jodió de inicio.
 
   Salgo a la recepción tal y como me pidió Juan Carlos padre, poco más de diez minutos más tarde me llama Roberto, me da una copia firmada de mi presupuesto y me pide le confirme para cuando poder servirles. Tiene mala cara, en el fondo siento lastima. -¿Se encuentra bien?- pregunto muy cortes.
 
   -Váyase usted a la mierda- me dice con la mirada perdida en el suelo y apretando los dientes.
 
   -¡Caramba! Qué respuesta- le digo tan sorprendido como ansiosamente jocoso -bueno, pues será un placer ya que me da a mí por allí nos volveremos a ver a no demasiado tardar. ¿Verdad? Jejejeje…- añado tal cual hizo él, con los dientes apretados, solo que  lo mío es mero placer.
 
   Al bajar a la calle, cuando ya iba a subir a la furgoneta, Juan Carlos hijo me llama desde arriba. -¡Espera!- me pide. Baja apresurado, como alterado. -¿Ocurre algo?- le pregunto extrañado y, con el aliento sostenido esperando no se me haya jodido la operación.
 
   -¡Qué cabrón!- me dice sonriendo, apoyándome una de sus manos a mi hombro derecho, mientras a mí me vuelve el aliento al cuerpo.                  -Terminas de joder a mi idolatrado cuñado, a D. Roberto, que estudió empresariales en la Universidad de Alicante, un hacha de los negocios, de los números, el futuro en la empresa, y todo, gracias a mal follarse a mi hermana pequeña.
 
   -¿Lo siento?- le digo sin tenerlo claro del todo.
 
   -¡Qué coño! me has venido de cine, llevaba diciendo a mi padre que este era más inútil que una mata de habas en el desierto, pero hasta que hoy no lo ha visto por sí mismo… te debo un beso y una convidada.
 
   -Eres un buen cliente y, el detalle se te agradece, mucho, muchísimo, pero si pasas del beso y te centras en la convidada, mejor que mejor- le contesto en guasa, sobre todo al ver arriba, en la ventanita de recepción, al tal Roberto chirriando las muelitas al vernos envueltos en una amena conversación de la que sin duda, se siente ridículo protagonista. -No mires ahora, tu cuñado Roberto nos está mirando desde la ventanita de…- Aún no he terminado, y ya está Juan Carlos saludándolo con la palma de la mano.
 
   -Ay ay que no le mire, esa cara no podría perdérmela por nada del mundo- dice mientras mueve la manita como si se tratara de una reinona en carnavales.
 
   Nos despedimos, Juan Carlos hijo vuelve a la empresa, alegre como posiblemente hacía mucho, no todos los días logra uno apreciar en directo el mayor de los ridículos de la persona que odia, máxime, estando ésta tan próxima. 
 
   Con las horas que se han hecho, es tontería regresar a la empresa, me voy a casa con la alegría contenida, ya por la tarde llevaré a Paco el presupuesto para que vaya haciendo el pedido. Lo malo de esto, es que Paquito se piense de nuevo que estas operaciones son lo normal y luego, empieza con el tema de la víctima que tanto me revienta. En fin, aquí, ahora, lo que importa es que he logrado hacer una venta, una muy buena venta.
 
   -¿Y esa cara?- pregunta Paqui nada más cruzar la puerta.
 
   -¿Tanto se me nota?- le respondo sin mucha euforia.
 
   -¿O has vendido algo, o has echado un polvo? Sí, se te nota, solo espero acierte en lo primero, aunque la verdad, no creo pierda mucho en lo segundo vista la desidia que últimamente te gastas en esa materia- la muy jodia, siempre con la espinita.
 
   Sería la oportunidad ideal para responderle. Que a lo mejor, lo que uno precisa es cambiar de montura, pero inteligente de mí, paso de contestarle, es la única manera de evitar un enfrentamiento tonto que únicamente lograría agriarme la comida. Cojo el poemario que llevo a medias y me encierro en el aseo del dormitorio, ese en el que uno no se desconcentra con los quehaceres diarios del vecino que hay pegado, aseo éste, ideal para defecar y leer sin ser molestado. Para que luego digan que los hombres no somos capaces de hacer dos cosas al mismo tiempo.
 
   No he empezado el primer poema, cuando escucho mi móvil sonando. Lo dejé en la mesa del salón, pero el politono que tengo puesto, de lo más desagradable, se escucha hasta en el balcón. Nadie me avisa, no me traquetean la puerta, todos saben que estoy enterado y, estando en el váter, con la puerta cerrada, jamás de los jamases atiendo a nadie. Ya pueden llamarme de la Casa Real para prestarme su yate. Cuento con la inteligencia del ser humano y, de nuevo, fallo. El que sea que llama, no desiste, ya puede cortársele la llamada, que él sigue que sigue.
 
   Así no hay quien cague, ni cague ni disfrute de lectura alguna. Me limpio con detalle pese a que solo salieron los primeros gases. No conozco el número del que me llaman, no lo tengo en la agenda, por lo que retiro todo lo que pensé de Paquito. -¿Sí?- respondo por fin.
 
   -¡Coño picha! Ya era hora copón. ¿Qué tal estás pedazo cabrón?- me responde desde el otro lado una voz de varón.
 
   El silencio se hace eterno, intento reconocer su voz, su acento, pero ni puta idea, lo intento y reintento, pero nada, que no hay manera.                -¡Chacho! ¿Estás ahí pichica? ¿No me irás a decir que no te acuerdas de mí? ¡Nano! Ibiza, mil novecientos noventa, la que liamos en el geriátrico de Valencia en fallas, el despelote con la benemérita en la playa… ¿Caes no?- Ahora me queda claro, este capullo se ha colado.
 
   -Me da que estás equivocado- contesto -veras, aunque mi memoria no es la mejor, lo he notado por algunos detalles, sutilezas apenas. Como la de Ibiza, isla que jamás he pisado pese a que no me importaría. Tampoco he pisado nunca un geriátrico, lo que espero así continúe por el resto de mis días. Despelote, playa y benemérita… me suenan a marranería y yo, soy persona muy limpia.
 
   -¿No eres Ramón?
 
   -Sí, lo soy, sí.
 
   -¿Miralles?
 
   -Exacto. Como otros treinta y cinco aproximadamente, y eso, sin salir de mi pueblo. ¿Algún dato más, como por ejemplo el segundo apellido?
 
   -No- responde aquel.
 
   -Pues me da que lo llevas jodido, sobre todo desde que la gorda agenda de teléfonos perdió el sentido y su afán de protagonismo.
 
   -Pues perdone por la molestia.
 
   -Y créame si le digo, que ha sido gorda esa molestia, ya que desde que tengo uso de razón, voy al aseo tres veces contadas de manera rigurosamente puntual y, es precisamente la que usted me ha cortado, la del medio día, la que en verdad disfruto a gusto, pues la de la mañana y noche, son ligeras, de esas en las que uno se sienta y sin esfuerzo, vamos, sin merito, sale todo aquello.
 
   -Cuanto lo siento, de haberlo sabido… me reitero en las disculpas- vuelve a responderme, su tono desenfadado ha cambiado, en el fondo, hasta me da pena.
 
   -Bueno, pues que tengas suerte con ese otro Ramón Miralles, pero por favor, cerciórate de borrar mi móvil o, bien, de no llamar a estas horas, así como a eso de las ocho de la mañana y veintidós de la noche. Gracias- añado antes de colgar.
 
   Con el día destrozado… Bueno, ¿destrozado destrozado?, la venta de la mañana ha sido de esas me ponen en las nubes el ego, pero el que me corten este ratico me jode, me jode muchísimo. Aun así, con lo uno por lo otro, creo que salgo airoso. Me da un poco de miedo, no,  de incertidumbre más bien, saber cómo actuará Paquito. ¡Tiene cojones! Que no se me va de la cabeza, me está empezando a afectar, y eso, no es bueno, estoy por buscarle novio y, pronto, uno bien dotado y poco escrupuloso, de esos que no hacen ascos, de esos que creo, son su tipo.
 
   Al llegar a la oficina estaba solo Sabrina, Paquito había salido a tomarse un café  a comprar tabaco, le he dejado el presupuesto firmado en la mesa para que haga el pedido, y yo he salido. Tenía un aviso, en la nota decía que había llamado preguntando por mí Samuel, de la empresa de seguridad SDL (Samuel Domínguez Laurel S.L.U) se complicó poco la criatura poniendo nombre a la empresa, con el propio y los apellidos tuvo de sobra.
 
   Le llamo, confirmo la visita y salgo a verle. Samuel es un tipo escrupuloso, diestro y, extremadamente torpe para cosillas en verdad simples. Se ve de inmediato en sus manos, la izquierda con las uñas perfectamente cortadas y limpias, no es así en la derecha, donde la limpieza podría decirse es buena, pero las uñas lucen  asquerosamente largas dado a su mal apaño con la tijera en la otra  mano.
 
   La vida del vendedor es dura, durísima incluso, hay que soportar con infinita paciencia a especímenes como Samuel. Desagradable se le mire por donde se le mire, no tanto de físico a pesar de su aspecto de remilgado y cobarde oficial nací de las SS, como por su manera de ser y actuar. Siempre presumiendo del dinero que gana y tiene, de que solo come marisco si éste es fresco (cuando se la meten doblada en cualquier restaurante siempre que se lo proponen, y encima, lo paga) y lo peor, es que siempre es más o tiene más que su contertulio, como si eso le alargara la vida o le añadiera inteligencia... En el fondo, es una criatura digna de lástima.
 
   Si uno dice haber visto un ovni, Samuel no solo lo ha visto. Él ha sido estudiado y abducido llevando en su cerebro un microchip con el que puede comunicarse telepáticamente con los extraterrestres cuando le apetece fornicar, ya que es el semental seleccionado en todo el universo por estos seres, para crear una nueva especie mejorada, y así, poblar planetas que siguen vírgenes por toda la galaxia.
 
   Que fulanito ha pescado un bacalao de ocho kilos, él, pese a no haber visto pescar ni por televisión, mientras se bañaba ese mismo verano en la orilla de la playa de la isla de Tabarca, vio la aleta de un tiburón blanco no muy lejos, se adentró nadando hacia éste y, cuerpo a cuerpo, logró vencerlo y sacarlo hasta la orilla, donde fue expuesto y fotografiado. Por desgracia, no guardó ni una sola foto. 
 
   Que a menganito le han operado de una hernia, ¿y eso que es comparado con lo de él? A él le operaron a vida o muerte a corazón abierto desde el ojete tras un accidente de avioneta, accidente del que fue el único superviviente, estando perdido a mitad de amazonas varias semanas, inmovilizado en su asiento a varios metros de altura sobre el nivel del suelo. Logró sobrevivir (siempre según su versión) a base de insectos y algún reptil. Si menganito estuvo ingresado tres días, Samuel un año, si menganito fue cosido con diez grapas, Samuel con doscientas nueve, si menganito perdió la conciencia unos minutos, él el conocimiento dos meses.
 
   En cualquier caso, pese a ser un pedante bastante payaso y fanfarrón, si había posibilidad de venderle algo, allí estaba yo. Al llegar y, como era costumbre en él por dárselas de importante, me hizo esperar en el exterior de su oficinita. Exterior que era la oficina del comercial, allí no había para más, en la trasera de mi furgoneta casi podía meterse más gente que allí. 
 
   Al decirme que pasara, el comercial de afuera me dejó una silla plegable que tenía a su espalda pegada a la pared. -Me la saca luego por favor- me dijo el joven zagalón. Asentí y entré a aquel cuchitril de pladur y poca luz.
 
   -Buenas tardes- dijo Samuel señalándome el otro lado de su mesa, mesa ésta poco más grande que una de las plegables para la playa. Le respondí, abrí la silla y tomé asiento frente él con los pies hacia los lados para evitar pisarlo por debajo.
 
   Volvió su mirada a unos papelorios en los que se apreciaban sobre todo números, otra vez se había metido en su papel de hombre ocupado, de hombre de negocios, de gran empresario. Yo, por mi lado, eché un vistazo a los espacios, estaba claro que si no se mudaba de local, allí había poco a rascar, pues me constaba por un amigo y proveedor suyo, que el aseo estaba siendo utilizando como archivo.
 
   -Bueno, bueno, bueno- salió por su boquita trascurridos unos largos minutos. -Te he llamado porque estamos valorando presupuestos para ver si cambiamos de proveedor en cuanto al mantenimiento de la impresora y el material de oficina, ya sabes, folios, bolígrafos, grapas...
 
   -Para eso estamos, tú dirás en qué te puedo ayudar- le respondí con la misma sonrisa que llevaba desde que entré allí.
 
   -Quiero que mandes oferta de todo a Rogelio.
 
   -¿Rogelio?
 
   -Sí, es el administrativo.
 
   -No le conozco, me das su e-mail y…
 
   -¿Como que no? está ahí afuera sentado en su sitio.
 
   -¡Ah! Como he visto en su mesa una plaquita que pone “Comercial”.
 
   -Ya, esto es una empresa seria, aquí todos sabemos hacer de todo, Rogelio es comercial, pero también hace de administrativo y señora de la limpieza.
 
   -Comprendo, pues nada, si no deseas nada más, me marcho ya.
 
   -Pero ¿cómo?, ¿sin invitarte a un café con tostadas tan siquiera? -me respondió el muy lumbrera. 
 
   ¿Pero qué coño se piensa la peña hoy en día? ¿que pueden pedir y exigir a sus desgraciados proveedores como si vivieran por su gracia divina? ¡Y ojo! facturando una mierdecilla -Créeme que lo siento Samuel, pero llevo una prisa… he pasado por aquí únicamente porque se trataba de ti, que si no, en esta semana hubiera sido imposible. -le respondí. En su cara, al fin y al cabo de infeliz, un resplandor se iluminó mientras lo dejaba tras mí.
 
   No hago más que poner un pie en la calle cuando suena el móvil, lo tenía en silencio por aquello de estar reunido, pero el potente vibrador y que lo tenía pegado a un testículo, me avisan de manera contundente. Es Paco, ya estaba tardando.
 
   -¿Dime?- le contesto nada más descolgar.
 
   -Ummmm muy bien guarra… ya he visto el presupuesto firmado. ¡uuuuuuuu qué puta eres! qué calladito te lo tenías. Entonces, ¿lo pido?
 
   -Tú mismo, si quieres cobrarlo…
 
   -Me encanta cuando te pones sarcástico- me responde. Deja pasar un silencio bastante largo y. -¿Dónde estás?, ¿vas a pasarte por la ofi?
 
   -En la calle, una de tantas que tiene Orihuela y, no, no me voy a pasar ya esta tarde. ¿Por? ¿quieres algo de mí?
 
   -Noooooo… solo que últimamente te veo poco y no sé, pues eso, que si te pasas te veo- me responde. Al otro lado me lo imagino haciendo pucheros. Lo dicho, necesita con quien desgastarse cada noche.
 
   Ya que tengo el coche bien aparcado y fuera de lo que es la zona azul, decido terminar la tarde imitando a los testigos de Jehová pero sin su pesadez habitual. Así pues, visito posibles clientes y me lío a repartir tarjetas, que por cierto, me van quedando pocas, debía haberle dicho a Paco que me fuera pidiendo. Ya tengo algo que decirle mañana, aparte de los buenos días y seguramente, todas las explicaciones que me pida. 
 
   
  
 



El tío José
 
    
 
   El tío José era ese familiar peculiar que no falta de toda familia. De vivir en libertad por los montes de Huesca, con los dieciséis recién cumplidos su padre decidió mandarlo a Alicante para que prosperara en la vida tal cual hicieron sus hermanas Martina y Antonia. En aquellos entonces, aún con el caudillo oprimiendo España, la vida podía ser de todo menos cómoda, máxime, para un hombre que solo valoraba la libertad del monte.
 
   La industria, el cemento y el secano de la provincia no ayudaron al tío José que casi muere de lastima. No eran lo suyo las obligaciones, los horarios, y de aquí a vivir en la mendicidad, un paso, ese mismo que de manera voluntaria dio por no perder su residual libertad. Unos decían de él que estaba loco, que sin duda le faltaba un aire, un enfermo mental afirmaban aquellos que se decían inteligentes. Otros insistían en que simplemente era un gandul. Yo, hoy, creo que era tan solo un soñador al que robaron su vida.
 
   Poco dado a la higiene personal, el tío José tan solo visitaba a sus hermanas en algún día señalado de navidad, bueno, a sus hermanas no, a Antonia, la que siempre le acogía, riñéndole por sus pintas y descuidado aspecto, pero con todo el cariño del mundo. Lo bañaba, lo alimentaba y mimaba como el pequeño que era. La mayor, Martina, renegaba de su hermano, ella era de buena familia y ese en su casa ¡por Dios por Dios! no pintaba nada.
 
   El tío José se buscaba la vida entre los pocos comedores sociales de la época y la caridad personal de un reducido círculo de vecinos que aprecian a aquel hombre grande, de orgulloso acento aragonés, aquel barbudo y solitario personaje al que jamás falto un saludo o una sonrisa para con persona alguna.
 
   José hacia quinielas de fútbol, y ya con la democracia consolidada  desmigando España en comunidades autónomas y políticos sin vocación mandando y prohibiendo lo que no está escrito, también boletos de la lotería primitiva, juegos de azar a los que solo faltaba sellar. Y a cambio de ese trabajo, la voluntad, lo preciso para comer ese día, tal vez para una Coca Cola y algún cigarrito, ya que con este clima cualquier rincón le parecía bueno al tío José para reposar sus huesos.
 
   Su nula maldad le metió en muchos problemas, le hizo sufrir golpes, humillaciones, desprecios. Con todo ello, jamás cambió de sonrisa, negó el saludo, evitó  agradecer al resto. –Qué poco conozco del hermano de mi abuela materna- me sorprendo pensando.
 
   El tío José reposa hoy en un nicho comunitario, fue atropellado junto a la cuneta de la nacional de Valencia. Fueron muchos los años alejados de sus montes, pero no aprendió nunca a temer al tráfico, al que dándole la espalda incluso en las noches más cerradas, se ofrecía cada día como si aquello no fuera nada, convencido, que al igual que él los veía, ellos lo verían.
 
   Mi madre, creyente para ciertas cosas en extremo, lleva años diciendo a todo el mundo que lleva consigo el espíritu de su tío, que es éste el que la protege. ¡Tiene huevos! hasta ella misma dice, que el día en que falte no cruzará no sé qué umbral y se quedara con nosotros, cuidándonos, protegiéndonos… ¡Pero qué coño! -El día que faltes te vas y punto- le respondo enfadado, no ceo en esto mucho, pero lo respeto y así prefiero seguir ¿A quién se le ocurre decir eso? Tengo a las niñas acojonadas, verás la nochecita que pasan, ¡me cago en tó!
 
   A las tres y media de la madrugada llama mi Ana, dice que ha visto algo en el pasillo de casa, éste se ve muy bien desde su cama. -Ya empezamos, mira que lo sabía- me dice Paqui con el gesto de cara retorcido.
 
   -¿Y qué quieres que haga?- le respondo -ya le dije que no les dijera esas cosas a las niñas.
 
   -Es de tener muy poquita sesera.
 
   -Sí, lo sé, lo sé. Al igual es la edad.
 
   -¿La edad?               Una mierda- me replica en su papel de anti suegra, pero como tengo sueño y es una guerra que no me lo va a quitar, me doy la vuelta y a roncar. Ya si eso, mañana me enteraré de los reproches pertinentes, sí o sí los tengo que oír… pues que no sea a costa de desvelarme hoy. -La edad no tiene la culpa, cuantas tienen más que ella y no dicen ciertas tonterías. ¡Fantasmas! Lo que nos faltaba ahora- insiste. Mi técnica falla a pesar de haberle dado la razón, soy el hijo, la victima de su ira, pero insisto, me mantengo en mi sitio, callo y apenas respiro. Noto que se gira en su sitio, se levanta, seguro va a echar un ojo a Ana, a la vuelta se para, duda, y por fin, entra al aseo antes de meterse en la cama, meadita contundente y ahora sí, a la cama sin dejar por un momento de regañar entre dientes. Yo me rindo, no sé lo que tardó ella en dormirse, sí sé, que a la mañana siguiente, en el desayuno, el tema volverá a salir,  no me cabe duda y tal cual… Desde que me puse el café, luego la leche, seguidamente el azúcar, lo removí, dejé la cucharilla en el fregadero, soplé dos veces y de un trago todo dentro, su ronroneo se repetía una y otra vez con el mismo tema. Solo al preguntarle qué pan me traía, logre por unos segundos sacarla de su rutina, de aquella especie de caza de brujas.
 
   En ocasiones, los recados, como bajar al chucho y la basura, son una bonita bendición en cuanto a poder desconectar, debiendo añadir en el caso del recado, la oportunidad de sisar, algo que nunca está de más en un mundo tan jodidamente controlado.
 
   En la cola de la panadería, delante de mí, escucho a lo que parecen ser dos amigos, uno de ellos, el más sabiondo y sin duda menos afectado por esta mierda de crisis e incompetencia política que nos está tocando vivir, dice a boca llena, para que a nadie se le escape lo que opina, que si de verdad hubiera tanto parado, el país habría caído en barrena. Según éste, lo que pasa es que el español esta acomodado a vivir de esa mierda de ayudas y no hace nada por buscar un puesto de trabajo decente, conformándose con aquello que le dan gratis, insiste, en que el español por lo general es una persona de poco trabajar, antes que verse un callo, prefiere llorar a todo el mundo sobre su mal vivir, esperando que la asistencia social le pague las facturitas que sin duda, la mitad de los que lloriquean, podrían pagar si gustan.
 
   -Perdón, perdón, como todo bicho viviente en esta panadería y, muy posiblemente en la manzana entera, me ha sido imposible evitar escuchar su abierta opinión en este peliagudo tema- intervengo contando hacia atrás en mi cabeza por enfriarme y evitar así soltarle una hostia que le haga temblar las piernas -¿Es que el país no ha caído ya en esa barrena que dice, de verdad cree que aún podemos empeorar?... y una cosilla más, y perdone si se lo digo despacio, es para que tenga tiempo de comprenderlo, meditarlo, pensarlo, razonarlo. Lo que para usted sea necesario, ya que me da es un poco bastante cortito de entendederas- el tipo lleva su mirada de mí al amigo con un gesto un tanto pasota -¿Piensa usted en serio que una familia puede adaptarse con una ayuda de poco más de cuatrocientos euros al mes? ¿Pagaría usted con esa mierda la alimentación de dos personas o los gastos de una casa? Fíjese, que ya no entro en vicios del tipo tabaco, hipoteca o de vehículo propio, mucho menos, en familia numerosa.
 
   Bastante prepotente, me mira de frente pero entornando los ojos, de reojo, hace lo propio hacia el resto de los parroquianos que allí nos apiñamos, el amigo se deja caer para un lado por si acaso, que no se confundan los porrazos. -Bueno… sí, pienso que mucha gente se ha acostumbrado a vivir con esa ayuda y se niegan a…- me va respondiendo, ahora con un tonito mucho más sumiso. Se ha dado cuenta que su payasada le podría salir cara, no le dejo seguir, ya son demasiadas tonterías en una misma mañana.
 
   -Vamos por partes, como dijo el descuartizador. Usted amigo mío, no piense, está claro que no es lo suyo. ¿No será concejal o tal vez alcalde?  -el tío no dice ni mu, sigue mirando, ahora con nerviosismo, a cuanto se mueve allí dentro -en lugar de perder el tiempo en pensar, díganos usted qué gasta al mes en comer, beber, luz, agua, contribución, seguros, material escolar si tiene niños… solo quiero saber esto, insisto, le perdono el gasto de la hipoteca si la tiene, no así, los gastos de la comunidad de propietarios. Diga, díganos si después de esto, con poco más de cuatrocientos euros, su familia vive tan bien que no precisarían buscarse un trabajo o cualquier esporádica chapuza. ¡Ahora! como le salga negativa la suma, mejor se va usted largando a la puta mierda antes de que alguien decida romperle esa bocaza de gilipollas.
 
   Ni pide calculadora, ni saca papel y bolígrafo para sumar todo cuanto le pido, agacha la cabeza ¡Ayyyy esas ridículas cabezas! y se larga sin su pan, con el culo apretado y muy posiblemente con alguna flamita pegada al algodón del calzoncillo. La peña, incluida Vero, la panadera, cuando éste aún no se ha perdido por la puerta, me aplaude y vitorea. Qué bonito, pero inmerecido, todos hubiéramos hecho lo mismo.
 
   El que parecía ser amigo pide su pan, mientras le sirven, me dice que no son amigos, el tipo es vecino de su tía abuela, está casado, pero vive en casa de la suegra, a la que no aporta un euro para nada, pero sí le exige hasta la marca del suavizante para su ropita. Lo que se viene llamando un muerto de hambre con careta, un quiero y no puedo, el típico hipócrita de mierda. Lo dicho, si no termina en una concejalía será por poco, ya que cualidades tiene de sobra.
 
    
 
   El perro ha meado y también cagado, el pan ya está en casa, hemos desayunado, y yo, salgo para el trabajo, atrás queda mi Paqui, aún en sus cuatro, tachando a su suegra, mi bendita madre, de haber perdido el norte. No le falta razón, pero al dársela, en lugar de apaciguarla, se encabrona más diciéndome que se la doy como a la loca o el tonto, para que deje de hablar. El caso, es darle la vuelta para quedar como víctima, dejando al hombre, sea de la casa o de afuera, como una ruda bestia incomprensiva. Así pues, me calló y que sea Dios quien decida.
 
   Esto parece Marruecos, todo, todo, se regatea, todo, menos en El Corte Inglés, allí dicen lo que vale y punto pelota. Estoy por ver a alguien pidiendo le atienda un responsable para ver en cuanto más bajo se lo deja. Gregorio, el de la copistería del difunto Leopoldo, me viene diciendo que, o le bajo el precio de los cartuchos, o se los compra a otro. Este tío es tonto, pero, o aún no se ha dado cuenta o, es que está en su periodo de prácticas avanzadas. Ese otro al que dice poder comprárselos mucho más baratos, es Ripoll, cliente mío, al que yo mismito le sirvo los cartuchos que según Gregorio, luego le ofrece a él casi a mitad del precio en que yo, con un esfuerzo, se los dejo al propio Ripoll. La exageración en España está sobrevalorada.
 
   Hay días que dejarme pasar por tontico se me hace muy cuesta arriba, y hoy precisamente, después de la discusión en la panadería, de aquellos aplausos, es uno de esos. -Mire lo que le digo Gregorio- le respondo muy serio -Si ese tal Ripoll del que me habla le deja a ese precio los cartuchos, yo me corto el rabo y, delante de usted y sus empleados, lo meto en un panecillo de perrito, le añado cebolla confitada, mahonesa y kétchup, y sin refresco o cervecita fresquitos, me lo como enterito- El tío se me puso rojo rojo, menuda pieza, sabe que lo tengo pillado por los huevos, es el momento de hacerme el loco y darle un respiro, la hostia ya la lleva puesta quiera o no. -Fíjese, fíjese si estoy seguro que el precio que yo le hago es buenísimo, que yo, con los cartuchos que le vendo, no me gano un eurico, eso es una deferencia para que me tenga en cuenta y, de vez en cuando, me pida otras cosillas.
 
   Cumplidos objetivos con Gregorio, me marcho con buen gusto de boca, le he sabido marcar sin que se ofenda, qué importante es en este trabajo, en pareja, e incluso con ese rebaño al que llamamos comunidad de propietarios, saber cagarse en cualquier materia, viva o no, que la peña te entienda, pero aún con ello, permitirles creer que en su mano quedo la victoria. En no pocas ocasiones me asusto, y mucho, de lo simples que somos, y eso que yo, no soy más que un vulgar comercial, un mierdecilla entre tantísimos. En ocasiones, comprendo los motivos y porqués de los políticos que tenemos, de la ridícula monarquía que mantenemos, de lo fácil que resulta a cualquier país extranjero tocarnos los huevos.
 
   La furgoneta la tengo aparcada dos calles más arriba, antes de cruzar de acera le veo, al otro lado está el “Obispo” la verdad es que no sé su nombre, ni porqué le llaman así, pero que es peligroso, lo tengo claro, por ello que evito mirarle directamente y al pasar cerca de este, lo hago deprisa y controlándole de reojillo.
 
   El Obispo es un hombre de cerca del metro noventa, corpulento, los ciento cincuenta kilos los brinca segurísimo. Lento, camina como ido, enfadado, apenas mueve el cuello, no balancea los brazos, jamás le vi hablar nada, reírse mucho menos, siempre con el ceño fruncido, la mirada perdida, de frente y sin hacer caso al color de los semáforos, se recorre todo el pueblo. Se dice está en tratamiento psiquiátrico desde los quince, así, por encima, yo le calculo sesenta y tantos. Lo temible, lo verdaderamente terrible de este hombre, no es su de por si complicado aspecto, su manera de actuar. Lo peor, lo que más miedo da, es esa escobilla de váter, sucia de cojones, que siempre lleva en su mano derecha, escobilla de la que nadie, con vida por lo menos, sabe motivo o manía.
 
   Qué sensación desagradable, siempre que paso cerca del Obispo, se me erizan hasta los pelos del culo. En el fondo me da lástima, pero cualquiera le para y le dice nada, hoy, al cruzarme con él, me di cuenta de un detalle, lleva los zapatos cambiados de pie, y me pregunto, dado que en ocasiones la solución más sencilla es la más eficaz, si no será éste el problema de su amargura, ya que yo en concreto, no puedo imaginarle pasar un día entero andando todo lo que anda el Obispo, llevando los zapatos invertidos, eso acabaría con el mejor humor del tío más duro. Pero claro, son conjeturas tontas, como esas en la que uno piensa todo cuanto haría si le tocara la lotería.
 
   Sigo caminando, a punto de entrar en la furgoneta, insisto en mi pensamiento. -La próxima vez que le vea, le saludaré- me digo a mi mismo tratando de convencerme, al igual que hacemos cuando nos han atracado y nos quedamos paralizados, y ya con el riego restaurado, insistimos en lo poco que ha faltado para lanzarnos a una bacanal de golpetazos, a una pelea de vida o muerte, en la que sin duda, él o los atracadores, hubieran resultado apaleados. La imaginación siempre logró milagros, de hecho, creo que no cabe otra definición en la de milagro.
 
   -¡Ramón, Ramón!- me chillan a espaldas. Me giro, de pronto no le pongo cara a quien me llama, la verdad, ahora entiendo porque muchos se enfadan diciéndome que les mire a la cara y, cuan estúpido de cojones, les negué el saludo. Y es que, no me veo un pijo a según qué distancia. ¿Negar yo el saludo? No se me educo así- les digo siempre que me comentan los mismos.
 
   A poco más de tres metros, por fin le identifico, es Terencio, amigo desde muy pequeños, el típico amigo, ese tan característico, que si te ven y ha pasado más de una semana desde la última vez, hasta te abraza como si la vida le fuera en ello. Los ojos se le empañan, te da recuerdos para toda la familia, te pregunta por los padres, hijos y señora. Todo maravilloso hasta que se entera que la vida te va bien, que tienes trabajo, te has comprado nuevo coche o a la mujer le han dado unos eurillos de herencia. Da igual el motivo, ya empiezas a notarle que su felicidad disminuye y entre dientes, te dice que se alegra.
 
   -¿Cómo estamos, la familia, el trabajo…?
 
   -Ya estamos, ¿qué le digo? ¿lo jodo? -pienso por dentro. -Hombre Terencio, cuanto tiempo, bien hombre bien, la verdad, podía estar mejor, pero con la que cae, para que nos íbamos a quejar ¿verdad?- ahí se lo dejo, ni fu ni fa, a ver si así se pone contento el zagal. -¿Y tú, que tal?- ataco rápidamente pagándole con su propia moneda.
 
   -Bueno, en casa, ahí vamos, tirando tirando. En la tuya, todo bien pues ¿verdad? -insiste, es como un perro de presa, pequeño, con halitosis y alopecia, pero cuando ataca, al morder, quiere carnaza y, hasta lograrla, no suelta.
 
   -Querido Terencio, es una manera de hablar- respondo muy compungido. -A la mayor, le han quedado seis y repite curso, la pequeña necesita gafas y un aparato de los dientes. Paqui, no solo continúa parada, creo que me engaña con el de arriba. Me han cortado por impago el canal plus, tengo que cambiarle al coche la junta de culata…- ya, ya le va volviendo ese buen color de cara. -Y si por todo esto no bastara, el pito no se me levanta y el mes pasado, me dijo el jefe que a este paso, veremos si para el siguiente no ha cerrado- termino diciendo antes de que se me abalance y abrace soltándome dos palmadas que me dejaron el resto del día un desagradable picor de espalda.
 
   -No te preocupes, a la gente buena como vosotros, al final, a todas todas, la suerte os acompaña- me responde sin liberarme de su incomodo abrazo.
 
   -Que Dios te oiga y quiera hacer algo al respecto.- respondo mientras hago un ligero movimiento de hombro a cintura para ver si me libero de aquello. -Ahora me tienes que perdonar, salgo volando, tengo visita con el médico, veremos si al final no me tiene que operar para ya sabes… lo del alzamiento de pito- le sigo comentando. Con qué poco se logra hacer feliz al de al lado, pienso convencidísimo.
 
   Allí lo dejo, aún lo veo por el retrovisor diciéndome adiós con la palma de la mano abierta, clavadito a la ex reina Sofía hasta en el peinado, ese estufado con kilos de laca que le oculta… Bueno, ocultar ocultar…, le disimula. Sí, eso está mejor dicho, le disimula esa alopecia mal llevada.
 
   He olvidado la cantidad de veces que estado a punto de hundirlo, de destrozarle la vida, de decirle que soy feliz, que follo más que nunca, que mis hijas son genios de todo cuanto tocan y, en la empresa me han ascendido. No termino de comprender eso de que los amigos se alegren solo de la desgracia de uno, pero como no soy como ellos, omito y miento por verlos contentos.
 
   
  
 



D. Manuel
 
    
 
   En el edificio de al lado de casa, en los bajos, hay una guardería regentada por tres hermanas cortadas por un mismo patrón, idénticas, pero en basto, al típico camionero norteamericano de las películas de putiferio descontrolado. Mi mujer, que aun sin quererlo las ve con solo aproximarse a las ventanas que dan a ese lado, a diario me cuenta sus andanzas, historias que la llenan de asco y rabia. -Antes ando descalza sobre afilados cactus durante diez kilómetros para llevar a mi hijo a otra guardería, que dejárselos a esas zoquetas desaprensivas- me dice constantemente.
 
   La verdad, es que mal aspecto si dan. Allí están las tres, en la pequeña terraza exterior que no se deja ver a pie de calle, fumando en un rincón  mientras se hacen unos botes de cerveza con frutos secos y lo que parecen anchoas. A su alrededor varios niños lloran, ellas ni se inmutan, supongo que se trata de una avanzada y moderna técnica de esas psicológicas, pero es que el chavalillo de rojo, uno de los más pequeños, el que se ve se está empezando a soltar andando, se ha metido una leche de cojones contra el suelo al ladito mismo del rodapié. Ellas siguen a lo suyo, fumando, bebiendo y masticando, hasta que por fin, un largo cuarto de hora después, parece que una, la que aparenta estar más ligera, se acerca al niño que sigue llorando como una cucaracha panza arriba. -Deja de llorar coño, que eso no es na- le dice al crio a la par lo alza de una manita como si se tratase de un conejo que va de cabeza a las brasas. 
 
   Penoso lo de esta gente, ahora con el buen tiempo ponen una piscina prefabricada y grande, como una gracia extra para los niños, los padres lo agradecen, se les ve entusiasmados. Pero en casa, estamos por ver a uno de los zagales mojarse más allá de lo que puedan salpicarse desde fuera. Esa piscina, cuando en verdad se disfruta, son los fines de semana a eso de las doce del mediodía. Hora en la que aparecen las hermanas con los maridos o postizos correspondientes, montan la barbacoa plegable y, se lían entre aperitivo y mojitos hasta pasadas las siete de la tarde. Ahí, ahí es donde la piscina finalmente se disfruta. 
 
   Es un espectáculo ver a las tres atocinadas mujeres enfundadas en sus pequeños biquinis, sentadas dentro de la piscina con los brazos estirados hacia fuera mostrando sus mal depiladas axilas. Los mojitos, en una bandejita hinchable flotan a la deriva. Los maridos, domadores o lo que sean esos tranquilos varones, en una mesita de playa, sentados en incomodísimos taburetes, se hacen la partida con cubalibres de lo que parece ron negrita.
 
   Lo que es ignorar las cosas, eso, eso es la plena felicidad. Ellos, los padres, encantados con el servicio que sus buenas perricas les cuesta, convencidos del buen trato que reciben sus hijos. Ellos al fin y al cabo, ven lo que las propietarias muestran, y obviamente, muestran aquello que les interesa. Lo que ven los papas de las criaturas, lo que más les impacta, son esos festivales que preparan por verano y navidad en los que tanto las agorrinadas hermanas, como unas zagalillas contratadas en prácticas, se disfrazan junto los niños y hacen un ratito las payasas, después un vinito con canapés o, sidra con turrón, y para casa, contentísimos de la foto que se hicieron con el niño vestido de borreguito o girasol.
 
   Ante esta tesitura, con Paqui cagándose en la madre que parió a esas que según ella, ella y cualquier que las viera actuar, pasan de los críos que tienen que cuidar siempre que no haya testigos, pienso, si desde esa misma ignorancia con la que ciertos papas pagan por nada, no nos ocurrirá lo propio en otras tantas, distintas a la guardería, pero que ahí, ahí andan. Como aquella uña que por tamaño, era sin duda de dedo gordo, uña, que me salió en el arroz a banda de local de comidas para llevar. Si, muy compungidos al disculparse ¡hijos de puta! Ahora,  recordando sus movimientos, sus caras y palabras, me doy cuenta que se partieron el culo a mi costa.
 
   -¡A comer!- grita Paqui desde la cocina sacándome de mí mismo, gracias a Dios, ya que me estaba empezando a dar arcadas aquel recuerdo de la uña y ciertas caras.
 
   Una estupenda fideuá que huele que alimenta, se me presenta delante mismo cargadita de tropezones coloridos, donde no faltan gambitas peladas, pequeños chipirones, trocitos de atún y también de emperador. Esto se merece un vinito, por lo que abro el blanco que guardaba en el refrigerador, blanco que casi me sienta mal al ver a las niñas con su típica cara de asco, diseccionando tan maravilloso plato. 
 
   “Es que las patitas me dan asco” o “el atún así, a tacos, no me gusta” son algunas de las tonterías que sueltan y, por las que yo, hombre sacrificado donde los haya, me entrego al reciclado por evitar desperdiciarlo. Así, así querrán luego que no engorde.
 
   ¡Joer! Qué hartá a comer, que cosa más buena me he metido entre pecho y espalda. Son estos pequeños momentos cuando el matrimonio no da miedo, al contrario, hasta resulta grato. Ahora un cafetito manchado con una pizquita de leche, dos minutitos de sofá, y a currar más feliz que un tonto sin malestar.
 
   Aún estoy lavándome los dientes cuando Paqui ya se me ha enganchado a la novela. Novela que empezó cuando mi mayor era pequeñita. Es la hostia ver como estiran los guionistas la madeja. Me despido, pero está absorta, como hipnotizada. Luego me lo negará, incluso me reprocha los minutos de ocio en los que me presto al ordenador como ahora mismo hace ella, omitiendo cuanto pasa a su alrededor.
 
   Esta tarde quiero acercarme hasta Elche, así pues no insisto y la dejo recostada en el sofá sin perder detalle a la cajita tonta.
 
   Aparcar en el centro de Elche es, por días, más y más complicado sin tener que rascarse el bolsillo. Tras hora y media, pues me niego a pagar por aparcar cuando ya se me cobra por circular, encuentro sitio no muy lejos del palacio de Altamira. Antes de salir del coche me emparejo la agenda y  me cargo de tarjetas por si se da la oportunidad. -Piiiii pi pi piiiii- pita la muchacha que detrás de mí esperaba a que yo aparcara. La miro, me está diciendo algo, bajo la ventanilla parta saber que dice. -¿Sí?
 
   -¿Te vas?- pregunta… Me parece tan surrealista que por unos instantes dudo, no sé si es broma o la nena es directamente tonta.
 
   -Termino de aparcar… estas detrás, me has visto hacer toda la maniobra…- le respondo un poco confuso.
 
   -Sí, pero a lo mejor te has arrepentido o te da igual dejarme el sitio-  contesta, y no, no se ríe, no lo dice en broma, se debe pensar la criatura que es una diva, una de esas damas que hacen al género masculino babear y mover por ellas el mundo. Pero, o bien me veo menos de lo que pensaba, o es muy normalita, tirando para el montón de mitad hacia a abajo. ¡Para qué comerme el tarro! si ya puede estar buena la moza, ser un putón desorejado incluso, que con lo que me ha costado aparcar ya se puede ir a tomar por culo. ¿Dejarle el sitio? Va arreglá.
 
   -¡Uy! Créeme que lo siento, pero no, ni me he arrepentido, ni te voy a dejar el sitio- le digo muy suavecito por tratar de no ofender.
 
   -¡Que amabilidad!- me responde de muy malas formas, sube la ventanilla que da a mi lado, por la que me hablaba y, casi chirriando ruedas la pierdo de vista ¡Qué genio! Lo dicho, tonta tonta tonta. Que penita más gorda, no sé si este nuevo pasaje de mi vida será motivo de quitarme el sueño, tal vez de dejarme algún remordimiento o desgraciada secuela... No, pues va a ser que no jejejeje -Idiota- digo en la intimidad de la furgoneta. Hay que ver que me estoy haciendo mal hablado de cojones, bueno, me están haciendo.
 
   Y es que las personas nos hacemos con cada día, ya sea para bien o mal, nos hacemos. Como cuando nos llaman racistas por opinar de algo contra una de esas mal llamadas “minoría”. ¡Ignorantes! que tendrá que ver el racismo con decir esto o lo otro. A mí me llamaron racista en una ocasión cuando hablé del caso de Estefanía.
 
   Estefanía, gitana guapa donde las haya, limpia, potente, hermosa. Cinco hijos, el marido con una gran furgoneta y un mercedes último modelo para los paseos sacando pecho. Hasta la más pequeña de su prole va de oro hasta las cejas. Sí, no lo niego, curran como locos…. ¡Bueno! Curran curran, hacen horas, sí, eso es. Hacen mogollón de horas vendiendo y comprado por plazas y mercadillos, no lo niego. Pero toda la familia con un solo autónomo. Evitándose el IVA en cuanto pueden y sin cotizar nada de nada, almorzando y comiendo a diario de bares. En casa tres plasmas, dos portátiles, los mejores y últimos móviles, cadenas de Tv privadas. ¡Pero! como no constan beneficios, reciben todas las ayudas del mundo para el pago de la vivienda, la luz, el agua… hasta les ayudan con la comida y los pañales.
 
   Yo trabajando solo, cobrando novecientos euros de mierda, me las veo putas para llegar a fin de mes haciendo frente a los gastos de vivienda, comunidad, alimentación, y ello, con un solo coche, un Citroën de más de diez años. Sin plasmas, sin portátiles ni oro, y si pido algo, una beca para libros por ejemplo, me la deniegan porque tengo una nómina. A la Estefanía, cuyos niños apenas se arriman por clase, la beca de los libros y el comedor para los cinco. ¿Racista? Una mierda muy muy gorda. Y no, no culpo a Estefanía y familia, no. La picardía existe desde que el humano es humano, yo culpo a este sistema acomodado que pese a tener los medios para evitar dejarse engañar, no hace nada y, como siempre, pagamos los mismos, a los que sí nos quitan lo poco que tenemos si nos descuidamos un par de mesecitos.
 
   Culpo al sistema y a esos borricos de nula vergüenza que llenan su boca con la palabra racismo para acusar al primo o el vecino, cuando ellos en casa tienen a una pobre ecuatoriana quitándoles la mierda a tres con cincuenta euros la hora y sin darla de alta en la seguridad social.
 
   Aún no he bajado de la furgoneta y ya me hierve la sangre de imaginar. Debo aprender a controlarme, un día de estos me da un tabardillo si continúo por este camino. Salgo del coche con la agenda, el bolígrafo y tarjetas suficientes, cogiendo camino al centro.
 
   -Sr. Miralles- dicen a mi espalda a la vez que me tocan el hombro.
 
   Al girarme, me inunda una enorme alegría, allí estaba Manolo. Pero solo para amigos, familia y cierto nivel de conocidos, para el resto. D. Manuel.
 
   -¡¡Coñoooooo!! Qué alegría Manolo- le respondo con un fuerte apretón de manos, como deben ser.
 
   Manolo es un joven de poco más de cincuenta y cinco años, conocido director de teatro y escritor. Un buen novelista histórico, de aventuras y despiadadas batallas. Crítico, acido, sincero, mordiente y, cómo no, un tanto pícaro si hay damas en las proximidades. De café solo, fuerte, negro como su tabaco, el clásico Ducados de paquete blando. Hombre de pluma y pequeña letra, tan vivaz como despierta, alguien con quien charlando no pasan las horas.
 
   -¿Un café?- pregunta con esa sonrisa tan suya, tan característica, esa que bajo su cano bigote de mosquetero se esconde traviesa.
 
   -¿Qué han pasado? ¿dos segundos? Ya me parecía a mí que estabas tardando mucho- respondo, pues la verdad, la última vez que le vi, antes de las buenas tardes fue lo de “¿un cafetito?” Jejeje… que tío más duro, yo con tanto café estaría subiéndome por las paredes.
 
   En una de tantas terrazas que explotan con el buen tiempo las cafeterías, nos sentamos a charlar un rato, al fin y al cabo, llevaba sin verle mucho tiempo y, una horita no creo haga a nadie daño. Conversamos sobre cómo nos va la vida, de la crisis, la incompetencia absoluta de los gobiernos y, su último libro. Aún no hemos acabado con el café cuando somos prácticamente avasallados por un rumano con muletas y andares complicados. -Una limosna para comer- nos dice con la mano extendida y tirando más saliva de la que precisa un octogenario sin muelas para liquidarse una bolsita de garbanzos torrados.
 
   -Anda, tira y tira- contesta Manolo con la mano extendida y sonriendo con los ojos entornados. El rumano le mira, se sonríe, y se pierde entre las mesas vecinas.
 
   -¿Lo conoces?- pregunto a Manolo sin dejar de mirar lo complicado de los movimientos que lleva el rumano.
 
   -Es vecino.
 
   -¡No jodas!
 
   -Sí Ramón sí, vecino, el de arriba para mi desgracia, me los ha metido una ONG de esas tan preocupadas ¡Ojo! por los pelanas de afuera, los pelanas de España se la pelan. Mi pelanas en concreto vive con otros doce, entre primos, hermanos y cuñado. Y gracias a que son familia, ya que se arrean unas hostias a diario, que no quiero imaginar si no se conocieran de nada, cómo terminaría aquello. Cualquier día me caen encima ¡qué golpetazos!- responde cabizbajo. Lo comprendo, nadie querría aquellos por vecinos, y no, no soy racista, tan solo sincero. 
 
   -Ahí tienes al tío, con muletas, menudo cara dura, cuando quiere corre que se las pela- insiste Manolo.
 
   -¿Con las muletas?
 
   -Sí, pero al hombro.
 
   -De esos jetas, en España podríamos llenar carretas y carreteras. Pero como aquí está todo bien, todo el mundo es bueno- respondo resignado, pues como ya dije y, si no es así, ahora lo recalco, este, mi país, en cuanto a leyes… menuda porquería. Están hechas para joder al desgraciado dejando libre y contento al miserable, aquí solo viven bien los ladrones, los depravados, los hijos de puta licenciados. Coño que si viven, cien veces mejor que en ese cielo prometido a los buenos de corazón y limpios de pecado.
 
   Manolo asiente. Está muy claro, en esto está de acuerdo todo ciudadano, pero nos lo callamos, y otra vez, por ese miedo al políticamente incorrecto que nos han fijado a los huesos aquellos que precisamente, jamás se cruzan, conviven o escuchan a ciertas gentes como estos rumanos vecinos de Manolo, a los que sí ayudan en cuanto a la vivienda, la sanidad o el colegio. ¡Pero ojo! en la vivienda de otros, en los centros sanitarios que ellos no pisan ni de lejos y, en colegios que sus niños no ven ni en los peores sueños. De boca para afuera todo queda muy bonito, resulta sencillo, pero de boca para afuera. Es con el día a día donde se ve la realidad, esa que nos tratan de mal pintar.
 
   Es lo de siempre, costumbre, mala costumbre, la culpa es nuestra, nos dejamos manipular desde la cuna y, ya con edad de usar la cabecita, lo dejamos estar ¿Para qué cambiar? costumbre, insana y ridícula. Cuántas veces no habremos escuchado al de al lado decir que vota al PSOE porque es el partido del pueblo, del trabajador… sí, y lo vota aun cuando lo hagan como el culo, hundan en la miseria al pueblo, a sus trabajadores, y ello, mientras los políticos de ese partido tan, tan del trabajador, viven a tutiplén. -Da igual, yo los voto porque los otros ayudan a los bancos, a los empresarios- ¿No han escuchado esta absurda excusa nunca? Lo dicho, costumbre. 
 
   El del otro lado no mejora en nada la cosa. -Yo voto al PP porque ayudan al empresario y, es éste el que da trabajo- ¿De verdad? joder, joder, joder… aquí no da trabajo ni Dios, sea del PSOE, el PP, Podemos o UPyD, ni uno ve más allá de su frío aliento. Votar no vale de nada, ellos, los que nos gobiernan, solo miran por su bienestar personal. Alegan que para hacer una tortilla se deben romper los huevos ¡pero coño! siempre los huevos de terceros, nunca los propios, y esto, se diga pertenecer a un partido u otro, lo hacen todos. ¿Vieron recortarse sueldos o privilegios a los políticos?, ¿rechazar la paga vitalicia?, ¿renegar de alguno de sus tantos sueldos? Es vergonzoso, no tanto por eso de que nos la metan doblada y no hagamos nada, sino, como que después de ello, aún les justifiquemos.
 
   Curioso esto de la política. Si meto la mano en el fuego me quemo, me duele, aprendo y jamás vuelvo hacerlo. Pero en política, nos prometen, lo hacen siempre, jamás cumplen, nos sentimos engañados, ofendidos, estafados. Pero volvemos a votar a los mismos, porque o son del pueblo o, ayudan al empresario que da el trabajo. Una y otra vez, nos quemamos e insistimos. No aprendemos y, lo más triste no es esto, lo más triste, es que ahora mismo la gente dice por la calle sentirse afortunada de tener un trabajo. Sí, afortunados de tener trabajo, cuando lo suyo fue siempre el poder dejarlo. Cambiando tanto como hemos cambiado, ¿tiene o no huevos que sigamos votando por lo que nos inculcaron en lugar de lo que por nosotros mismos pensamos?
 
   Los españoles seremos siempre, para nuestra desgracia, un pueblo dividido por la costumbre, el miedo y, la facilidad con la que nos rendimos sin uso de cerebro. Es nuestra idiosincrasia, esa que arrastramos siglos sin saber de una vez y por todas definirnos. Por ello, la facilidad con la que nos dan por el culo desde fuera de nuestras fronteras en cuanto a exigencias políticas, aquellos, que para sí mismos se las niegan.
 
   Encaminados en esta materia la conversación se encarniza, máxime, cuando sale a la palestra el tal Santiago Indrigo, escritor venezolano al que conoce Manuel por medio de Internet. Una persona de buena pluma siempre que no hablemos de política, aquí, pierde tan rápidamente la cultura como la delicada y fina compostura.
 
   El Sr. Indrigo, tal cual se gusta hacer llamar, es un hombre de mediana edad al que gusta presumir públicamente de sus dotes culturales, un señor de esos muchos que sí o también insiste en hacer saber a todos con cuantos se rodea, lo mucho que sabe de todo. Sea geografía, historia, literatura o el mejor uso del botijo. Siempre, desde aquello que ha leído y escuchado dentro del orden marcado por los ideales que lleva fijados de antemano, aquellos que papá, hombre que por desgracia no pudo ir al colegio, le dijo eran los correctos.
 
   Así pues, para este hombre, Europa es una cloaca vendida a los caprichos de USA desde que la URSS desapareció (ahí es nada) que carece de todo nivel cultural, de libertad, de dignidad, pasando a convertirse en una sociedad fascista donde la derecha más extrema y radical maneja con mano dura y firme a los ciudadanos que apenas podemos opinar desde la clandestinidad… sí sí, así es el mundo para esta criatura y, no queda todo aquí, según él, Europa tiene miedo a las emergentes “democracias” musulmanas y orientales como Siria, Irán o Corea del Norte entre otras muchas, ¿no les parece bárbaro?, y eso aún no es todo, también resulta que Venezuela es uno de los países donde mejor se vive, donde la sanidad, la educación y la libertad están más valoradas. ¡Que sí coño! que lo dice sin ponerse rojo. 
 
   Claro que Indrigo, por lo visto, desconoce ese gran termómetro por el que se mira el bienestar de las naciones, ese tan sencillo, que compara la cantidad de ciudadanos que entran por los que se van o lo pretenden, ese, que en Venezuela a día de hoy dice justo lo contrario a lo que el bueno de Indrigo predica.
 
   La poca coherencia del venezolano y ese odio que acumula tan absurdo como desmedido, le llevan a decir de los europeos que somos guarros, mal hablados, hipócritas y ridículos. Como si ello fuera algo que por huevos va de serie al nacer en el viejo continente. Es gracioso, hasta rozan lo cómico estas palabrillas insustanciales, cuando él mismo, sus antepasados no demasiado lejanos, eran de aquí, de esa atroz y falsa Europa que tanto odia, concretamente de Tomelloso la familia paterna y de Calasparra la materna. Como decía mi padre, de donde no hay…
 
   Obviamente, la presencia de tan magno ejemplar en la conversación, logra agitarla aún más, desatando una cascada de risotadas y mala leche entre los asistentes, ya que sin darnos cuenta, hablando hablando, se nos fueron uniendo otros muchos contertulios descontentos con sus opiniones, conflictos y gustos. De ahí, que la conversación se alargara hasta las tantas sentados en derredor de aquella mesa. No, no he vendido nada, pero regreso a casa con buen gusto de boca sabiendo que hemos aportado soluciones para mejorar el mundo.
 
   -¡Joer! Menudos amigos te calzas- le digo a Manolo sobre el tal Indrigo.
 
   -¿Amigo? ¡Qué coño! no lo conozco, ni quiero, me duele hasta leerlo.
 
   -Entonces, ¿por qué lo aguantas?- le pregunta Jacinta, una de tantas que se apuntaron a la tertulia como quien no quería la cosa, veremos, veremos si a la hora de pedir la cuenta nos aclaramos.
 
   -Después de escuchar las excusas y aclaraciones de nuestros políticos, las respuesta del pueblo, ver la calidad de los programas de Televisión… por evitar dormirme, para notar que la sangre aún me riega, nada mejor que entrar al blog de este tipejo- aplastante respuesta la de Manolo, de las mejores excusas masoquistas que he oído, una buena receta para hacer reaccionar al cuerpo. 
 
   Yo no conozco a ese tipo y, solo con lo que ha contado Manolo, voy dando brincos pensado que debajo tiene el cuello. Es curioso, en ocasiones pensamos que conocemos a todos los idiotas, y no, el mundo es muy grande, e idiotas, me consta hay en todas partes, en todas partes y, en cantidades podríamos decir que industriales. 
 
   Antes de entrar en polémicas, de dar sencillas soluciones a nuestras malas políticas, de aportar ideas que logren hacernos salir de la crisis, de cómo lograr abrir los ojos a la ciudadanía o de echarnos las manos a la cabeza con la peculiar mirada al mundo del tal Indrigo, nos echamos unas risas con el reciente chasco amoroso de Manolo.
 
   En la presentación de su última novela en el pueblo de Albatera, Manolo conoció a Sonia, una separada de algo más de cuarenta años muy bien llevados, sexi y morbosa ama de casa con un niño de cinco años que ese día había dejado a cargo de sus ex suegros. Aficionada a la literatura y amante de la novela histórica, no perdió la oportunidad para que el autor le firmara dicha novela en el cóctel tras la presentación. Sonia volvió a entablar conversación con Manolo, autor muy entregado a sus lectores, sobre todo, a las señoras.
 
   Se cruzaron teléfonos y correos electrónicos, a la semana siguiente, Manolo la llamó para salir a cenar el sábado, ella aceptó encantada casi sin pensarlo. -Buena señal- pensó Manolo, la tarde y noche del sábado fueron espectaculares, rieron, hablaron largo y tendido, pasearon, pero en esa primera cita, todo quedó en una despedida con beso en ambas mejillas. El viernes siguiente, a eso de los once de la noche, Manolo recibió la llamada de Sonia, no solo no quería volver a quedar, esta vez, la cita a cenar seria en casa de ella ¡Uuuuaaaaauu! Hacía mucho que Manolo no repetía cita, pero la última vez que algo parecido se le presentó, la cosica terminó en el polvo más salvaje que sus huesos habían gustosamente sufrido.
 
   Esa misma tarde, antes de salir camino de su cita, hasta pasó por la peluquería para que le recortasen el bigote y la perilla, quería estar impecable. En la cartera, en el departamento para la calderilla, ocho condones… nunca se sabe y, con el tiempo que hacía que no tenía temita, allí debía haber para llenar un ánfora romana.
 
   Ella le recibió con un besito discreto y una voz calidísima. Puesta de punta en blanco con un vestidito corto de noche, negro con trasparencias y un escote tan agradecido como lleno de carne, delicadamente maquillada, tan sutilmente perfumada, que tras ella, uno se embriagaba. Pese a estar en casa y para desgracia de los del piso de abajo, sus tacones de fina aguja hicieron a Manolo poner los ojos al borde de sus cuencas, pues es Manolo muy del tipo fetichista en cuanto a follar con el calzado puesto, aunque la fémina lleve botas de agua.
 
   Bajo aquella fina prenda de ropa, se dejaba insinuar el liguero que dejaba firmes sobre sus carnes las medias que impecablemente lucían en sus largas piernas. Estaba claro que, o no llevaba bragas, o eran tan diminutas y disimuladas, que pese lo ceñido del vestidito no se marcaban en su cuerpo. Esto tenía su punto morboso, aunque pensar que Sonia iba sin bragas le decepcionaba. -Pocas cosas hay mejor en la vida que besar con delicadeza el ombligo a la mujer mientras le bajas las braguitas- decía siempre Manolo. Los pechos de la mujer, duros e inclinados contra natura se recogían dentro de un bonito encaje gris perla.
 
   Al pasar al salón, Sonia le presentó a Torcuato, el hijo, llamado así por su padre y el abuelo de éste (malditas tradiciones) -No sabía que tu hijo estaría con nosotros- dijo Manolo cogido por sorpresa.
 
   -Es que no puedo dejarlo siempre con mi ex, ya lo hice la semana pasada para salir contigo- le respondió Sonia con una picara mueca -de todas formas él se duerme enseguida y, la verdad, no se entera de nada, ya puede caernos encima un avión. Para eso, cagadito a su padre.
 
   -Bien bien bien- volvía a pensar Manolo, cada vez las señales eran más claras y contundentes, sí sí, esta quiere polvo. -Que el niño se duerme y, profundamente, sí, quiere materia- se decía una y otra vez tratando de contener su alegría.
 
   La cena no era cualquier cosa, nada de hamburguesita, bote de fabada o pizza congelada, no, la cena tenía su miga. Una ensalada tibia muy bien combinada con lechugas varias, espárragos, huevos de codorniz cocidos, pasas, queso de cabra, piña en su jugo y piñones sofritos en vinagre de Módena. Ensalada que se acompañada por unos filetes de mero en dos salsas y, un blanco de rueda fresquito.
 
   A lo largo de la cena, muchas risillas, guiñitos y cruce de miradas, todo lo que permitía la presencia del niño a mitad de mesa, un coñazo por cierto el niñito dichoso, todo el rato jodiendo con su insistente mamá esto, mamá lo otro, mamá me pica. Antes del postre, unos ricos profiteroles de nata fría bañados con chocolate fundido por encima, Sonia, acostó a la criatura, criatura de la que Manolo no sabría decir ni el nombre, estaba por otros lares su atención y sangre.
 
   Ya con el crio acostado sirvió Sonia el postre y saco una botellita muy fría de cava. Para esos entonces, por bajo de la mesa, Manolo, imaginando imaginando, ni se movía por evitar hacerse daño con aquello empalmado hacia el lado contrario para donde solía calzarlo. Molestaba bastante enredado con los pelillos más largos, pero él, aguantaba estoicamente.
 
   -Quiero decirte algo- dijo la mujer inclinándose hacia delante, con la voz más suave que Manolo escuchó nunca de fémina alguna y, ese escote... Eso no, eso no se hace señoras. La situación no ayudaba a tan noble varón, él, en su papel de intelectual frío y calculador, asintió con la cabeza dejándola hablar.
 
   -Veras, es un favor algo personal y lo último que querría es que te molestaras por ello- decía ella con ojitos de borrego degollado -si lo ves mal, me lo dices y ya está, sin compromiso de verdad…
 
   -Dime- la cortó Manolo un tanto desesperado -en cuanto te pueda ayudar… si está en mi mano ¡Bueno! o en otro lugar- se vino arriba envalentonado con el blanco de rueda -lo dicho… a servir- ella no terminaba de puntualizar y él estaba ya para reventar.
 
   -Está bien, veras. Como la semana pasada tenía con quien dejar al niño, pues nada, pero es que esta no sé a quién dejarlo y había quedado con un amigo- la cara de Manolo en ese momento, no la vi, claro, pero puesto en su lugar e imaginando un poco, casi me parto. ¡Qué hija de puta! Como se la metió la muy puta.
 
   -Sin problema. Vete, vete, tú sal que yo me quedo con la criatura- respondió Manolo tan sorprendido como dolido, ante todo, es un caballero y la muy zorra le había sabido sacar partido.
 
   Aquella mujer había preparado pero que muy bien su telaraña, y él, buenazo donde los haya, cayó preso de ella. Eso sí, se limpió las espesas sobras que siempre cuelgan de una paja mejor o peor dada, con la toalla de la cara. A las tres de la madrugada estaba que se subía por las paredes, con todas las venas de su cuerpo marcadas a flor de piel, pensando en llamarla y decirle de hija puta para arriba, en darle dos minutos antes de irse dejando solo al niño de las narices. Pero no, Manolo es de otra pasta y aguantó hasta que ella regresara a eso de las cinco de la mañana con la cara de satisfecha bien follada. -¡Mierda!- se decía para sí mismo sosteniendo la sonrisilla de idiota comprimido que a cualquiera se le hubiese quedado en su mismo caso. Acto seguido, con todo el sueño del mundo, coge el coche y tira para Elche, busca aparcamiento, y sin desayunar, a dormir cuando la cuidad empieza a despertar, la ciudad, y el rebaño de rumanos de los cojones que la ONG le metió sobre el cogote.
 
   Graciosa anécdota de la que nos reímos ahora, pero que seguro a Manolo le hizo tragar amarga saliva varios días de esa misma semana. No ha vuelto a cruzarse con esa estratega, pero de hacerlo y, conociendo como conozco a Manolo, D. Manuel para otros, estoy seguro que se comportaría como lo que es, un caballero. ¿Que trataría de tirársela? Desde luego, pero siempre, con mucha educación. 
 
   
  
 



Pese a todo, con optimismo
 
    
 
   ¿Puede haber algo peor que hacer explosionar una cucaracha de un pisotón, o un árbitro de fútbol prepotente, protagonista y chulo, o esa mujer que te describe el parto de sus criaturas a la mínima que puede, o un barbudo sorbiendo fideos directamente del plato, o una suegra  delicada, o prestar atención una y otra, y otra vez más a las batallitas de la mili de tu padre, el suegro o un amigo de estos? Según Mari Carmen, sí. Según ella, lo peor es levantarse de mal humor pese a no saber lo que depara un día que nace nuevo, virgen, sin contaminar de malos momentos.
 
   Mari Carmen es una atractiva muchacha, muy optimista, muy, muy optimista. Un ángel de  criatura que solo ve del mundo las cositas buenas, y eso, brincando como brinca ya los treinta, teniendo tres hijos y, como paga, una triste y solitaria ayuda de poco más de cuatrocientos euros.
 
   Me la crucé esta mañana camino a la oficina, nos saludamos como no podía ser de manera distinta, iba con María de Sol, una amiga muy redicha, otro bombón de mujer recogidita y prieta. Sí, no lo niego, me gustan chiquitillas. Con rapidez metí barriga e impulse hacia atrás los hombros, tanto, que casi me los disloco.
 
   -Cuanto bueno por el mundo- les dije mostrando mi mejor sonrisa, lo que es para mí un esfuerzo añadido, ¡qué vamos a hacerle!, la de tío agrio siempre la llevé con mayor comodidad.
 
   Tras los besos de rigor, la presentación de María del Sol, más besitos. ¡Qué bueno por Dios! Qué bien huele la jodía, lástima que todo lo dejemos aquí, con lo rápido que me caliento yo jejejeje… en fin, cruzamos saludos, comentamos inquietudes. Estamos en la correspondiente aportación de rápidas soluciones para el mundo, ya saben, que si quitando los gobiernos regionales, que tal vez las diputaciones… cuando los veo a unos quince metros y acercándose. Son tres, bajaron de un Seat Ibiza tuneado de llantas a tapicería y pintado en un naranja que hace daño a la vista.
 
   Han visto a las damas con las que converso y se vienen arriba, máxime en una acera tan estrechita, donde sin escapatoria si te los ves ya encima, el roce, para bien o mal,  se deja sentir. Estiran el cuello, se miran los tatuajes para asegurarse que no se descolorieron durante la noche, se emparejan las cadenas de oro mal bañado, los pulgares recorren de extremo a extremo lo que les dejó la esteticien de sus cejas, y separan los brazos para la buena ventilación de las axilas. Con camisetas de finos tirantes del tipo baloncesto (número incluido a pecho y espalda) pero ajustaditas cosa mala y metidas por dentro de unas bermudas con dieciséis bolsillos por pierna, se acercan siguiendo un mismo patrón de influencia, con apenas veinte y pocos, estos no precisan meter barriga y saben que sus cortos cerebros no les serán de mucha ayuda a la larga, por lo tanto, solo tienen una posibilidad, la de impresionar como machos duros, y claro, que las damas sean impresionables ¡que esa es otra!
 
   Con demasiado cine barato visto, habiendo fumado demasiada hierba, las tres fieras se piensan que unas mujeres como estas, ya hechas, se entregarían a los pies de unos yogurines fogosos e incansables como ellos, sin pedir cuentas, tan solo, para gozar los minutos precisos de la mejor carne, que a todas todas, echan en falta la mayoría de mujeres con edad intermedia.
 
   En el fondo, esto me da lástima y algo de vergüenza. -¿Habré sido yo así?- pienso para mí. La verdad, no lo tengo claro, puede que sí, solo pensarlo me hace enrojecer ¡Qué bárbaro! la de tonterías que tras nosotros dejamos, si alguien nos dejara vernos… ufff no quiero ni imaginármelo. Están más cerca, ahora en la fase de poner cara y tono de interesantes. Aún se tensan más sus carnes, muy apreciable a la altura del culo, donde hasta se puede apreciar como el calzoncillo queda mordido por el ojo oscuro.
 
   Antes que poli fui chorizo, y de los chulos chulos. Como muy bien se dice, quien tuvo retuvo, así pues, con algo más de cerebro que aquellos posiblemente por defecto de la madurez. Con los tres a la altura ideal, me despido tan amablemente como ligero de las dos damas, mientras me echo el móvil al oído, disimulando por hacerme el distraído, en la otra mano, la agenda bien prieta entre pecho y brazo con la esquinita más sólida bien dirigida hacia fuera y, de reojillo, vigilando vigilando, espero el momento oportuno. 
 
   El que va por mi lado, casi no cabe en la acera con los brazos arqueados al estilo pistolero americano, va dispuesto a marcarme, por momentos se le ve más y más lanzado con esa sonrisilla de ignorante atolondrado que dice a los amigos. -Este es mío, veréis, veréis como lo muevo- a unos centímetros llega mi momento, me giro tan de prisa que esquivar mi movimiento se hace prácticamente imposible hasta para un gato bien alimentado. ¡¡¡PLOCK!!! A mitad mismo de costillas, en un costado, le clavo el saliente de la agenda con toda el alma y, mis noventa y tantos kilos de disimulada rabia. 
 
   Es lo que tiene dejar desprotegidos tan finos huesitos por aquello de abrir los brazos como gallito de pelea mejicano. -Uy, perdón, perdón chaval, no te vi llegar- le digo con tanta rapidez que replicarme es imposible, la disculpa está expuesta, ósea, no hubo maldad Jejejeje… sin quitarme de la oreja el móvil, guiño un ojo a las damas y, me marcho haciendo como que hablo, mientras el chaval, ahora de lo más normal, se queda encogido en posición fetal, los amigos le tratan de animar preguntándole si está bien, él, solo llega a responder con soplidos y poniendo la mano como pidiendo un minutillo.
 
   Mari Carmen, siempre tan amable con todo el mundo, se interesa por el accidentado. Éste, en su papel de tío duro, trata de ponerse erguido, de aparentar que no ha pasado nada, que no hay dolor ni en carne ni orgullo. Pero de nada le sirve, mis golpes siempre fueron tan debidamente dirigidos que no llega a los noventa grados de inclinación cuando se encoge de golpe otra vez. María del Sol me mira, ella sí, ella sabe que aquello fue adrede, que se calculó y maquinó en apenas unas décimas de segundo, ella sí sabe entender esa lengua muerta de nosotros, los gallos de pelea, esos que jamás supimos resistirnos al famoso. -¡No hay huevos!
 
    
 
   -Buenossss diasss guarra.
 
   -Buenos días Paco.
 
   -¿Dónde has estado toda la mañana?
 
   -Paco, son ahora las nueve y cuarto, y tú terminas de entrar, ¡no me jodas!
 
   -¡Jo! Cómo eres, que carácter más agrio se te está haciendo.
 
   Paso de contestarle, no me apetece, enciendo mi ordenador y repaso los correos, respondo a los que corresponde, tomo nota de los avisos que tengo, confirmo citas y, preparo un presupuesto pendiente, para llevar unos mantenimientos. A todo esto, ni he mirado a Paco, pero él sí que me tiene clavada la vista en el cogote, la noto pegada a mitad de nuca, jejejeje, sobre todo, desde que ha abierto el Facebook, apenas hace unos minutos, ha visto la foto que he colgado, una de él en un bonito primer plano en la cena de empresa de estas navidades pasadas, esos ratitos de ocio en los que más de uno se viene arriba e intenta sacar cacho del compañero o compañera. Foto, en la que con más alcohol en su cuerpo de lo que podría decirse es lo habitual, se puso muy tontorrón con el más joven de los camareros, un zagal delgado y alto, con más gomina en su pequeña cabeza, que miel hay en una colmena.
 
   El verse haciendo morritos a aquel joven, con la mirada perdida en sus pectorales, relamiéndose con la puntita de la lengua la parte de afuera de sus labios superiores, mientras su cabeza, ladeada, se sostiene gracias a la palma de su mano izquierda, esa impactante imagen (benditos móviles) hace que Paco finalmente salte. -Eres un cabrón, en esa foto que has puesto parezco un maricón.
 
   -En esa foto querido Paco, tan solo eres sincero contigo.
 
   -¿Me estas llamado maricón?
 
   -No, eso lo has dicho tú, como siempre. A mí me lo llaman constantemente, perdí la cuenta desde cuándo, y no me molesta, pese a irme más las mujeres que a un tonto dos pistolas automáticas con el seguro quitado… en cambio, a ti, es insinuártelo y saltar con las uñitas. ¿Qué quieres? Tú mismo, pero para mí, tan solo te haces daño.
 
   -Que-no-soy-ma-ri-cón- Insiste con el ceño fruncido y la mirada cargada de odio.
 
   -Que sí, que sí, lo que tú digas. Ya te digo que, a mí, heterosexual o gay, no me vas a quitar el sueño, claro que yo no tengo complejos, ni miedos, ni perjuicios absurdos.
 
   -No soy gay, ni maricón, ni mariquita, no, no soy un desviado, un invertido, un depravado, ¿está claro?- dice en un tono tirando a rabieta flojita -y no quiero volver a discutirlo. Soy soltero porque quiero, porque me sale de los huevos, porque si algo me sobra es inteligencia. Tú no opines sin saber, pero que sepas, que de putas salgo cada dos por tres- insiste en lo que es para mí un burdo papel.
 
   No hay más ciego que aquel que se niega a ver, así pues ¿por qué discutir? Hago un ligero y rápido movimiento de hombros mientras sigo en mi sitio dando forma al presupuesto, que para esta misma mañana, debo mandar por correo electrónico a la administrativa de la empresa que me lo ha solicitado.
 
   No he levantado el culo de la silla ni para ir al aseo cuando me llama Sergio, el gran jefe, avisándome que invita un proveedor a comer y quiere que esté presente, que no haga planes y avise a mi mujer, no para que también se venga a comer, tan solo para que no se preocupe. -¿Tan evidente es, tanta es mi cara de calzonazos?- pienso, y por un momento, hasta dudo si lo hice para mí solo en voz alta. Con lo poco que se han tratado y lo bien que parece conocerla. Claro que para algunos temas, las mujeres parecen hechas por la misma mano, una retorcida, oscura y secreta. Así pues, a lo mejor lo dijo como un reflejo, repitiéndome paso a paso lo que él ya había hecho.
 
   La verdad se hace aplastante en no pocas ocasiones, ésta es una de ellas, por ello que me apresuro a llamar a casa y avisarla antes de que se ponga hacer la comida, de lo contrario, ya sé lo que tendré de cena y, no son precisamente las lentejas santo de mi devoción. -¡Coño! es verdad, hoy tocaban lentejas y me las evito- ahora sí, ahora me salió en alto. Paco me ha mirado de reojo, seguro que pensando que estoy tonto, pero contener una alegría tan gorda… uffff evitarme las lentejas de la semana. Qué bueno leches, qué bueno.
 
   -Nena, soy yo, que como fuera, no me esperes- escueto, claro, preciso, de todas formas, si se empeña, me la lía igual.
 
   -¿Dónde? ¿por qué?- ¿y qué más le dará? me pregunto yo.
 
   -No lo sé, deciden otros por encima de mí, pero por adelantarte datos vista tu preocupación ¡Ojo! meras conjeturas o confabulaciones, llámalo como gustes, te puedo decir, que teniendo en cuenta la que está cayendo y que paga un distribuidor, yo, para mí mismo, doy por hecho que será en algún establecimiento de fritanga con menú del día.
 
   -No me toques las narices con tu sarcasmo.
 
   -¿Sarcasmo yo? Para nada nena, para nada.
 
   -Pues mira tú qué bien. Fritanga o no, a unos se lo dan todo hecho, le ponen y quitan mesa, sin pelearse con las niñas, sin pringar la cocina, sin sudar gótica, y todo, echándose unas risas en compañía… para mí lo quisiera, cuando quieras cambiamos, yo hago tu trabajo, que no lo veo tan complicado, y tú, llevas la casa- ahí estamos, que decía yo, ya puede uno tirar por donde guste, que no, no hay escapatoria más que la del suicidio.
 
   -Bueno, te dejo que tengo trabajo y no puedo…- insisto en la postura del breve, conciso y rotundo. Sé que es lo mismo, pero si le doy lugar, la cosa empeora a todas todas. Terminaríamos discutiendo, me iría a comer encabronado, me sentaría mal cada trago, cada bocado, y total, para llegar a casa y tratarme como si no hubiera pasado nada. Pero mi mal día ¿quién me lo quita?
 
   -Sí, ya veo ya, ya veo yo el esfuerzo, el sacrificio, la dureza de ese trabajo en los callos de las manos, en los dolores de las lumbares. 
 
   No hay manera, hay gente, entre ésta mi parienta, que si no ve sangre, sudor, manchas de aceite, tierra, resina o grasa, eso ni es trabajo ni nada. Aquí, aquí querría verla a ella, aguantando al Paquito de los cojones. Dos días, ni uno más ni uno menos, conociéndola, dos días le daba yo a ella.
 
   Eran casi las dos cuando apareció Juan Enrique, proveedor entre otros artículos, de impresoras, fotocopiadoras y similares. Chaval de treinta y tantos raspados, guapote, siempre bien peinado, de sonrisa triste y ojos de borreguito degollado. Todo un fanático del decatlón como deporte, a pese de su apariencia del montón bajo aquel traje de algodón y poliéster al cincuenta por cien, hay un tipo ágil y fuerte. 
 
   Juan Enrique, es de esas personas humildes, discretas y educadas, con las que tan sencillo resulta conversar de manera amena. Nada, pero nada que ver con los fantasmas y fanfarrones que tan fácilmente se vienen arriba como si por chillar más que lo hace el de enfrente la razón fuera suya, la historia cambiara. Esos anormalillos que tan fácil resulta encontrar vociferando en bares o cafeterías, en toda reunión de vecinos, e incluso, en la mayoría de mítines políticos. En fin, un buen tipo.
 
   Conociendo a Juan Enrique, sé que comeremos en un sitio como poco, limpio. Media hora más tarde estamos en el restaurante, el camino ha sido espantoso. Sergio se ha empeñado en que fuéramos en su coche y  como piloto, es de lo más peligroso, fumando, mirando para todos lados a tal punto que retuerce el pescuezo como poseído. Sin dejar de parlotear, de gesticular, de ojear el teléfono, siempre pegadísimo al de delante, frenando si no hay remedio más fácil. Juan Enrique que iba a su lado, ha ido todo el rato frenando ficticiamente, si le hubiéramos quitado el asiento, seguro que con su rigidez se habría mantenido perfectamente en el sitio. Yo no puedo decir que lo haya pasado mejor, hasta se me han dormido las nalgas de tanto apretarlas. Cuando uno va con Sergio a cualquier lado y, baja del coche, le apetece  besar el suelo. 
 
   Como me imaginaba, tratándose de Juan Enrique, nada que ver con el típico bareto de espesa fritanga. Tenía la mesa reservada para los tres, unos entrantes y, de plato principal ya cada uno lo que quisiera, llegados a un rápido consenso, nos decantamos por un arroz de caracoles y conejo.
 
   Lo normal en estos casos, la charla se encamina sobre lo que cuesta cobrar hoy en día a los clientes que amparados en la crisis que es para todos la misma, se excusan en lo mal que todo les va en la vida, dejando de pagar por igual a proveedores que a empleados, o como mal menor, alargar los plazos acordados. Pero ellos, estos impresentables aprovechados, no se privan de nada en lo personal. Siguen saliendo cada fin de semana a comer y cenar, no se dejan de fumar, cambian de vehículo cada dos, tres añitos como mucho, y la ropa la siguen llevando de la marquita preferida, así como las gafas, los relojes y, en el caso de las damas, bolsos y demás complementos a colgar de manos y cuello. Liquidado este tema, empiezan los otros que tampoco pueden faltar. Lo poco que se mueve el mercado, la arriesgada ferocidad de la competencia, el artículo chino y, la cantidad de anormales que se encuentran en la política actual.
 
   Con mayor edad que ellos, y una vida, digamos bastante sedentaria, evito ciertos caprichos que en mí se arraigan para los restos, así pues, paso del postre y pido directamente el café, sufriendo lo mío al ver la buena pinta de aquellos trozos de pan de Calatrava que se han pedido ellos. 
 
   A estas alturas, la conversación es más personal, más distendida, por fin se logra dejar un ratito aparcado el tema política y trabajo. Juan Enrique comenta que está pensando en cambiar de vivienda. Los hijos de puta que dirigen los bancos no sueltan un euro, han pasado de llenarte los bolsillos sin garantía de recuperarlo, a negarte un préstamo de trescientos euros sin avalista. Pero son casi quince años ahorrando y, ese pellizquito que sus padres le regalaron el verano anterior tras vender el caserón de la difunta abuela, junto a la bajada de precios de la vivienda, mayoritariamente por los indiscriminados embargos, le abren la posibilidad de adquirir algo.
 
   Actualmente, nos cuenta, vive en Alicante capital, muy cerquita de la explanada, muy próximo al ayuntamiento, lo que le deja la playa a un brinco de rana, buena zona. Pero la vivienda es vieja, carece de ascensor y parking. Lo del ascensor, siendo aún joven, hasta le ayuda a mantenerse en forma, pero carecer de parking en Alicante y, máxime en esa zona, es una putada muy gorda. 
 
   Comenta que ha perdido la cuenta de lo que lleva invertido en multas y grúa. Con eso, no es esto lo peor para él, lo que le hace plantearse salir de allí, esa meditada decisión, llega precedida por la cantidad de viudas que acumula su escalera. No, el tema no es la necesidad carnal de éstas, o el hecho que le toque bajarles la basura cada noche, eso lo hace con gusto siendo como es un hombre de solidaridad exquisita. El tema más peliagudo, sobre todo para él que no es fumador, es el olor. Todas ellas brincan holgadamente los setenta años y su higiene personal en cuanto a lo que no se ve, dejó hace mucho de serles una prioridad, y ya en esa edad, donde la delicada almeja se trasformó en grotesco mejillón, uffff… He ahí la cantidad de gatos rondando siempre la zona. Tanto a Sergio como a mí se nos pone la carne de gallina.
 
   -No sigas por ahí, ya me han dado dos arcadas, veras como me das la comida- le digo con una ligera sonrisa.
 
   Ese tufo que por días le resulta de un espeso importante, ya no ambienta solo el hogar de las señoras, sus rellanos, como mucho mucho el zaguán, ¡ojalá!, lo hace en toda la escalera, hasta en la terraza y, desde hace semanas, en cada rincón de su casa. No hay ambientador que lo disimule, hasta ha probado con zotal, ese producto tan fuerte que usan para desinfectar perreras. Primero rebajado con agua, a la semana zotal solo, y nada. Insiste en que hasta ha perdido el sabor de las comidas, la alegría con que antes veía la vida, y es que, el tema tiene de todo menos guasa. De todos es sabido, que solo aquellos que pierden el olfato son capaces de soportar este olor de manera continuada sin echar las papas.
 
   Tras nuestras condolencias, tratamos de animarle con un breve repertorio de chistes poco oídos, pero es cierto cuanto nos ha dicho, ha perdido la alegría, la depresión empieza hacer en Juan Enrique mella. Solo el camarero y los dos jubilados muy bien vestidos de la mesa de al lado, pillan la sutileza y humor de nuestros chistes. Sin duda, debe decidirse y cambiar de vivienda, cuanto antes, sin perder el tiempo con mundanas excusas.
 
   -¿Porque no te vas de alquiler mientras encuentras la casa que se ajuste a lo que buscas? Aguantar aquello es mucha tela, yo no sería capaz- le comento.
 
   -No creas que no me lo he planteado,  decidí poner mi casa en alquiler con opción de compra mientras me buscaba algo, vino una familia de chinos, otra de nigerianos y dos autóctonas. Pese a que les ajusté el precio, la pedazo reforma que hice hace apenas dos años, su buena ubicación, próxima al centro y la playa, todos salieron por patas abanicándose la cara- responde cabizbajo -La hija mayor de la primera familia autóctona que vio la vivienda, con arcadas, le fue imposible adentrarse más allá de la primera planta, y la mía está en la segunda.
 
   -Tú tranquilo, veras como al final dan con alguna vieja de la misma calaña que el resto de vecinas, ya que abundan. No quiero aburriros, si no, os contaría la historieta de la madre de mi amigo Teodomiro Nabos- dice Sergio.
 
   -¡Jope! Teodomiro de nombre y, Nabos de apellido, ¡tela! qué rebuscado, la hostia bendita- me sale del alma.
 
   -Eso no es nada, el hijo puta de su padre, en paz descanse el hombre, a su única hermana le puso de nombre, Débora- me responde Sergio asintiendo levemente con la cabeza. -Sí, habéis escuchado bien, Débora. ¿Era o no el papá un hijo puta?
 
   Por fin, Juan Enrique se sonríe un poco. -Joer que chiste más bueno Sergio, ese sí, ese ha tenido gracia. 
 
   -¿Chiste? No Juan Enrique no, esto no es un chiste, el tema es gracioso desde fuera, pero real como la vida misma. Anda que no lo pasó mal aquella pobre en sus días de universitaria, donde no había clase, ni profesor, que evitara preguntarle, y claro, como llamaban por el nombre y su primer apellido a voz en grito dada la amplitud del recinto…
 
   -Sí tenía el papá mala leche sí- insiste con su sonrisa Juan Enrique.
 
    
 
   Parece que a Paco le ha sentado mal que me fuera de comida con el jefe, está celoso de cojones. Me encanta, máxime, cuando no ha sido cosa mía.
 
   -Así que, de comida con Sergio- me deja caer nada más tomar asiento en su puesto.
 
   -Sí- respondo sin más, sé que no cabe dentro de su pellejo y tardará poco en intentarme sonsacar algo más. Que padezca ¡qué coño!
 
   -¿Y habéis comido bien?
 
   Jejejejeje… si lo hubiera parido, no sé si lo conocería tan bien. -De maravilla, estoy, que apenas puedo moverme de la silla, que cantidad de comida, que calidad de manjares, sí, genial todo.
 
   Siento un leve y agudo sonido, trato de concentrarme intentando averiguar a qué se debe y, por fin lo identifico, son las muelas de Paco, chirriando entre las de arriba y las de abajo.
 
   -Me alegro mucho, no sabía yo que tenías esos detalles con el jefe.
 
   -¿Detalles yo?- respondo mientras mis ojos están clavados en el ordenador por hacerle más angustiosa la conversación. -No, no Paco, no, yo no lo he invitado, ha sido cosa de él, y mira que hasta le he dicho que prefería comer en casa, ya que allí, en casa, siempre me quedan esos quince minutos de sofá que mi cuerpo, ya en esta edad, me agradece enormemente. Pero no habido manera de convencerle y al final… ya sabes.
 
   El leve chirriar de muelas, es ya una fricción que sin lugar a  dudas le dejará secuelas por la erosión propia de la misma. -¡Hombre! comer con el jefe sin ser la típica celebración de empresa, es siempre un detalle de agradecer, a mí no me invitó jamás- añade Paco en un plan entre nostálgico y otoñal. No sabe que también iba un proveedor que es el que nos invitó y, tampoco seré yo quien dé más detalles de los precisos.
 
   -No te preocupes, la próxima vez que me invite, le diré que mejor se vaya de comida contigo.
 
   -No, no, no le digas eso. Eso debe de salir de él, si no, ¿qué merito tendría? De todas formas, tampoco estás saliendo a comer con Sergio todos los días.
 
   -Ahí llevas razón, solo salimos una vez cada semana, dos a lo sumo- le respondo casi sin dejarle terminar de hablar. Mentirijilla piadosa, pero vale la pena por ver como se derrumba con tan poca cosa. -¿Se habrá enamorado de Sergio?- me planteo de golpe. -No jodas, a que va a ser eso- me insisto de nuevo. Le miro, me fijo en él hasta el punto de nublárseme la vista, no, no puede ser, a Paco lo que le va es el tipo dominante lleno de coloridos tatuajes que vocaliza mal y salpica tropezones al hablar. Chulos de aspecto duro, bacala de chándal ceñido, esos que follan tan rápido como los conejos mirando solo por ellos, y que durante ese corto espacio de tiempo, aparte de respirar y babear, tiran de los pelos, pellizcan los pezoncillos y, golpean las nalgas de lo que se estén tirando, soltando una amplia variedad de groserías y, si está en su mano, grabándolo todo en video. Sea todo sentirse  el macho alfa, el rey de la banda, el león del asfalto. Y, a ser posible, poder demostrarlo. 
 
   ¡Joder, joder! Cualquiera que escuche la descripción que hago de esta subespecie, pensará que me dan asco. Nada más lejos de la realidad, lo que me dan es pena. En fin, esos, esos son los que estoy seguro van a Paco, y Sergio, es para mí bastante de lo contrario. 
 
   La  pesadumbre de Paco no es por amor, su pesar es simple y llana envidia cochina, celos tontos. Al no contar Sergio con él en ciertos temas, no se siente Paco esa reinona de empresa que ya quisiera. Esa, que seguro iría presumiendo al resto de compañeros sobre si yo y el jefe esto o aquello  ¡Pobre!... me da algo de pena, pero qué quieren que diga, la verdad es que yo prefiero que se joda, a que me dé la paliza que con toda seguridad me daría si la cosa fuera distinta. Si así es ya complicado soportarlo, como para que se sienta realizado.
 
   
  
 



La muerte que nos destapa
 
    
 
   Teresa, la mujer y copropietaria de una editorial de Alicante a la que llevo dando servicio hace varios años, está muy enferma, me lo ha comentado Martín, su marido, hombre  serio y amable como ya quedan pocos. Está destrozado, para él Teresa es su mundo, su universo, el único sentido de seguir viviendo. No me lo ha podido contar sin romper a llorar, ha tenido que sentarse, se ha tapado con ambas manos la cara y, se ha venido abajo. Me ha cogido tan desprevenido, que me he quedado congelado durante unos desagradables minutos.
 
   Inclinado hacia él, le he cogido un hombro, no sabía que decirle, en mi pecho ha aparecido un nudo que me ahogaba por dentro cada vez que trataba de hilar palabra, los ojos se me han emborronado con lágrimas que por desgracia, no han llegado a caer aliviándome de su peso este pesar que me anula el alma.
 
   -Teresa tiene cáncer, uno tan traidor como extendido. Ninguno de los especialistas que la han visto le da esperanza, lo tiene por páncreas, hígado y colon. Ahora mismo está en quimioterapia- me comenta Martín conforme va pudiendo -ya no le queda nada de pelo, las noches son idas y venias, las conversaciones una constante despedida. 
 
   Me dice el hombre, que su vida ha muerto, que la tristeza se ha hecho en él cuerpo. Aún no se ha restablecido cuando vuelve a romper en llanto, uno fiero, de los que ahogan por dentro, de los que hacen temblar los dedos. Entrecortadamente, me explica lo cuesta arriba que se le hace aparentar estar sereno, lo complejo y duro que es cada día mostrarse así ante su Teresa. -Que hay esperanza, que nada hay perdido- se dice cada mañana tratando de engañarse así mismo.
 
   Estamos en la oficina del almacenillo en la trastienda, cuando suena el chivato de la tienda, él no está ahora mismo para atender a nadie, pero la vida es caprichosa, despreciable, insaciable. Se seca como mejor puede las lágrimas, trata de poner una sonrisa en la cara, y sale a atender. Yo me quedo sentado a la espera cuando me viene a la mente la cara de Teresa, su sonrisa, su voz, esa expresión entre asombro y perdón que me brindaba cada vez que le daba alguna factura. 
 
   Mis ojos siguen rojos, húmedos, me escuecen y,  mucho por momentos. Me los froto y en lugar de aliviarme, lo empeoro. Cierro los ojos un rato para tratar que se me pase este mal trago. -¿De qué vale una vida de sacrificios, de lucha, de tratar de ser alguien honesto, bueno?- pienso para mí mismo. -Si hay un Dios, uno, sea cual fuere su nombre, ¿en verdad permitirá esto? ¿tan cruel sería, tan injusto? Si es así, que se vaya a la mierda- continúo a lo mío, mientras en mi cabeza sigue Teresa.
 
   Este, es uno de esos matrimonios bien allegados que parecen no ser nada el uno sin el otro, siempre cariñoso, amable, con ese brillo de ojos cuando uno mira al otro. Uno de los pocos que dan el mejor de los sentidos a la palabra matrimonio. Por desgracia y, pese a ser muchos años invertidos tratando de lograrlo, carecen de hijos porque se los negó su naturaleza, más tarde, sería la burocracia quien les negara la oportunidad, esa burocracia, que justificada en la edad de los papas solicitantes, negó a algún niño del mundo, la oportunidad de disfrutar de todo ese amor que tenían para compartir, el amor y, la opción de tener una vida mejor. Motivo por el que actualmente en casa, es la ingrata soledad, aquella que más cálidamente les abraza.
 
   -Hasta otra, muchas gracias- se despide Martín del cliente, a la vez que el chivato vuelve a sonar y tras este, la puerta se cierra con un ligero golpe. Al meterse de nuevo en la trastienda, parece un poquito más entero, ahora, está todo dentro.
 
   No sé si esperar a Teresa, según me avisa Martín, en unos quince minutos estará de regreso. Me debato entre verla o no, ya que no sé si tengo la fortaleza precisa, no es familia, tampoco amiga de toda la vida, ¿y qué? ¿no es una persona? Mi cabeza ahora mismo da mil vueltas, está en cien sitios, me angustia. No sé si poner una excusa y salir huyendo como el cobarde que me siento, o hacer frente a la realidad, y darle un beso, un abrazo, darle todo eso que me oprime dentro y que tanto deseo.
 
   -Te entiendo, te entiendo muy bien Ramón- me dice Martín sacándome de mi mismo.
 
   -Perdona Martín ¿me decías?
 
   -Que no debes preocuparte, se cómo te sientes, vete, vete antes de que ella llegue, no tienes por qué pasar por ese trago, se te agradece, sé que lo sientes de corazón- sus palabras me ponen los pelos como escarpias.
 
   -No, no Martín, me quedo, quiero verla, me gustaría tratar de animarla, no sé si seré capaz, pero si me das permiso…
 
   -¿Permiso? Hijo mío, no precisas de él, haz lo que creas debes hacer, pero jamás por cumplir, con nosotros no lo necesitas, lo sabes. Hazlo por ti, porque así lo crees.
 
   Mientras me habla, me es imposible evitar pensar. Yo, en esa misma situación, sí sería capaz de aguantar sin derrumbarme por la mera comodidad de evitar luchar, crecer, aparentar sobre lo que dudo ser capaz y, eso, mientras junto a mí alguien precisa de cariño, de amabilidad, de sonrisas. No he pasado por trance tan desalmado y, espero que tarde mucho pues está claro que es de lo poco que jamás escapamos. Así y todo, el simple hecho de imaginarlo, logra que me invada la pena, la desazón y, creo que también la ira de mayor angustia. Son tantas las sensaciones que me agobian, que identificarlas me empaña la razón.
 
   Mientras hablamos, dejamos el almacenillo y salimos a la tienda, como presintiéndola, Martín se acerca a la puerta. Del autobús, estacionado a no más de tres metros, baja ella, nublada como el día, su mirada se queda absorta en aquello que la rodea. Edificios, señales y semáforos, transeúntes. -La químio la aturde- me dice Martín sin dejar de mirarla a través del cristal de la puerta. Acto seguido, se cerciora que en sus ojos no queda humedad delatora, se empareja los faldones, el nudo de la corbata, se gira, me sonríe, y sale a la calle quedándose a la misma puerta. Permanece plantado dejándose ver, pero callado, al girarse ella, le mira y sonríe, se le aproxima, despacio,  pese a todo, no tiene ninguna prisa. Con una de sus manos, como lleva haciendo a diario casi cincuenta y seis años, le acaricia la mejilla, le peina el flequillo, le repasa el nudo de la corbata y el cuello de la camisa, entonces, le guiña un ojo, le sonríe de nuevo y, le da un tierno beso en los labios. -Qué guapo se te ve- le dice mientras entra a la tienda, tras ella, el hombre toma una gran bocanada de aire mirado al cielo.
 
   -Hola Ramón- dice al verme. -No, no me lo digas, a ver si soy capaz de acertar, ¿vienes a dejarnos una facturita?- pregunta con la mirada tan perdida, que hace que mi estómago se suelde a las cuerdas vocales, impidiéndome responder con la celeridad habitual.
 
   -A usted Teresa, no la podré engañar jamás- respondo con una forzada sonrisa, mientras el sudor me humedece las palmas de las manos y, en la boca, noto un temblor nervioso, que seguro delató mi estado de ánimo.
 
   Ella se acerca, me coge un brazo algo más arriba del codo, y me da dos besos que dejan en mí un inconfundible sabor a adiós. -Tendrás que disculparme Ramón, estoy cansada, me voy ahí detrás a sentarme un ratito- me dice mirándome fijamente. Me sonríe, no cabe duda, se está despidiendo, y yo, ridículo de mí, solo asiento con la cabeza cuando lo que me pide el cuerpo, es un abrazo y, poder llorar sin contemplaciones.
 
   Con la cabeza baja, veo cómo del brazo de Martín, Teresa se pierde tras aquella cortinita que separa las estancias del negocio. Siento arderme todo, no sé si cuando me toque ser Martín, seré capaz de aguantar este morir. -Que falte yo antes que cualquiera de ellas- me digo varias veces seguidas, pues estoy seguro de mi incapacidad para soltar la angustia, ésta que ahora mismo me ensombrece cuerpo y mente, que me agria el respirar que me duele a rabiar.
 
   En la trastienda, han puesto un sofá que se hace cama, Martin no está por la labor de hacer tantas horas como hacía, sin saber cómo está Teresa en casa. Ella, por su lado, tampoco quiere desperdiciar un minuto sin saborear a quien tiene al lado, a ese hombre bueno, comprensivo, tierno, a ese hombre, que siempre la escuchó, mimó y quiso sobre toda excusa, verdad, mentira.
 
   -Ya estoy aquí- me dice Martín. -La he dejado acostada, siempre que viene de la quimio, necesita unos minutos para ser ella misma.
 
   -Lo comprendo, tengo que irme, quiero que sepas que lo siento, lo siento muchísimo…
 
   -Lo sé, vete tranquilo, se agradece la preocupación y el interés.
 
   -Prométeme algo, me avisarás si no nos vemos antes- le digo muy solemne, aunque sé que en esos momentos, la mente de uno estará en cualquier parte, menos en la agenda del teléfono que pueda tener delante.
 
   Asiente mientras vuelve a secarse los lagrimales, al ir a darle la mano, me abraza, aprieta con fuerza, hago lo propio, ambos lo necesitábamos, yo solo me angustio, las lágrimas me vuelven a hacer daño por su negativa a encaminarse hacia abajo, Martín, por suerte, sí logra derramarlas, pero callado, en silencio, evitando que Teresa lo escuche y se entristezca. Hasta para sufrir se aparenta.
 
   El cuerpo me pide un café, un café, e incluso algo que dé solidez, no es lo habitual en mí, pero me lo pide a gritos y entro en la cafetería de la esquina de abajo. Estoy sorbiendo el cortado a pequeños tragos dado lo caliente que está, cuando escucho a dos mujeres de cierta edad charlar sin cortarse un poquito. Una le dice a la otra que a Teresa, la de la editorial, le quedan dos peladas porque a su prima, con lo mismito que tiene Teresa, a las dos semanas de decirle el médico lo que tenía, la estaban enterrando. La otra, con los ojos muy abiertos y sin dejar de masticar el cruasán que se mete a la boca como si alguien se lo pretendiera quitar, le responde que sí, que está claro, que ayer tarde ella misma la visitó, la vio tan demacrada, que como remedio rápido (es lo que tienen algunas buenas samaritanas) se ofreció para maquillarle las ojeras a fin de darle un mejor aspecto de cara, como si estas tonterías remediaran cuanto malo puede sentir Teresa en este momento de su vida.
 
   Me abruma y acojona, la facilidad con la que los humanos, sin un roce continuado, sea o no la misma sangre la que nos recorre, hablamos de la desgracia del de enfrente. Como si esa jamás pudiera ser la nuestra, tratando la cosa como mera anécdota, algo de lo que charlar con el vecino o el amigo. Me avergüenza esa falsa frialdad, el nulo esfuerzo que hacemos para ponernos un minuto en lugar del otro, ese minuto que tan bien nos vendría para abrir los ojos, antes de desperdiciar saliva.
 
   -Creo sabrán disculparme, ya que visto su indiscreto tono de voz, doy por sentado están invitando a intervenir en su conversación al resto de los que tan solo pretendemos tomar algo, leer el periódico, poco más- les comento desde mi sitio, para lo que no tengo en verdad que alzar mucho la voz. Las mujeres se me quedan mirando fijamente, cualquiera diría que hasta se han sorprendido. -Quisiera saber una cosa, solo una- continúo.
 
   La que sacó el tema, una pelirroja de pelo corto, enredado y tirando a mugriento, me dice que dispare. Sí, que dispare, así pues. -¿Si en lugar de ser Teresa la que tiene esa malatía, fuera una de sus hijos, hablarían igual que lo están haciendo de ella, con esa ligereza?- las mujeres se miran, la que aún no me ha dicho nada, sigue masticando, ahora con la boca cerrada y más despacio. Baja su cabeza y, desde allí abajo, me mira de reojo. 
 
   La otra, la que me dijo que disparara, traga la pelota que lleva en la boca y, por fin se decide. -No estamos diciendo nada malo de Teresa ¡Dios nos libre! Es más, que sepa usted, que es nuestra vecina, una más de las amigas.- responde a mi consulta con ademanes de ofendida.
 
   -No, creo no me han comprendido. Yo no he dicho que estén haciendo algo malo, allá cada cual con su conciencia ¿verdad? Únicamente les pregunté, que si en lugar de ser esa vecina, una más de sus amigas, fuera su hijo o hija, si estarían diciendo entre otras cosas, que le quedan dos peladas.
 
   La pelirroja, ahora con un color de cara más acorde a su pelo, parece morderse la lengua, lo que es seguro, es que hasta la peor de las víboras, es inmune a su veneno. La otra sigue a la suya, masticando y tragando, ya tendrá tiempo de despellejarme con la amiga, pero eso más tarde, cuando no tenga a nadie medianamente inteligente delante. 
 
   Termino con mi desayuno y salgo de aquella cafetería sin que las mujeres, tras mi intervención, hubieran vuelto a abrir la boca más que para masticar o sorber, han estado todo el rato apuñalándome con los ojos, eso es todo. Qué pena, qué pena que seamos de la misma especie y, nos ignoremos como lo hacemos, moviéndonos por el morbo o el puto interés, a lo sumo, en pequeñas dosis, por solidaridad y cariño. Salgo pensando, que pese a lo zumbado que está mi Pipo, es más persona que la mayoría de los humanos con los que a diario me cruzo.
 
   Son las diez y poquito de la noche, estamos terminando de cenar en la cocina, las niñas ven el televisor del salón, cuando suena el teléfono, se me hiela el aliento y la sangre al ver el número. Martín. Quiero pensar que no sea lo que mi mente me rebate, con lo que me golpea. Qué cara no tendré, que hasta Paqui se alarma. -¿Qué ocurre, que pasa?- insiste en preguntarme, sin responderle más que con el gesto de mano que le pide silencio, respondo a la llamada.
 
   Con una angustia que no me dicta nada razonable, salgo de casa, en mi cuerpo noto un peso añadido, me cuesta caminar, algo me agarra y hace de lastre, jamás las piernas me opusieron resistencia. Noto el alma, la noto, se me retuerce y revuelve en el interior mismo de pecho hacia arriba, y yo, sigo sin poder soltar una puta lagrima de mierda. No saben aquellos que ignorantemente se avergüenzan de su facilidad para llorar, la bendición que tienen encima.
 
   Cuando llego a casa de Martín y Teresa, dos calles más arriba de donde tienen la editorial, aún no han llegado los de la funeraria, ni uno solo de los vecinos sabe nada, en casa, él, él y el peor de los vacíos, ese mismo donde el eco se pierde y, nada nace. No hay lágrimas, no le quedan, hace rato que se le escaparon todas ellas. En la cama, con una sonrisa de calma, descansa el cuerpo de Teresa, a sus pies, Martín permanece sentado con la mano de ella entre sus dedos, me mira, trata de hablarme, pero el llanto de nuevo le rompe el rostro, un llanto de marchitos secanos, un llanto, que me roba el esfuerzo e inunda de enrevesados sentimientos, sentimientos en los que me desintegro sin saber por dónde o cómo hacerlo.
 
   Algo me empuja, o es eso, o no sabría explicarlo, pues no sé cómo me he acercado hasta ellos, beso en la frente a la mujer, me siento junto a Martín y, como ya nos pasó esta misma mañana, volvemos a abrazarnos hasta que en esta ocasión, es el timbre del interfono el que nos hace regresar. -Perdona- me dice tras levantarse a atender la llamada. Perdona ¿qué hay que perdonar? Es lo que tiene la gente educada, hasta en los peores trances, se diferencian de humildad.
 
   Abre la puerta de abajo y, espera junto a la de casa, mirando por la mirilla, la llegada de los de la funeraria. –Martín, ¿tiene a alguien de la familia a quien llamar?- pregunto tratando de ayudar. Es extraño que esté solo yo allí, no había reparado hasta ahora mismo en eso.
 
   -No, no hay nadie a quien llamar, Teresa tiene una hermana, pero no sabemos de ella demasiado.
 
   -¿Quiere que trate de buscarla?- insisto por si ayudo con ello.
 
   -No Ramón, estate tranquilo, sé dónde vive una de sus sobrinas, pero la verdad es que mejor lo dejamos estar- no comprendo qué motivo puede apartar así a las personas, máxime, conociendo a este matrimonio, del que no me creería hubieran hecho a nadie el mal, por mucha que fuera la ignorancia a alegar.
 
   Dejamos de hablar cuando entran los señores de la funeraria, simplemente me aparto a un lado y les dejo trabajar. Dos de ellos se encargan de Teresa, el tercero, revisa con Martín el papeleo, yo, tan solo permanezco en mi rincón, haciendo tiempo, esperando. -Tiempo- me digo, todo ese que seguramente tratará de volver loco al viudo, ese, que en la soledad, dañara sus rasgos.
 
   Media hora más tarde, llevo a Martín hasta el tanatorio que nos han dicho los de la funeraria, ya sabemos el número de sala, pero aún no la tienen preparada, así pues, nos sentamos solos, uno enfrente el otro, nadie habla. De momento, solo se hace el silencio. -Un momento Martín, enseguida vuelvo- le digo, él me mira y con sus ojos, me hace saber que me ha oído.
 
   Bajo a recepción, allí me dan varias esquelas, no puedo permitir que nadie sepa de la muerte de señora tan buena, que su marido pase tan solo por esto. Si no quiere avisar a la familia, sus razones tendrá y lo respeto, pero el resto, vecinos, clientes, proveedores, amigos. Está claro que muchos aparecen solo por meter las narices, hasta sé de casos, en los que solo se acercaron por ver el número de asistentes. Como si se tratase de una competición, como si por ello la persona fuera mejor o peor, ¡si será por hijos de puta muertos, que llenan iglesias con cada misa! 
 
   Al subir, Teresa ya está allí, al otro lado del cristal, con una mano pegada a este, Martín habla para sí, lo tengo de espaldas, pero creo que sonríe, no llego a discernir lo que dice, pero sé, lo presiento, están hablando de sus mejores momentos. Les entorno la puerta y me quedo fuera, aprovecho y llamo a Paqui. En muchas ocasiones le hablé de este matrimonio, por eso sé que me comprende.
 
   Llamo a Crispín, comercial y compañero de trabajo, otra de esas contadas buenas personas que pululan por este indiscriminado mundo. En apenas un cuarto de hora se pasa por el tanatorio y recoge las esquelas, hemos quedado en que ponga una junto el acceso al zaguán de su escalera, otra en la fachada de su negocio, y las otras dos… la verdad, no sabemos decidir donde más podríamos ponerlas. -¿Toda la vida se resume a esto, a una, dos direcciones donde ser un papelito con fixo? Esto, ¿esto es todo lo que sabemos de aquellos con los que nos codeamos? -digo a Crispín. Él, tan solo entorna los ojos y balancea la cabeza en señal afirmativa.
 
   Son poco más de las tres de la madrugada, cuando aparece un señor, no le conozco, entra y saluda a Martín, le da el pésame y empiezan a conversar. Se trata de un vecino que trabaja en un pub y, aprovechando que aún no se ha acostado, ha tenido a bien pasarse a visitarlo, ya que según comenta, cuando coge la cama, despegarlo se hace complicado, y no quería el hombre dejar de pasar a dar sus condolencias. Aprovecho la ocasión y marcho a descansar un rato, no sin avisar antes a Martín, ya que por desgracia la vida no se para, cuando ésta se carga de responsabilidades, las obligaciones nos abruman, nos entierran bajo su oscuro manto, nos alejan de lo que somos, sentimos y en ocasiones, también deseamos.
 
   Antes de ir a la oficina, a eso de las ocho menos algo de la mañana, me vuelvo a pasar por el tanatorio, con Martín tan solo dos personas. Me dicen que a las doce está prevista la misa y, de ésta al cementerio. Martín es de esos que huyen de la incineración, él prefiere un rinconcito donde sabe descansa Teresa, un rinconcito, donde poder ir cada sábado, cada domingo, un lugar donde poder charlar con ella, recordar su sonrisa, su olor, la calidez de su voz. Un rincón, donde llorar la amargura que le aprieta las entrañas. En su cara, no hay vida, las ojeras le han apagado la mirada, su cuerpo no expresa nada, la boca, acobardada por  miedo a verse en casa, no suelta palabra, solo, asiente y resopla.
 
   Le saludo, trato de hacer que me acompañe para que se tome un café con leche, algo, lo que sea, pero no lo consigo, no sale de aquella sala donde Teresa, del otro lado del cristal, no queda expuesta a petición del marido, él es de la opinión que su Teresa no es una mercancía tras un escaparate, quien quiera despedirse de ella, puede hacerlo sin necesidad de mirarla en su peor hora.
 
   Me voy a la oficina, hago cuanto puedo lo más rápido posible, quiero asistir a la misa, acompañarle en el entierro, por alguna extraña razón me siento obligado a ello. En tan mal momento, solo me llamó a mí ¿por qué? a fin de cuentas, tan solo soy lo que soy, jamás aparente. Con veinte minutos de antelación, me vuelvo a presentar en el tanatorio, en el interior de la sala, haciendo compañía a Martín, un hombre y varias mujeres, entre éstas las dos víboras de la cafetería. La que no llegó a hablar conmigo, traga saliva al verme fuera, junto la puerta. -Tranquila, no seré yo quien añada nada- pienso para mis adentros, no sé si la arpía telepáticamente se habrá enterado.
 
   Lo que son estas cosas, en el exterior de la sala donde las dolidas familias sufren la pérdida, la gente va a la suya, olvidan lo mal que otros lo están pasando a apenas unos metros, otros, con los que se presupone algún lazo. Muchos de los que llegan saludan efusivamente a los que ya están aquí, duele ver las palmadas que se arrean, los apretados abrazos con los que bailotean, esos berridos de incontrolado escándalo. Es lo que tiene esto, al igual que en bodas, comuniones o bautizos, son de los pocos momentos en los que muchos se reúnen, olvidando que no es precisamente la alegría el motivo que les junta. En el interior de la sala aún se cortan, pero aquí, aquí afuera, como si entre medio hubiera un abismo, una lejana frontera, aquí afuera, uno se pone al día de los resultados y novedades deportivas, de la cartelera televisiva, de cómo marcha la economía, la vida de famosillos de los que según nombran, ni uno me suena. No faltan recetas de cocina, recuerdos y saludos  para amigos y familia, tampoco recomendaciones políticas.
 
   Aquí afuera, sin quererlo, sin preguntar ni prestar una atención concreta, me entero de porqué Martín no quiso avisar a la familia de Teresa. Dos mujeres muy puestas y de un riguroso luto a las que no conozco de nada, están comentado sobre el tema. Qué de verdad tiene la cosa, lo desconozco, pero algo similar viví en primera persona, algo que aún hoy, desgraciadamente, divide y aleja a mi familia. Tan absurdo, tan tonto como resulta ser la negativa de una de las partes a respetar la opinión del de enfrente, negando a otros el poder disfrutar de la libertad con la que ellos pretenden imponer sus razones. Por ello, insisto donde y cuando sea preciso, una religión que cierra puertas a hermanos, padres e hijos por el simple hecho de no opinar como ellos, no puede ser buena. Y ya me pueden decir lo que quieran. Eso para mí no son más que vulgares sectas. ¡Religiones! menuda memez si se piensa, aquí estoy yo, católico, o por lo menos uno de esos tantos que se dicen católicos pero que irónicamente, no creen en la iglesia, mejor que pisarla, es esperar en ese bar que siempre queda cerca. ¿Cómo se come esto? ni puta idea, pero así soy y así me siento. Lo que con toda seguridad jamás haría, sería dar la espalda a uno de mis seres queridos, familia o amigos, por el simple hecho de opinar distinto. No, de momento, no me considero tan sumamente ridículo.
 
   En breve, bajarán a Teresa a la capilla, termina de avisarlo el chico de recepción,  van dejando la sala aquellos que aún estaban con Martín, los que habían fuera cogen camino al ascensor y las escaleras. Ahora que está solo entraría a ver como se encuentra, pero le he visto acercarse hasta el vidrio que le separa de ella, correr la cortina y, pegando manos y cara contra ese frío cristal, se ha perdido en su propia mirada. Mejor les dejo a solas, y tras de mí, cierro la puerta.
 
   Por fin, doy por terminado un día que con seguridad no se olvidará fácilmente, como tampoco, la sonrisa con la que Teresa me recibía. Al final no pude hablar con la tranquilidad que me habría gustado con Martín, cuando no era uno, era otro y, lo peor de todo no eran de esos que dan las condolencias y punto. No, no habido suerte, la mayoría eran del género morbo cutre, los típicos del “no somos nadie” o, “ya ha dejado de sufrir” y eso, dejándolo ahí, ya que alguno ha habido de esos repelentes personajes que le han preguntado hasta si al fallecer, cerró los ojos o por el contrario, se los tuvo que cerrar él. ¿Qué les importará esto? ¡desgraciados anormales gilipollas!...uy, uy, qué ordinario me estoy poniendo, claro que, como no me quita el sueño y es de lo poco que me desahoga, a la mierda con las hipócritas finuras. 
 
   Ahora mismo, pensando en lo último que me he dicho, no me cabe más que volver a pensar en lo absurdos que somos los humanos. Si en lugar de insultar un ciudadano de a pie, como el que suscribe ahora mismo, lo hiciera D. Camilo José Cela u cualquier otro de reconocida verborrea, la cosa cambia y, la ordinariez pasaría a ser categoría, ¿podemos ser más ligeritos de cascos? por mucho que gritemos, pataleemos… no, no somos más que marionetas de corcho, como mucho de madera, al servicio de otros, simplemente, más listos. Es lo que tenemos, porque sí, nos lo merecemos.
 
   
  
 



La carne es débil… malo, malo y malo
 
    
 
   Hoy toca café con Eduardo, cliente de confianza y extraño liberal vegetariano. 
 
   -Que sí, lo que tú quieras. Los norteamericanos se mueven por propios intereses, está claro, como todo humano. Que sí que sí, que si se meten en guerras es porque algo importante les mueve, llámalo petróleo o como quieras, que sí, que no te lo discuto. Con eso y todo insisto en mi postura. Si no estuvieran en este mundo esos malvados norteamericanos, otros muchos, ya nos habrían desgarrado el culo hace mucho, solo de imaginármelo se me pone el mío de un rojo apasionado que te asustaría si ahora mismito te lo muestro… ¡Si será por locos en el mundo ¡Ojo! locos con poder, el peor poder, ese que logra mantenerse desde el miedo, la opresión y la ignorancia- le digo metidos en harina por un comentario de las noticias.
 
   -Sí, ya sé por dónde vas. Los norcoreanos, iraníes… si te veo venir. Pero una cosa no quita la otra- insiste Eduardo.
 
   -¿Como que una cosa no quita a la otra? ¿Me estás diciendo que si en esos países que dices, por ejemplo ya que hay otros muchos, la liaran parda con el resto del mundo por no pensar igual que ellos, estarían justificados? ¿En qué se diferencia eso de lo que abiertamente rechazas de los norteamericanos? Ambos se meterían en guerras por intereses, llámalos materiales o de convicciones, intereses son, ¿o no?
 
   -Las guerras nunca son buenas, no justifico ninguna postura que implique fuerza- responde titubeando.
 
   -Por supuesto, lo tengo claro. Precisamente por eso te pregunto lo que te pregunto. Tú sabes al igual que yo, que si no existieran los norteamericanos, con todos sus defectos, para mí, pacificadores de este irregular mundo. Países extremistas y cerrados habrían declarado la guerra a todo vecino que considerara distinto. Señor, señor, si es aquí, dentro de España y más de uno querría comerse al que tiene pegadito alegando historias pintadas e inventadas al capricho.
 
   -Bueno, a lo nuestro que se hace tarde y tengo trabajo. ¿Qué me has traído?- ya me cambia el tercio, cuando no sabe por dónde salir, en lugar de pensar, de tratar de razonar, mucho menos de dar al otro la razón si la tiene, se va por peteneras cortando el tema de cuajo e, incluso, en alguna ocasión, dejando plantado aquel o aquellos con quien estaba discutiendo. Me da a mí, que debería haber seguidos los pasos de su padre, diputado en las cortes. ¡Qué tío! cuando se pone así, me desorienta más que un anuncio de televisión sobre tampones.
 
   Le dejo el nuevo catálogo de productos y precios, le señalo las principales novedades y ofertas, en concreto, la de los folios, grapadoras y tóner, que sin pedido mínimo, está ahora a unos precios que son un insulto para la competencia. Y como me temía, casi me deja sin existencias. Dos tonterías de género cotidiano, una palmada a la altura del hombro, un apretón de manos enérgico con la siempre imprescindible sonrisa en los labios y, pelillos a la mar, olvidada la conversación anterior, por si pudo ser motivo de escozor, no debería la verdad, pero como actualmente la susceptibilidad está a flor de piel… en fin, mejor así,  todo como antes de vernos, pero con el pedido firmado.
 
   Aprovechando la proximidad al supermercado donde compro cada fin de semana, ese donde una de las empleadas me lleva loquito, sobre todo desde que me mirara como me miró aquello en su accidental apogeo, no ha faltado un día en mi caliente pensamiento, donde en todas y cada una de las posturas ha sido mía, y ya que era soñando, con una insistencia enfermiza.
 
   Como el presupuesto es muy bajo y, no he almorzado más allá del cafetito tempranero, me cojo un Donut, estos no quedan lejos de la entrada, no la veo, así pues me recorro todo el establecimiento con el Donut en la mano y cara de póker, de esas que no esconden que se me olvida algo, así, sin ningún problema, la busco por cada rincón de la tienda. Tengo que rendirme sin verla, ya no sé por dónde mirar, hasta que estando en la caja, a mi espalda, dirección a la calle, ella se hace notar al decirle a la cajera que me atiende dónde va a almorzar. Perfecto, ahora, aparte de los Donut, me tocará pagarme un café en la cafetería a la que va si quiero entablar algún tipo de conversación con ella.
 
   La sigo a unos metros, noto que se sonríe picarona y nerviosa, lo que me confirma su reflejo en el cristal de la puerta de la cafetería a la que entra, por lo menos no hay en su interior muchas personas, mejor que mejor, ya que a mí esto de entrar así, como a la carga, me cuesta horrores. Mi hombría empieza a escurrirse y las palmas de las manos ya empezaron a sudarme. Con lo chulo que logro ser para algunas cosas, y lo gallina que resulto en otras muchas.
 
   Tomo aire y, me lanzo a la piscina. -Perdona, no me gusta tomar el café solo, me da miedo- le digo tratando de poner un ridículo puchero.             -¿Permites que me siente contigo? A ver si así, estando acompañado, muy bien acompañado todo sea dicho… permíteme por favor la confianza- hasta aquí, de momento, le he mantenido la mirada. -A ver si así, en compañía, se me quita el miedo y logro me pase más allá del galillo lo que tengo previsto pedirme.- Y doy por finalizada mi entrada. Ella me sonríe y, con la palma de su mano abierta, me señala la silla enfrentada a ella.
 
   Café con leche del tiempo, más media tostada con aceite y tomate para ella. Un café solo con un cubito de hielo para mí, y porque no me dejan tomarme solo el hielo, no por agarrado, es que estoy pelado, pelado, pelado. Toma nota la escuálida camarera. Qué desolador panorama se me avecina, efectivo para invitarla no llevo encima, esos Donut terminaron con la liquidez, para un café y, no sé, no sé. Tampoco tengo claro si en esta cafetería permiten pagar con tarjeta. Estando como están (hasta los mismísimos cojones) los pequeños comerciantes en cuanto las comisiones bancarias, me extrañaría la verdad quede dicha. Por otro lado, y no menos preocupante, estoy verde, verde, sobre el proceder de hoy en día entre hombres y mujeres. ¿Aun pagan ellos o, cada uno se la pela? Ni puta idea, lo dicho, más verde que un vejete solo en casa con porno, viagra y, al cuidado de una guapa ucraniana. Pero me da, que si quiero impresionarla debería empezar por invitarla. Aunque tal vez, ya logré obtener su mejor impresión con aquel bulto de mi entrepierna. Da igual, se trata de asegurar y, un café con leche más media tostadita, no debería ser el impedimento que echara por tierra una rica jodienda.
 
   -¿Cómo te llamas?- me pregunta ella muy desenvuelta.
 
   -Ramón, posiblemente jamás escuchaste nombre tan complejo, pero ese es el nombre que me pusieron- le respondo tratando de ser gracioso.
 
   -¡Coño! Sí es retorcido, sí. Como bien dices, jamás lo había oído- ¡Fantástico! ha pillado la ironía, por fin una mujer que me comprendería.
 
   -¿Y tú? ¿cuál es el tuyo?
 
   -Pamela.
 
   -¡Anda! No conocía hasta ahora a ninguna Pamela en persona- contesto.
 
   -Siempre hay una vez primera.
 
   -Dios no quiera darte en eso la razón- ante mi respuesta, ella queda como herida, hasta entorna los ojos, está claro que no sabe por dónde van mis pasos.
 
   -¿Por?- aquí está la pregunta que me da pie, la que rompe el hielo.
 
   -Mujer, compréndeme, yo en lo sexual soy un hombre desinhibido, abierto a probar cosas nuevas, a no estancarme en nada, soy juguetón, goloso, morboso. Pero cuidado, siempre que no precise espejos a modo de retrovisores para ver cuánto hago o pretenden hacerme- a saco, ¿para qué esperar?, ya está sobre la mesa el tema sexual -por ello que en mí, prefiero que ciertas cosas jamás tengan esa primera vez ¿me entiendes verdad?
 
   Por un momento dudo como humano, ¿me habré pasado? Ella permanece seria, con su cabeza gacha, soplando el café con leche. No me dice nada, tampoco me mira. Trago saliva antes de dar el primer sorbo a mi café. -No está mal pensado- me dice finalmente un tanto bajo. 
 
   La miro mientras doy ese primer sorbo. -Va en gustos, ¿qué quieres?, llámame antiguo- le respondo sin dar ninguna importancia a todo aquello.
 
   -¿Y tu mujer?- pregunta.
 
   Antes de responderle miro el reloj. -Supongo que ahora mismo, estará en casa. ¿Y tu marido?, porque hay marido ¿verdad?- con el camino que está cogiendo esto, una de dos, o termina como el rosario de la aurora, o ummmmm…
 
   -¿Tú qué crees que lo hay o no?
 
   -Estoy convencido que una mujer tan guapa, tan bien puesta, tan sumamente sexual, no puede estar sola- respondo sin quitarle un ojo,  ya están las cartas boca arriba, que sea lo que Dios quiera.
 
   -Gracias, muchas gracias, eres muy amable. Sí, soy una mujer felizmente casada- añade con un cierto rubor de mejillas.
 
   -Estaba claro y, no, no merezco esas gracias que me das, no he dicho más que la verdad- sigue ruborizada, con una sonrisa que me pone los pelos de punta, bueno, los pelos y, a estas alturas… es lo que tiene tenerla tan cerca tras tantos momentos de imaginármela en materia-Parece pues, que somos dos personas muy afortunadas, yo también soy un hombre felizmente casado- creo que no debería haberle recordado esto, pero ya que así me ha salido… 
 
   Me mira fijamente, de reojo, mide la distancia que nos separa de la camarera. -¿Qué estamos haciendo?- me pregunta por lo bajo echándose a un lado una mecha de la melena que se le había venido a la cara.
 
   -Nada, nada malo, solo hablamos. La verdad porque no estamos en otro lado.
 
   -¿En otro lado?- pregunta aún por lo bajo y, sin perder de vista a la camarera. Está claro que allí no se encuentra cómoda.
 
   -Sí, porque si estuviéramos en otro sitio, en uno sin testigos, muy posiblemente no estaría así de tranquilo, sentado frente a ti impertérrito. Son muchos los meses fantaseando contigo, imaginándote entre mis brazos, comiéndote los labios…- le voy diciendo en ese mismo tono bajo con el que ella me hablaba. Suspira, empieza a temblar, sus manos no dejan de quitarse el pelo de la cara aun cuando este no se la tapa. A la mierda ya no me va a mandar, ahora sé, que lo mismo que yo, ella ha soñado también. -Sí, es demasiado tiempo haciéndote el amor en silencio, gimiendo contigo, por ti, gimiendo casi hasta morir- continúo dejando salir mí vena dramática.
 
   Con tanto entusiasmo de cintura para arriba, como de ésta para abajo, me voy poniendo pletórico. Ante mis ojos veo como su pecho se acelera, palpita…sus pezones, como curiosas cumbres, se marcan sobre esa fea camisa de uniforme. Con los codos clavados en la mesa se frota con una mano el cuello desde la nuca. Precioso, precioso cuello sobre el que ahora mismo saltaría haciendo de ella mi presa. Vuelve a controlar con la mirada a la camarera, me deja una servilleta con un número de teléfono. -Llámame hoy a las cinco de la tarde, por favor, a las cinco- me deja allí sentado, otra vez tieso como un palo, menuda racha que llevo. 
 
   Pido la cuenta a esa camarera que tan seca es de carnes como de gracia. ¡Hoy es mi día! Me ha invitado Pamela pagando cuando se iba. Sí han cambiado las cosas sí o, yo por lo menos, no las recordaba así. Y no queda todo aquí, si hago bien los cálculos, si me organizo acertadamente, con las uñas que tengo ahora mismo entre las dos manos, podré aguantar hasta las cinco de esta tarde sin morderme la carne. Hago tiempo tratando de no pensar en Pamela, para que se me relaje la inflamación de la entrepierna, nada mejor que leer las noticias locales del diario que tengo a mano, siempre son una mierda y, contra eso, no hay macho que aguante empalmado.
 
   Logrado el propósito abandono la cafetería, en mi mano aún llevo la bolsita con el Donut, vi feo tomármelo allí adentro, pero una vez sentado en la furgonetilla, doy de él buena cuenta mientras mi cabeza vuelve a la suya. -Si aclara sus dudas, si logra expulsar de sí el fantasma miedoso que todos llevamos, ese que nos encierra los deseos, que nos impregna aliento y huesos de contenida angustia hacia lo que queremos… ¿y si lo logra y a las cinco cuando la llame me dice que sí, que quiere que nos veamos?, ambos estamos todo lo felizmente casados que es posible estarlo, lo que es genial por evitarnos rollitos extraños. Somos adultos y no queremos cariño, ni mimos, ni suaves caricias. Sexo, eso queremos, eso nos mueve. Sexo, aventura, pecado, el deseo a una nueva carne, sentirnos de nuevo pletóricos, insaciables, sucios, y si dice sí, ¿dónde? ¿cómo?- me bombardeo en silencio. 
 
   -A las cinco aún es de día, bastante de día, demasiado temprano y, aunque la haría mía en el rincón más incómodo y extraño, no sé yo si en la furgoneta de empresa… son solo las dos plazas delanteras, y aquellos ágiles veinte añitos quedan lejos, también está el tema discreción y, rotulada como está… ufff que presión. ¡A que me pierdo un buen polvo por carecer de punto de encuentro!
 
   Me saca del trance una llamada de teléfono, se me requiere para sacar un presupuesto, van a trasladar unas oficinas de lugar y quieren ver qué se puede aprovechar y qué de nuevo se ha de poner. Corre prisa, genial, así podré tener la cabeza en otro lado, la espera me da se me hará eterna, espero sea igual para ella.
 
   En casa, a la hora de la comida sigo distante, ausente, ido, no puedo dejar de mirar el reloj cada cinco minutos, me parezco en casi todo, a ese afortunado adolescente que se sabe con la posibilidad de echar su primer polvo. He notado que Paqui me mira como algo extrañada por mi comportamiento, si no soy yo quien se lleva a casa los problemas del trabajo, quien cansa al resto con sus pamplinas laborales, pero tal vez mi silencio es demasiado.
 
   -¿Te pasa algo?- me pregunta finalmente.
 
   -No, tan solo estoy calculando mentalmente, hay un posible cliente al que tengo que presupuestar una mudanza y varios elementos nuevos, y hasta que no lo saque en papel, me ronronea dentro de la cabeza- le respondo tranquilísimo ya que es verdad cuanto digo, claro que no sé yo si habría salido tan airoso sin haber tenido ese casual presupuesto presente y a mano.
 
   Mentir mentimos todos, obviamente, en todo cabe la exageración, teatralidad, vicio, pero ni un solo humano escapa a los mínimos en los que la mentira da forma a la palabra, al gesto. Da lo mismo que sea por buscar una justificación, esa excusa siempre necesaria o, para adornar una historia de batallas. Y hablo de la mentira, no de la hipocresía, con esta última no puedo. Puedo decir una mentira, piadosa por lo normal, pero serme infiel a mí mismo, no, eso sería lo último. 
 
   Me insisto en buscar justificación para aquello que muy posiblemente terminara siendo mi pecado, lo que golpee en la debilidad de mi conciencia, así y todo, la imagen de   Pamela desnuda entre mis brazos me hace sudar, aflorar el deseo que me llena de vida esos rincones que adormecen entre rutina.
 
   A las cinco menos veinte, dentro de la furgoneta, aparcado en uno de tantos lugares cualesquiera de Orihuela, no dejo de mirar el reloj cada cinco minutos, el tiempo se espesa, no anda, se me hace respirar una inclinada cuesta. Ahora caigo que en algo me he equivocado, hace horas que acabé con todas las uñas, finalmente no supe calcular bien. Me mata la espera, no llego a entender muy bien lo que me pasa, jamás perdí tan rápido la paciencia. Faltan un par de minutos cuando ya estoy marcando su teléfono, en ello estoy cuando preparo mi voz con dos ásperos gruñidos sin vocales, no quiero ser sorprendido por algún ridículo gallito que pueda delatar mi creciente inseguridad cuando ya esté hablando con Pamela.
 
   -¿Si?- su voz me eleva.
 
   -Hola Pamela, soy Ramón, tal y lo acordado e impaciente como jamás podrás llegar a imaginarte, aquí me tienes. Puntual, emocionado y, loco, loco por verte en privado- para no haberlo practicado, me ha salido precioso.
 
   Un silencio me retiene por unos segundos el aliento. -¿Estás ahí, ocurre algo?- pregunto.
 
   -No, bueno sí, sí estoy aquí y, no, no ocurre nada. Tan solo estoy algo nerviosa, compréndelo, llevo desde esta mañana deseando que me llamaras, aquello que me dijiste en la cafetería y lo mucho que me gustas me ha alargado enormemente la espera- ¡Woow! escucharla me tranquiliza… como se envalentona uno cuando se habla sin tener delante la otra cara.
 
   -¿Nos vemos?
 
   -Mi hijo está con su abuela, tendría que recogerlo sobre las nueve a lo más tardar, mi marido a eso de las diez llega a casa.
 
   -¿Cómo lo hacemos? Yo voy en una furgoneta de empresa rotulada y, la verdad, no tengo donde ir para poder estar a solas.
 
   -Yo tengo una casa de campo, no es mía, es de la abuela que ahora, tras enviudar, vive en el pueblo, la tengo porque en ocasiones la llevo para regar las macetas, dar una vuelta, airear la casa, el caso es que tengo las llaves y no hay vecinos lo suficientemente cerca como para que nos comprometan.
 
   Hasta me da miedo lo perfecto que se está poniendo todo, con la repelada suerte que siempre he tenido… -Perfecto. ¿Dónde está esa casa?
 
   -Explicártelo, no sé si habría hacerlo bien, aparca en el parking de Eroski, hazlo cerca del lavadero, yo me acerco, te pito y cambias de vehículo.
 
   ¡Impresionante! Tal y como me facilita la planificación, me da que no es para ella su primera incursión en estos temas y, la verdad es que no me molesta, muy al contrario, me alivia. Que peso se quita uno de encima, que sensación extraña y a la vez liberada ésta de saber que a la compañera se te la follan, y no, no te desgarra ni orgullo, ni alma. Eso, siempre que uno sepa hasta donde ha de meterse me recuerdo una y otra vez, ya que confundir sentimientos es un mal común del hombre, y el de la buena jodienda pronto se queda disimulado entre esos otros como el amor y el cariño.
 
   -Tardo diez minutos como mucho- le puntualizo.
 
   -No muchos más tardare yo- responde y cuelga Pamela.
 
   Como en mi primera vez, curiosamente de lo poco bueno que recuerdo de ella, me siento levitar, mis manos y piernas van solas. Sobre la fuerza de la gravedad, las inclemencias, mis extremidades no pesan, no oponen resistencia, y esto, sin una sola droga. No termino de darme cuenta, y sin saltarme un stop, un semáforo o ceda el paso, llego hasta el parking donde hemos quedado, me acerco hasta el punto acordado mirando uno por uno el interior de cada coche estacionado, es lo que tiene no haberle preguntado marca, color y modelo. No llego a estar parado cinco minutos, cuando detrás  de mí, no pita pero sí me hace el cruce de luces un Renault Clío de oscuro gris metalizado. Me fijo por el retrovisor, no la veo con claridad, pero la silueta… sí, es su pelo, salgo del coche y subo de copiloto.
 
   Tengo que tragar saliva para poder hablar. -¿Que hago, la beso?- me pregunto en el mayor de los silencios. Nos miramos, me sonríe, mira por los espejos que no moleste con la maniobra a nadie, y salimos de allí dirección quien sabe. Está increíble, lleva un fino vestido tipo yeyé bastante corto, lo que deja a la vista sus suaves piernas, el cinturón hace que sus pechos, pese su pequeño tamaño, resalten y me hagan volver a tragar saliva. Noto mi corazón acelerarse, puedo hasta escuchar mi pulso.
 
   -¿Has esperado mucho?-  rompiendo el hielo dice ella.
 
   -No, la verdad es que no-  respondo sin quitarle un ojo, la miro, la miro muy fijamente, quiero saborearla. En el súper, con el puto disimulo solo podía mirarla a tropiezos.
 
   -Me vas a desgastar, lograrás ponerme nerviosa- dice ella con una risueña mueca.
 
   -Perdona si te inoportuno, pero como te dije esta mañana, son muchos sueños y, claro, verte aquí ahora, a solas, tan cerca, me cuesta hacer mía la realidad- respondo según me sale del alma, ella se sonríe, preciosa. –Qué buen gusto tengo para las mujeres- me digo a mí mismo.
 
   -Te había imaginado de muchas maneras, pero tan galante, nunca- dice sin quitar ojo a la carretera, solo cuando puede, bien de reojo o con un rápido giro de cabeza, me mira.
 
   -¡Caramba! de muchas maneras, ¿alguna en la que estuviera desnudo?-  dejo caer -no me molesta que mi galantería te pasara desapercibida, puedo asegurarte que en mis sueños, más que galante, era una bárbaro depravado- ahora, un tanto envalentonado, le hablo mientras aparto su melena del cuello, precioso, precioso cuello.
 
   No le molesta mi mano, al contrario, la acoge con agrado, se humedece los labios, no sé si coqueteando, para  acto seguido morderse el de abajo. 
 
    -Me gustaría saber más de esos sueños, como me has imaginado, donde, lo que hacíamos… todo, me gustaría mucho saberlo- dice ella.
 
   -Podría decirte que te he hecho el amor en muchos sitios distintos, pero no voy a engañarte, no sé cómo se puede hacer eso del amor, la verdad, aun cuando pueda pecar de rudo o grosero, como yo te he imaginado en todos esos sitios, ha sido follando, bien tú a mí, bien yo a ti. En ocasiones tan rudo como en otras tierno, pero normalmente querida mía, la cursilería se quedaba no más allá de los besitos en la cara…
 
   Vuelve a morderse el labio, para mí que se está mojando. En una de esas locuras mías, una de tantas en la que mi sueño me hizo correr, continúo. -Llevabas un vestido como éste, al igual que ahora, tú conducías, y yo, yo disfrutaba, disfrutaba mirando cuanto tú me ofrecías- llegados a este punto, tal cual hablo, actúo. -Mi mano izquierda se enredaba en tu pelo a la altura de la nuca, la derecha, libre, golosa, perversa, recorría de tus rodillas hacia arriba la parte interna de la pierna, insaciable, se metía bajo la prenda de ropa buscando siempre el calor de la caverna- solo me mira de reojo, abre las piernas, evita toda resistencia. -Al llegar al tanga, con los dedos más diestros ya apartada la braguita, caliente y húmeda se me presenta ella.
 
   -Quita, quita- me dice, vamos por una avenida de dos carriles y en el semáforo donde tenemos que parar hay un camión al otro lado.
 
   -¿Por? ¿Cuál es el problema? - pregunto.
 
   -El camionero, desde lo alto podría vernos.
 
   -Vernos y mirarnos, podría aprender algo con toda seguridad, si algo malo tiene que nos vea, es que se le harían los dientes largos- le respondo mientras vuelvo a meter mi mano bajo el vestido, ahora, no me conformo con palpar, quiero ver, así pues, el del camión, tendrá unos segunditos de recuerdo que seguramente disfrutará en muchos silencios.
 
   Duda, duda apenas décimas de segundo, para ceder a la propuesta.          -Jamás hice nada parecido- me dice mientras mira hacia el camión bajando un poco su cabeza por la curiosidad de saberse mirada.
 
   -Alguien me dijo hoy mismo, que todo tiene una primera vez- ella me mira, me sonríe, y me besa en los labios dejando su cálida lengua para cuando me apetezca. Me separo, se queda aturdida, no sabe que ocurre. Entonces le abro los botones que dejan libres con poco empeño, esos pequeños pechos de rosados y erguidos pezones que no se guardan en sujetadores.
 
   -¿Qué haces? Vas a lograr que el de camión se baje a mirar- me dice intentando taparse sin demasiado empeño, más bien es un leve reflejo.
 
   La miro, le sujeto la mano con la que se tapa por su muñeca, la aparto.     -¿Y? que mire, ¿que más nos da?, él fuera, nosotros dentro, que mire cuanto bueno tienes, cuanto bueno yo, hombre de fortunio, me pienso comer.
 
   Se entrega, no sin dejar de mirar hacia el camión. -¿No vas muy deprisa?
 
   -Menos de lo que dicen tus bragas y afirman tus pezones.
 
   El semáforo se pone verde, salimos más ligeros que el camionero, ahora sí, ahora nos pita y hace las luces en varias ocasiones, pero estando pegados, callado como puta. -Qué vergüenza- me dice ella.
 
   -¿Vergüenza de qué?, ¿de ser tan hermosa, tan sexual?
 
   -Cuanta galantería.
 
   -No confundas la galantería con la realidad, mírate, vamos, hazlo- le digo mientras le abro el desabotonado escote. -¿Qué ves si no belleza?- me quito el molesto cinturón de seguridad y me arrojo hacia ellos, lamiéndolos, oliéndolos, presionándolos como si de moldeable plastilina se tratasen. Noto que le hago algo de daño, pero no es nada mezclado con el placer que le provoca mi tacto.
 
   -Falta poco, estamos llegando-  dice jadeante, yo sigo mirándola de frente mientras mi mano deja el juego que se lleva con sus pechos y, mis dedos toman sus labios, su boca, se bañan en esa ardiente saliva y, de allí, hasta donde la braga, aun apartada hacia un lado, me brinda el mejor de los manjares.
 
   Jadea a tal punto que tiene que apartarme bruscamente, me empuja hacia mi lado, el sol aún está en lo alto, se quita el cinturón y como puede, se me viene encima con las dos manos, me saca los faldones, me quita la hebilla y casi arranca los botones. Sigue jadeando, cuando su mirada y una de sus manos, saca a la luz mi erecto pene.
 
   -¿No faltaba poco? Claro que si quieres follar aquí mismo….- ella me mira, se restablece, vuelve a su sitio y coge camino, la dejo fuera, no la escondo, le cojo una mano y hago que la acaricie. Lo hace con fuerza, le tiene ganas, la necesita, de vez en cuando la mira como sorprendida.
 
   Al llegar a la casona de la abuela da al mando a distancia, la puerta corredera comienza a abrirse cuando sus labios se presentan firmes a la bienvenida que mi pene merece, agradable humedad que me hace gruñir placeres, el propio del momento, y el ver mi fantasía lamiendo. Mientras, la puerta  sigue su camino. La cojo por el pelo, la obligo, quiero profundizar más en su garganta, quiero escucharla pidiendo clemencia. Me aparta la mano que la sujeta, me dejo, de momento. Me mira, tras una gran bocanada de aire limpio, mete el coche, cierra la puerta y, vuelve donde dejó la cosa, la dejo, se lo permito, pero solo de momento.
 
   Algo más de un minuto lleva sobre mi cintura. Besándola, lamiéndola, saboreándola por dentro y también por fuera. Al igual que mi pene, ella está empapada, pese a este ardor que me quema, el mismo que me grita que la penetre y acabe con la resistencia, insisto contra la testarudez de mi voluntad y, me contengo, quiero saborear cuanto pueda el momento que entre mis manos se hace placer y tiempo.
 
   Levanta la cabeza, nos miramos, mi pasión arde en fuego, sostenida por mi mano desde su cuello, la beso, le muerdo esos carnosos labios que tanto me excitan estando húmedos, echa hacia atrás su asiento, se acomoda lejos del volante y se inclina hacia mí sacando su pierna izquierda de debajo, la encoge sobre el asiento dejándome visible su muslo, allá donde éste se suelda a su ingle. Vuelve su boca a mi pene, estiro la mano hasta aquel muslo, esa preciosa ingle, levanto poco más su vestido. El bello, muy recortado, roza en la palma de mi mano, tan solo con ese ligero roce ella se estremece. Mi mano libre vuelve hacer presa en la cabeza, y le marco un ritmo que sin enloquecerme, me haga sentirla más, sabe lo que quiero, lo que busco, lo que deseo y, aprieta más los labios, mis dedos juegan con ella, la acarician, se entrega abriéndola más, es tan seguido el placer que le da mi juego, que tiene que retirarse de la boca varias veces el pene, para poder gemir abiertamente, sacando de dentro cuanto siente.
 
   Me encanta cuanto veo, cuanto siento, pero no lo quiero tan pronto. La aparto, me abotono y bajo del auto. Ella, semi desnuda, caliente, calla y mira, doy la vuelta, le abro la puerta y le extiendo la mano. Antes de salir intenta abotonarse, se lo impido, quiero que salga tal cual están sus pechos, entre vistos y escondidos, son un sano vicio para estos ojos míos. Nerviosa busca en el bolso las llaves de la casa, mientras lo hace andamos hacia ésta, ella delante, yo tras ella, pegado, sintiendo sus carnes, haciendo sentir las mías. Estamos a aire libre, el sol aún y, por bastantes horas, ilumina. Paralelos a la verja de la finca, un grupo de amigos en bicicletas de montaña. No reparan en nosotros, y a nosotros, ello nos hubiera importando bien poco. Mis manos la sostienen pegada a mi cintura, mis labios, mis dientes, se recrean en su cuello, en sus oídos, en su desnudo hombro. Mis manos la mantienen contra mi cintura, le retienen el paso, insisto en mantenerla pegada contra todo este entusiasmo. Aún no ha dado con las llaves cuando decido que mis dedos continúen jugando bajo su vestido.
 
   -Por fin- dice jadeante, como agotada. Tras abrir la puerta de la casa, ante nosotros el frío húmedo y oscuro de un caserón que se abre poco, los rayos de sol que vergonzoso sorprende detrás de nosotros, nos muestra de allí adentro unas pequeñas motas de brillante polvo levitando sin esfuerzo. -Aaaaa aa ummm aaa- gime, me sujeta esa mano que bajo su vestido juega, la sujeta pero no aparta, solo la coge, la aprieta, la mantiene presa, como pretendiendo que siga allí toda la vida. La tengo de espaldas, no le veo la cara, me niego a perderme su expresión y la giro hacia mí. Con la boca torcida se muerde el labio inferior, sus ojos prietos permanecen cerrados como temiéndose una explosión, preciosa imagen que me llena de deseo y una extraña agresividad que contengo apretando los dientes y uno de sus pechos.
 
   Me siento dominante, la separo de mí. -Abre alguna ventana, quiero tener luz- le pido mientras tras de mí, cierro la puerta. Ella hace lo que le pido, abriendo el viejo ventanal de madera de ese salón abierto, que también es cónica, se gira, me mira y en silencio, vuelve hacia mí-Un momento- le digo con la mano en señal de alto. -Me gustas mucho con ese vestido, pero quiero que te desnudes ahí, ahí donde estás, desnúdate y, hazlo mirándome.
 
   No habla, pero duda, se sonroja, de nuevo la vergüenza, no es lo mismo estar pegados, entrelazados, que a dos metros con la mirada fijada en la desnudez del cuerpo. No, nunca será el mismo cuerpo aquel de veinte, que el que brinca los cuarenta, ya se pueden recauchutar, cuidar, trasplantar, a la edad no se le engaña por insistente y hasta despiadada que se haga la mentira. Igualmente como el tiempo envejece, embellece, solo hay que saber mirar y, ella, con toda su edad, es toda sexualidad, un gran recipiente donde pecar sin precisar confesar.
 
   Hace caso, se desnuda, pero con la mirada en el suelo, tapando con sus manos cuanto puede de su cuerpo -No te tapes, no lo hagas jamás, quítate el tanga también y, por favor, mírame- levanta su cabeza, fija en mis ojos su mirada. Con una mano se quita la diminuta braga, me acerco a ella, le cojo las manos por sus muñecas, se las abro como si fuera a crucificarla, doy un paso para atrás, la miro de arriba abajo, ella tiembla. -Eres preciosa, tan solo quiero ver cuánto bello hay en ti, quiero fotografiar en mi mente tu imagen, esa, que voy a follarme.
 
   -Sí, quiero eso, quiero que me folles- dice ella con la voz entrecortada.
 
   -No te he oído bien, ¿qué es lo que quieres?
 
   -Que me folles.
 
   -Más alto.
 
   -QUE ME FOLLES- grita ella.
 
   Junto la enorme chimenea que aquella sala tiene en una esquina, hay un sofá y dos sillones, la llevo de la mano hasta el sillón aparentemente más duro, la siento, me desnudo y me presento ante ella, lee lo que quiero y vuelve a la felación justo donde se quedó, desde allí arriba aprecio cada uno de sus movimientos, me recreo la vista en ellos a la vez que mis dedos juegan con sus hombros, cuello y pechos, sus pezones, ahora mismo erectos, me abren el apetito ¿qué será lo que tienen?
 
   Saco el pene de su boca, intenta volver a metérselo, se lo impido agradándola por el pelo, la levanto, la arrojo al sofá donde con algo más de espacio, me recuesto sobre ella, le pongo las rodillas a la altura de la cabeza penetrándola tan despacio, que el palpitar de mi miembro se hace escuchar como un lamento. Muy, muy despacio, introduzco toda, pero como entra la saco. Solo era un adelanto, un abrir de boca. Me bajo, con mi cabeza entre sus piernas, muerdo y lamo sus ingles, manteniendo con la palma de mis manos los muslos controlados. Gime, la miro desde abajo, vuelve a morderse el labio -Es el momento de que enloquezca si está en mi mano- pienso. Mi lengua y labios son ahora un predador egoísta en su vagina, apenas llevo un minuto cuando se retuerce, convulsiona, cuando me sujeta por el pelo la cabeza. Quiere apartarme, pero sus manos le llevan la contra apretándome contra ella más fuerte si cabe. Se entrega, el gemido más extenuado que jamás he oído delata un fin que se firmaría en repetir. No ceso en lo mío, hasta que su cuerpo cae rendido.
 
   -Ummm… cabrón cabrón cabrón…oumm- dicen sus labios entreabiertos, con sus manos se coge los pechos, los ojos siguen cerrados como si así no se alejara el  placer de nuestro lado.
 
   Me aparto, salgo de allí abajo, la dejo moverse abiertamente, se ladea hacia adentro del sofá en posición fetal. Su culo, a mano, me llama gritando. Me pongo en cuclillas con la pierna derecha sobre el sofá donde reposa ella, aparto ligeramente su pierna de arriba, sigue exhausta, mi pene coge el camino y desde allí mismo entra brusco. Ahora sí, ahora quiere ser el protagonista. Mis manos toman su cuello, su hombro, su boca, ella me muerde los dedos, los lame y presiona. Cabalgo como si me llevara de la mano el peor de los demonios, ella, se agarra con ambas manos a la trasera del sofá, aprieta más y más los ojos, gime de nuevo, gime y me insulta. Mis manos la sujetan, la retienen. -Me queda poco, me queda poco- grito, gritamos. -Otra vez, otra vez- dice ella. Sobre ella, pegados, quedamos encogidos en aquel reducido espacio.
 
   -¿Puedo ducharme?- le consulto cuando la respiración de ambos se ha normalizado.
 
   -Sí.
 
   -Vamos ya.
 
   -¿Juntos?
 
   -Mientras no quieras el agua demasiado fría o caliente…
 
   Me levanto, la levanto, trata de nuevo de tapar su desnudez, le doy una palmada en la nalga. -No, así, y delante de mí, quiero mirarte- aparta sus brazos y camina hacia el interior de la vivienda, la sigo de cerca, sin dejar de mirarla.
 
   La puerta del baño hace un escalofriante ruido a bisagra de película de miedo. Es una estancia amplia, limpia, fría, pero con una ventanita que permite la entrada de luz y ventilación natural. La abre, el sol aún se permite la confianza de acompañarnos en esta aventura prohibida, prohibida seguramente por aquellos que la vivieron en primera persona antes de condenarla al resto de mortales.
 
   Al abrir la pequeña ventana, la luz le baña la cara, los hombros, el pecho y, poco más allá del vientre, la imagen es impactante, preciosa. Corro la cortinilla de la bañera que queda al lado opuesto de la ventana. Descuelgo la alcachofa de ducha, gradúo el agua para que ni fría y caliente. -Entra- le pido extendiéndole una mano para que me haga compañía. Junto a un extremo de la bañera hay un saliente de mármol, allí están los geles, el champú y otros elementos de higiene. La enjabono, ella me hace lo propio, entramos de nuevo en un juego aparentemente sin mayor destino hasta que nuestros cuerpos reaccionan. Tira fuera de la bañera cuantos recipientes hay en el saliente y toma asiento sobre éste, con sus brazos extendidos, las palmas para arriba, son sus dedos los que me dicen que vaya hasta ella. Me acerco, me agarra por las nalgas, las acaricia y aprieta con fuerza, juega con los testículos entre sus dedos y con la lengua por la polla, la besa y lame al igual que hace con muslos y las ingles. El agua sigue corriendo cuando el calor de su boca se aferra al pene, a todo, a todo el pene que desaparece dirección a su garganta.
 
   -Sí, sí, me encanta- digo en voz alta mientras la observo apartándose con una mano el pelo que se le cae hacia la cara sin dejar de lado su entrega, me mira subiendo sus ojos hacia lo alto. Al chocar con mi mirada, los cierra y sigue con aquella maravillosa entrega.
 
   Me siento fuerte, seguro, dominante. Le impido continuar, no quiero pese a desearlo, irme así, quiero verla sentir bajo de mí, quiero que gima, que me implore, quiero que sepa quién es el hombre, el salvaje, el cavernícola. Cierro el agua y salgo de la ducha. Por las axilas, casi en volandas, la saco de allí, hago que se apoye contra el enorme mueble del lavabo, quiero que se mire en el espejo. Echo hacia atrás su cintura y le cojo con fuerza el pelo que sobre su nuca húmedo se pega, guio mi pene y -No, no, no, por ahí no- dice ella, como siempre, de boca para afuera. 
 
   Despacio, sin prisa, hago la fuerza precisa. -Aaaaa no, de verdad, nooo por favorrrr no- insiste, pero su voz y su cuerpo se quedan, no se aparta, incluso, se deja caer contra mí siendo ella quien por sí sola se penetra.      -Aaaaa nooo ummm cabrónnn noooo, no, no hijoooo puta- su falsa súplica me provoca, con toda la brusquedad del mundo la penetraría, pero me contengo -despacio- me insistió y, así procedo. Según entro, ella reniega, me insulta, se retuerce entre yo y el mueble, pero contra mí se aprieta más y más. Su cintura se mueve de lado, adelante y atrás, mi pene se pierde por fin en su interior. -Me encanta, me encanta- dejo salir de lo más profundo de mi.  Ella queda parada, los ojos apretados, la boca abierta, no se mueve, no gime.
 
   La situación comienza a sacarme de mí, quieta, todo yo dentro de sí. Su cara, su gesto… me arranco, sé que durare poco dada la excitación, pero ese poco quiero vivirlo. Cada embestida hace que ella despida un extraño quejido, que se deje caer más sobre aquel mueble, que me busque cuando me alejo, acelero, acelero mientras mis manos se aferran a las suyas. Manos que tras su espalda sostengo retorcidas, veo su cara, no es la de ella, es la de mi Paqui. Extraña circunstancia que lejos de cortarme, de hacerme parar, me excita muchísimo más. Acelero como jamás creo fui capaz de hacerlo. Sigue siendo Paqui, sus gemidos erizan mi piel, su boca, sus ojos cerrados inundan mi ser. -Al final va a resultar que mi mayor fantasía es mi mujer- me digo cuando ya exploto de placer. Me dejo caer sobre ella, aún palpita y vagamente me insulta.
 
   Sin apenas restablecerme de tanto bueno, regreso a la ducha, durante unos minutos dejo que corra el agua. En mi cabeza, la cara de Paqui gozando con lo que hemos terminado de hacer. -Qué ironía- me digo.      -He sido infiel a Pamela con mi mujer, o así me siento por lo menos, en cualquier caso, joder joder… lo que lo he disfrutado.                                   Al salir de ducharme Pamela sigue junto el mueble del lavado, está en el suelo, encogida.
 
   -¿Te ocurre algo?- pregunto.
 
   Me mira, con la mano me llama hacia ella, me acerco, al agacharme a su lado me coge por el cuello y me besa los labios. 
 
   Vestidos, recompuestos, nos quedamos un ratito en el porche de la casa, hablamos de nosotros, de la vida que vivimos. Curioso, ambos somos o, así afirmamos, el primer polvo fuera del matrimonio.
 
   -¿Y ahora?- me pregunta ella.
 
   -¿Ahora? Al parking del hipermercado y cada cual a su casita- le respondo, ella asiente bajando su cabeza. Me da pena la cara que ha puesto, pero no puedo hacer que se encapriche de algo que no tendrá jamás.
 
   -¿Siempre eres así de cortante?- pregunta.
 
   -No, pero hay casos y casos, el sexo es uno de ellos. ¿Por? ¿No te ha gustado?
 
   -Mucho, muchísimo, y eso que aún tengo molestias allí donde me has desvirgado.
 
   -Eso, con un par de ocasiones de repetirlo… ummmm- contesto retorciendo los ojos con una sonrisilla cómplice.
 
   -Claro, podríamos repetir ¿verdad?- dice ella con un brillo especial, su sumisión me enaltece y pone de un cachondo enorme.
 
   -Por supuesto y, la próxima vez, hasta podríamos formar un trío. ¿Lo has hecho en alguna ocasión, has sido follada por dos hombres?
 
   -No, claro que no.
 
   -¿Nunca lo has soñado, no se te ha pasado nunca por la imaginación? Y no me mientas.
 
   -Bueno… no te digo que no, pero de imaginarlo como mera fantasía, a llevarlo a la realidad…
 
   -A que yo lo prepare, fíjate que fácil- respondo casi sin pensarlo, porque fácil, lo que se dice fácil, a ver de dónde saca uno a ese amigo tan limpio como discreto.
 
   Me mira sorprendida, como desilusionada, a lo mejor pensaba que lo nuestro iba más allá del sexo. -No me mires así Pamela, tú necesitas sentirte viva, yo solo quiero ayudarte y, cómo no, disfrutando de hacerlo. ¿Te atreverías, sí o no?- la conversación me está poniendo de nuevo caliente, que bárbaro, hacía que no me sentía así… no lo recuerdo.
 
   Pamela baja la cabeza, se calla, piensa. Me acerco a ella, le llevo una mano a mis genitales. -Toca, acaricia, cógelos- le digo. -Dos de estas para ti sola, para que disfrutes, te sientas satisfecha. Dos de estas entrándote, rompiéndote, haciendo chillar de placer hasta desvanecer- sus pezones reaccionan a mis palabras, da gusto cuando la cosa se hace fácil, sencilla… -Mira, mira como bajo del pantalón se mueve, cómo reacciona a tu tacto, ¿sabes que quiere?
 
   Me mira. -Sí, lo sé- responde.
 
   -Empieza- añado en tono de ordeno y mando.
 
   -¿Aquí en la calle?
 
   -¿Tengo que contestarte? Arrodíllate entre mis piernas, tenemos tiempo, a ver qué logras.
 
   Mira hacia la cancela de la puerta que da al camino. La enredadera y los cipreses quitan bastante vista, pero no impiden ver todo lo que ocurre dentro. -No dudes, hazlo- repito, ella hace. Bonita visión la de esa mujer marcándome con sus labios, recorriéndome, haciendo desaparecer en su boca mi erecto pene mientras sus dedos masajean con firmeza delicada los testículos. -Vete pensando cuando podemos volver a vernos aquí y, ya te explicaré los pasos que debes seguir- le comento sin dejar de disfrutar el momento.
 
   Podría decirse que hoy, aquí, se rozó el milagro, dos veces para mí a estas alturas es cuando menos un logro sin ayudas externas, ella sumó una más gracias a mi diestra lengua. La miro, me apetece, estoy empalmado y muy caliente, pero me da que será imposible que llegue al final de este recorrido. Me encanta verme allí afuera, en aquel viejo porche lleno de enormes plantas verdes, en el campo, sus olores, sus sonidos y, la gente, sí, gente que con la fresca, no lejos de donde estamos, deambulan en todas direcciones. Es lo que tiene no estar lejos del pueblo. Sí, me encanta cuanto me rodea, máxime, con esa bella mujer chupando y lamiendo como no está escrito, con esa mujer a la que ordeno y obedece… incluso, me llego a preguntar en mi silencio, si en realidad, no me pone más lo de su sumisión que la carne y destreza con la que me agasaja. 
 
   -Déjalo estar, debemos irnos.
 
   Sin sacársela de la boca, me mira desde abajo, entonces, despacio, cerrando sus ojos, la va sacando. -¿Seguro lo dejo?  ¿no te gusta?
 
   -No preguntes, hazlo y punto. Es hora de irse- contesto contundente, hasta algo grosero.
 
   Cierra la casa, puertas y ventanas, la corredera metálica que da acceso a la finca, tiene una pequeña puerta de servicio integrada, me da la llave de esta junto con la del coche.
 
   -¿Y esto?- le digo mirando las llaves.
 
   -Llévame tú de vuelta, en el parking cambiamos de sitio.
 
   -¿Y esta otra?
 
   Me señala la pequeña puerta de servicio. -Para que entres cuando yo te espere, sin necesidad de quedar en otro lugar, así evitamos…
 
   Asiento con la cabeza y, me subo al Clío, ella de copiloto, detrás de mí hace lo propio. El viaje se hace corto y silencioso. -¿Qué te pasa? ¿que pasa por esa cabeza?- le pregunto.
 
   -Nada, únicamente recuerdo, repaso todo. Quiero que cada momento, cada gesto, caricia y palabra, se me quede clavada. No quiero olvidar de esta tarde, nada.
 
   La curiosidad me excita y mata. -¿Qué es lo que más te ha gustado?
 
   -Todo, sobre todo, como me has dirigido, lo que me has obligado hacer.
 
   -¿Obligado?
 
   -A mostrarme al camionero, a que te la chupe en el porche, al arrancarme la virginidad sodomizándome… la idea del trío- según habla, su voz se pierde ahogada en el interior de su gaznate, noto que su imaginación vuelve a pervertir su integridad.
 
   -¿Eso? No querida, no te he obligado a hacer nada que no quisieras hacer. La próxima vez, esa sí harás el papel de la perra sumisa que has soñado siempre ser, harás cuanto se te pida, como se te pida, y hablarás solo, si se te da permiso ¿comprendido? Si no estás de acuerdo, dímelo ahora, de lo contrario, callaras siempre.
 
    La miro, no responde, me mira con la mirada baja y asiente con la cabeza.
 
   No hay beso, ni despedida, tan solo bajo del coche y me marcho en la furgoneta. Sé que así la dejo herida y, para ser sincero lo siento mucho, pero estoy actuando y mi papel ha de ser convincente, o eso creo. Camino a casa, son varias las ocasiones en las que pienso en pellizcarme, me pregunto si es verdad cuanto me ha pasado y, allí sigo, excitado solo de recordarlo.
 
   Bajo la basura y al perro, mi cabeza continúa a la suya manteniendo mi estado de ánimo caliente, al subir, antes de cenar, me ducho. Las chicas están en la cama, la tarde fue larga, la televisión no vale una mierda, y lo único que vale la pena, sé que lo joderán con anuncios a última hora, así pues, le digo a Paqui que quiero irme con ella a la cama. Se sorprende, no es el día ni la manera normal de empezar la contienda, pero estoy cachondo, no me conozco, ella acepta no sin hacerse de rogar. Una hora más tarde, con casi todas las postura habidas y por haber practicadas, ella está rendida, exhausta, y yo, como una piedra. -¿Que hostias te has tomado?- me pregunta con la respiración entrecortada.
 
   -Nada, de verdad. Pero no sé qué coño me pasa chica, por lo menos tu bien ¿no? pues  descansa, voy a ver si yo solo logro que esto…
 
   Horroroso, ha sido la masturbación más dura de mi vida, se me ha dormido la derecha y la izquierda a puntito ha estado, pero al final, con una cantidad incalculable de imaginación, mi cuerpo ha estallado y se ha relajado. Al regresar a la habitación Paqui dormía en su lado de cama con una agradable sonrisa. No sé si darme golpecitos en el pecho como un gorila satisfecho, ¡qué tela de día!, y en el cenicero de la furgoneta, guardada la llave de aquella cancela.
 
   
  
 



¡Viva los novioooooooos!
 
    
 
   No, si al final tendrá razón Paqui y lo que me sucede es que estoy peleado con el mundo, o eso, o no soy más que un ignorante que no deja de observar y preguntarse. Aquí estamos, parecía que no iba a llegar, y llegó, por fin se nos casa Rosi, la cuñadita pequeña.
 
   Día de alegría, de celebración, de lucir palmito, de comilona y bailoteo. Mientras esperamos la llegada de los novios con una pierna flexionada contra la pared de la casa de nuestro señor, no quito ojo al espectáculo que es este pase de modelos. Gordas, gordos, flacas, flacos, en su punto unas y, al dente otros ¡ojo! del tema niños me abstengo ahora mismo. Pero todos, sea cual fuere su sexo, su gusto, su condición o tamaño, todos, emperifollados hasta las cejas.
 
   -¡Vamos a ver señoras!- me digo. Sea todo dicho, disfrutando como un cerdo en su charca de barro espeso. -¿Por qué coño se ponen esos taconazos de vértigo? Cuando ustedes, la gran mayoría, a malas penas saben andar descalzas sobre suelo firme. ¿No se dan cuenta que parecen torpes patitos con leotardos con esas rodillas medio flexionadas como si pisaran resbaladizo barro y los pies hacia fuera tratando de coger el mayor ángulo? Y aparte, eso de estar todo el día mirando el suelo, como si no quisieran perderse la hostia que presienten. Señor señor señor, y qué añadir de esos vestidos, ¿por qué tan ajustados y de colores tan llamativos? ¿no pensaron en que más tarde que temprano tendrán que sentarse?, ¿bailar tal vez? No quiero ni pensar, lo que debe ser un apretón de vientre con eso ceñido hasta los tobillos ¡Madre de Dios! y aquella del vestido dorado, la de las plumas en la cabeza, ¿se escapó de alguna cacería? Esto es la hostia, si no fuera por estos ratitos… jejeje 
 
   Y si no el otro, el que no habla, si mudo nace revienta como chicharra, menudo tripero está hecho y, con chaqué pese a no tener un centímetro de cuello, ¿a quién leches se le ocurre? Seguro que se lo compró para casarse y la parienta, puede que la propia madre, le obliguen a sacarle partido diciendo al muchacho lo bien que le queda eso. ¡Cabronas! con esa cabeza, esa papada, sus nulas piernas, ¿no se mirará al espejo? ¡Chaqué! Esto mío, lo de tener buen gusto, no está pagado, es un no parar de sufrir. ¡JO-DER! Si va con la de las plumas, ahora comprendo muchas cosas, hasta se me han erizado los pelines del brazo.
 
   -Nena, esa pareja de allí, el cuellicorto y la aspirante a codorniz, ¿quiénes son?, ¿sabemos de dónde se han podido escapar? ¿vienen a la boda de tu hermana o a la otra?
 
   Mi Paqui deja de dar a la lengua con su madre, les mira, no han pasado más que unas decimillas. -Ni puta idea- ¡Ea! siempre tan fina ella.
 
   Continúo a lo mío, por lo menos, esto es mucho más divertido que la programación de la tele, quitado algún documental claro. Al fondo, junto a la puerta que da a la sacristía, me ha parecido ver a un chaval con la novia agarrada por la cintura, no quiero pecar de precipitado, pero me ha parecido que lleva puesta una corbata del Barcelona. Controlo la zona, sus movimientos, a ver si de más cerca… ¡Manda huevos! ¿Que decía? ahí está el tío, con traje tono burdeos de seda salvaje, camisa blanca de cuello francés, zapatos de punta cuadrada tono cuero envejecido sin calcetines y la corbata del Barcelona. Dudo, entre si la combinación será por una ridícula apuesta de fanático descerebrado, que la criatura no da para mucho más, o, si va de prototipo artístico independiente, no sé… el típico pintor que expone en grandes galerías de arte donde los garabatos infantiles y alguna que otra pincelada sin sentido de esas como accidentales, pasan de ser una mierda mal hecha a una genialidad.
 
   Un pequeño revuelo por la zona norte, delata que ha llegado el cuñado. Pobre, no sabe éste donde se mete, seis años de novio con la cuñada, e insiste en casarse, los hay duros, masoquistas, o como yo, resignados. Claro que lo suyo es peor, yo estoy casado, con hijos y enamorado. Qué raro suena, pero es que es la verdad. Ahora, si en lugar de mi Paqui, que ya tiene delito, tuviera que aguantar a mi cuñadita, iba arreglada la niña. De todo sabe, de todo entiende, de todo discute, y ya puedes callarte a ver si así… que ella, insiste e insiste. Es la única persona que creo con capacidad para agotar a los testigos de Jehová que van vendiendo Herbalife puerta a puerta.
 
   Me avisan, sí, soy el cuñado pringado, el responsable de poner la traquita que anuncie la llegada de la novia, por lo visto, la pieza importante de todo este engranaje, porque allí está el cuñado, con cara de pasmado, en compañía del cuellicorto y la codorniz. Claro, que es muy posible, que nadie más se les acerque por evitar salir en una foto con esa peculiar pareja de frikis… Si sabía yo, que esos, al final me darían juego jejeje…
 
   Calle a abajo, unos gordos cascabeles avisan. Llega la novia en una calesa que tiran dos bonitos animales negro azabache, calesa que paga su suegra, de ahí que vaya arriba de la calesa con la nuera y el padrino, capricho tonto y caro para terminar oliendo a mierda de caballo. Enciendo la mecha, que coste que yo he avisado, ya cada cual con su cuerpo. La traca, larga de cojones, pilla por sorpresa a los caballos que se ponen un tanto nerviosos, relinchan, dan algún brinquito inapropiado ¡pero! no pasa nada. Aunque la verdad, los que manejan la calesa, como la novia, su suegra y el padrino, por un momento pusieron cara de acojonados, lo mejor de todo ha sido ver a mi suegro, el padrino sea todo dicho, abandonar el carro con un aparatoso brinco, dejando hija y consuegra en lo alto, y ello, sin despeinarse ni uno solo de los pelos del flequillo, logrando un cerrado aplauso por parte de los vecinos.
 
   Paran el carrito para que se vuelva a subir el padrino, pero éste, muy inteligente al ver la traca que espera a la otra pareja de novios, prefiere acompañar a la calesa desde abajo y, con un grácil trotecillo, recorre junto el carro los poco más de veinte metros que les separan de la iglesia. A la cuñadita parece que le va a dar algo, ella, que todo lo tiene que tener tan controlado, que esperaba de su boda una solemnidad similar a la de una casa real, aún no ha llegado al altar cuando ya aquello, parece más bien una comedia muda de principios del celuloide.
 
   Como un rayo, al parar la calesa a puerta de la iglesia, el novio, mi futuro cuñado, sale por patas y ayuda a bajar a su mamá del carro. La mujer, aún lleva los ojos abiertos como mochuelo, se ve que el susto le hizo apretar de más el culo. Respira aliviada al tocar el suelo, casi sin mirar de cara a la novia, el cuñado, con la mamá bajo el brazo, se encamina a paso de legionario hasta la misma puerta de la iglesia. 
 
   Se nota que hay prisa por coger el mejor banco, el central, ese que da de cara al altar, y no, no es devoción, es simplemente buscar la mejor posición para las fotos de rigor. El público, los de la otra boda, empiezan a removerse, sus novios se aproximan, el que tiene que encender la traca, junto a ésta, ya lleva en la manita el mechero. Los cocheros de la calesa apremian a mi cuñada, quieren que se baje lo antes posible, esa traca que espera les preocupa, un susto vale, dos, no saben cómo podrá afectar a los caballos.
 
   Rosi se mosquea con las prisas que le meten los cocheros, pero al ver la traca, reacciona, no tanto por ésta como por pensar que aún la otra pareja pueda quitarle el banco central de la iglesia. Cogida de la mano de su padrino y papá, baja de allí y, sin dejar de saludar con la mano abierta, acelera hasta colocarse a un metro de novio y madrina, que a su orden, se adentran al interior del templo ya con la musiquita del organillo sonando y los invitados que no huyeron al bar, en pie mirándoles, alguno, como el cuellicorto, con carita de emocionado.
 
   Miro a Paqui, responde a mi mirada. No,  no hay escapatoria, me como la misa si o también por esa patraña de que es familia cercana, por lo menos, mi traje azul marino es de lo más cómodo, la camisa recién planchada, un lujo al tacto allá donde roza, los calzoncillos de algodón me fijan bien todo y, la corbata, apenas me estrangula la garganta. La chaqueta, como no podía ser de forma distinta con esta temperatura, al brazo, así y todo, veremos lo que me dura la efectividad del desodorante. Con tanto asienta y levanta logrará el cura hacerme sudar más de lo que tenía calculado ¡ya podrían ponerse de acuerdo y hacer todo de tirón! bien sentados, bien de pie, y no cada cinco minutos levántese usted. Así pues, decido quedarme sentado por muchas pataditas me suelte la parienta.
 
   Ya empiezan otra vez a tocarme los huevos con que corra, que salga, que tengo que poner la otra traca, la que avisa esta vez que sale la pareja casada ¡Qué estrés! Ahora sí, ahora sí puedo salir, ¿no?, pero para evitarme las sandeces del cura diciendo que solo la sacristía nos hace libres mientras cae una cervecita en la esquina, no, para eso no podía salir, pues no tengo yo todas conmigo ahora como para salir a poner la traca, que lo hagan los listos que me piden lo haga y se han perdido la misa, liados fuera, a la fresca, con la cervecita y risitas.
 
   -No te hagas de rogar- me dice Paqui mientras los novios entrar a firmar la sentencia.
 
   -No lo hago nena, tan solo digo que yo he tirado una, la que queda, que la ponga otro, yo de pringado lo justito.
 
   -¿Me vas a dar el día? Mira que te gusta ser tocapelotas.
 
   -Hija, ya cada cual como se tome las cosas, eso es su problema, yo no pretendo molestar a nadie, pero tampoco ser el mono de feria de unos y otros.
 
   Cabreada se va hacia la calle, en un minuto llega el otro hermanito, Julio, el que faltaba, ofendido por mi actitud poco colaboradora. En ese momento, al oír eso, no le meto una hostia por vergüenza ajena- ¿Poco colaboradora? ¿dónde estabas tú mientras tu hermana se casaba? -le pregunto mordiéndome un tantico la lengua.
 
   -Fuera, en el bar de la esquinita, atendiendo a los invitados que vinieron de fuera- me responde y se queda tan ancho, aún en sus labios, espumita blanca de cerveza.
 
   -¿Fuera, en el bar? A mí, tu hermana mayor, la que se supone tiene el conocimiento en tu casa, me ha obligado a estar aquí dentro porque según ella, soy familia cercana, la directa. Esa que lleva la misma sangre querido cuñado, aún es más importante que esté presente en estos actos…
 
   -Los rollos que te traigas tú con mi hermana no son mi problema- me dice con los ojos entornados, la barbilla levantada, mirando para otro lado y haciendo aspavientos con ambas manos.
 
   -Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…- cuento para mis adentros a fin de tranquilizarme, porque ahora mismo, a palos le sacaba el hígado. -Vamos a ver lumbrera- ni sumando, ni restando, la sangre me hierve y morderme la lengua no me sujeta el resto del cuerpo. Prefiero soltarla, dejarla libre, a darle un cabezazo en esa boca chancla que tiene el cuñado. -¿A ti te he pedido yo explicaciones de algo, te he dicho que hagas esto o lo otro?
 
   -No, claro que no, faltaría más, hoy se casa mi hermana por si no te diste cuenta.
 
   -¡Tu hermana y mi cuñada! Vamos a ver nenito, ¿te me haces el tonto, me quieres vacilar o, es que te da igual morir sin más?-  noto que mi cara empieza a coger esa posturita animal. La del cuñado, por su lado, mira para otro lado bajando bastante las orejas.
 
   -No te mosquees Ramón, si me dejas las llaves del coche, yo mismo me encargaré de tirar la traca.
 
   Tenso como los músculos del culo ante una diarrea traidora, saco la llave de mi bolsillo, muy despacio, la dejo en su mano, mis dientes aún siguen apretados esperando el mínimo movimiento para morder como cocodrilo hambriento y el muy zángano, cuando tira la traca, casi se quema la cara y, todo el mundo se entera que la ha tirado él sin saber, siendo su primera vez, porque su malvado cuñado Ramón, el de la hermana mayor, se ha negado a hacer esa gracia a su cuñada pequeña, la última en casarse de esa casa. 
 
   Como si la culpa de su torpeza fuera mía, todo el mundo me señala con la mirada. ¿A quién coño se le ocurre encender la mecha y mantener la traca con la mano alzada? ¿a quién sino a un tontaina? Es decir, pago las tracas, las recojo, las llevo en el coche, tiro la primera, me como la misa sin ser yo muy de estos rollos, a todo esto, el cuñado tocándose los huevos en el barecillo de la esquina, de cervecitas, de risitas… ¿y el malo soy yo?
 
   Ya puede hacer uno cuantos favores pidan otros, romperse la espalda por ellos, ayudar en cuanto se precise, soportar sus  gilipolleces y las peores caras, que siempre llegará el que solo habla y habla. Que si es el hijito del alma y sabe también poner pucheritos... el mundo se para. 
 
   Trato que no me afecten estas anormalidades pesar de tener como tengo mi corazoncito, a fin de cuentas, ya me he tragado la misa y me he quedado sin la cervecita en el bar de la esquina. Pero ver la desencajada cara de mi cuñado al empezar a explosionar la traca a escasos dos palmos de su mano jejejeje…con toda seguridad, me alegrará la cara en más de una ocasión.
 
   Mientras los novios y el típico séquito de amigos ilusionados, esos que entre sí dicen quererse como hermanos, esos que no fallan (a los pocos años si se ven es mero milagro) mientras estos se van hacerse las fotitos al parque, nosotros, los mayores, los carcas responsables, cogemos camino a una cafetería donde hacer tiempo hasta que sea la hora de irse para el restaurante. -Ves, al final podrás hacerte esa cervecita que tanto te obsesiona, a ver tanta mala cara y dar por culo en la iglesia- me dice Paqui.
 
   No hay manera de que se entere que no es la cerveza en sí, es tomársela en el bar de la esquina de la iglesia mientras dentro el cura predica cuanto quiera. Esa, esa es la cerveza que luce sobre el resto, la que sabe el doble de bien. Esa misma que mi cuñadito del alma, el que casi se nos chamusca, sí se ha tomado mientras su hermana se casaba dentro y, encima, el malo de la película soy yo. -¿Para qué perder tiempo en contestarle?- me pregunto, pues sé que ella no va a ver más versión que la que le interese según ocasión.
 
   -Lo de mi hermano ha estado mal, pero porque él se tire por el puente, no lo tiene que hacer el resto- dice Paqui flojito, casi entre dientes.
 
   -¡Coño!- me sale del alma.
 
   -¡Ya! Que te veo venir, déjalo ahí, es lo que pienso, pero lo que está hecho ya está hecho, punto.
 
   Hasta mis huesos se sonríen al escucharla. -Está bien, pero con la condición que como tú misma me pides, cada vez que te diga yo que ya, que hasta ahí, hagas lo propio y dejes el tema, ¿podrás hacerlo?
 
   -Por supuesto.
 
   -¿Seguro?
 
   -Claro.
 
   -Nena, ni mentir bien sabes. Si te digo yo que te calles… y que conste que no entro en ese “Y punto” ni la fiera más fiera te haría sombra chillándome aquello tan recurrido y reiterado de “A mí no me manda  callar nadie, ¿Estamos? o, ¿Valeee?”
 
   -Cualquiera que te oiga…
 
   -¿Qué? Cualquiera que me oiga ¿qué? A ver si te vas a pensar ahora que eres la única de este mundo en actuar como actúas. Los hombres, los hombres casados, no somos más que  constantes victimas de vuestro estado de humor, con culpar a las pobres hormonas tenéis todo justificado, ya puede salir por esa boquita la parida más gorda que el mundo jamás escuchó, la trola más bruta, el insulto peor.
 
   -Venga, venga, no me dramatices ahora, no te va nada ese papel de victimita. Anda y anda… quien no te conozca que te compre.
 
   -Callateee Ramooooon- me digo, sabido que sería entrar en algo que no me llevaría a nada más allá de perder saliva y tiempo, de encabritarme para tener que desencabritarme, teniendo por delante aún el banquete, la barra libre y el baile con el cuellicorto y la codorniz invitados... no, no me haré mala sangre, aún tengo la esperanza de pasar un buen rato, aunque sea más a costa de otros las ganas de reír que tengo ahora mismo.
 
   A la puerta del restaurante, en la zona ajardinada donde la tarde se hace sombra y la brisa nos riega correteando entre grandes macetas de albahaca, de ahí ese aroma lleno de sabor y magia, un lujo que gratis se presenta en lo más profundo de cada uno. Cinco camareros, reparten en sus bandejas diversidad de aperitivos fríos, refrescos, cerveza y vino. No lejos, en una mesa sita bajo un pequeño cenador de madera, dos tipos de negro y muy engominados, dan cuenta con sus afilados cuchillos de un par de jamones de pata negra. Junto a estos, la Codorniz, el Cuellicorto y Mariola, la tía separada de mi Paqui, una de esas tantas tiparracas forradas gracias a no gastar nada. Me consta, ya puestos en materia, que Mariola ha regalado a los novios un juego de seis velitas de esas que se vende en bazares chinos, diciéndoles por lo bajito, así, como un importante secreto. -Aquí tenéis, para que os deis el lujo de una bonita noche romántica-  Que jeta se calza la Mariola jajajaja… ¡Menuda rata! Ahí están los tres, junto a los profesionales que desmenuzan los jamones, a dos manos según caen los aceitosos trocitos de esa maravillosa carne. De hecho, aún no han podido sacar una sola bandeja para que el resto de los invitados podamos degustar el marrano.
 
   -Santiago, ¿cuánto me dijiste que te costó cada jamón?- le pregunto a un suegro súper orgulloso de la compra que hizo con aquellos jamoncitos. Compra, que le supuso un extra en verdad importante tratándose de una familia currante.
 
   -Casi doscientos euros cada uno- me responde él.
 
   -Y dime ¿lo has catado?- en ese momento repara, tras unos segundos sin moverse de su sitio, empieza a buscarlos con la mirada.
 
   -Bajo el cenador- le indico. 
 
   Él, como perro de presa sediento, temiéndose lo peor sabiendo de cómo soy, un tanto tocapelotas, busca, localiza e investiga.
 
   Como quien no quiere la cosa, se aproxima hasta donde los jamones diestramente se cortan y, ve como desaparecen entre las hienas hambrientas. Mariola, su cuñada, se da cuenta de su presencia y haciendo como si no le hubiera visto, se quita de en medio toda ella muy exquisita. No conoce al Cuellicorto, tampoco a la Codorniz, antes de entrar a saco con ellos, me llama.
 
   -¿Quién son estos?
 
   -Ni puñetera idea. ¡Mira que si son de otra boda y oliendo el jamón…!- le respondo en broma pero sin reírme, serio como siempre, de lo contrario qué gracia tendría la cosa.
 
   -¡¡ME VOY A CAGAR EN LA PUTA!!- grita a palmo y mitad de la pareja, uno de los cortadores, el más chaparrillo, casi rebana el cuello al compañero con el sobresalto jejeje… sabía yo que la liaba jejejeje.
 
   La peculiar pareja, sin dejar de masticar como alimañas, miran a Santiago, en esos momentos con todas las venas de cuello para arriba a flor de piel. Deben ser tontísimos, en sus caras aún una extraña expresión a “no entiendo nada” sin dejar de mirar de arriba abajo al padrino de la boda y, de reojo, a los que siguen cortando jamón.
 
   -¿Ustedes son invitados de?- pregunta el suegro.
 
   La pareja se mira, con los nervios y la boca tan llena, el jamón se hace una pasta moldeable que les impide una clara respuesta. Santiago se reitera. -¿Que por parte de quién están ustedes en la boda?- la Codorniz finalmente, haciendo de tripas corazón, se traga todo aquello con la ayuda del rioja crianza que sostiene en la mano.
 
   -Por el novio, somos sus compañeros de trabajo- responde la Codorniz a la defensiva. -O ¿qué se piensa usted, que íbamos a estar mi marido y yo aquí sin que se nos invitara? -dice mientras echa una vista ligera al corrillo que sobre ellos se ha formado.
 
   -Pues sí, lo pienso, claro que sí, no está en mí mentir. Lo pienso yo, y cualquiera que os haya visto tragar jamón, esa ansia, ese encarnizamiento. Cualquier persona normal hubiera pensado que ustedes llevan sin comer semanas. ¡¡Ahora!! si están invitados, está claro que no es así, que estoy equivocado, que semanas no llevan sin comer pero algún día que otro, como buenos gorrones muertos de hambre, sí, eso sí, ¿verdad que sí?- él, al cuello, aquí ya no hay justificación que les libre, casi medio jamón entre las dos piezas sí ha caído y, solo tres invitados lo han catado.
 
   -No tenemos por qué aguantar esto…- dice la Codorniz en voz alta con la mano hacia el cielo.
 
   -Me parece muy bien, ya saben dónde está la puerta- responde Santiago dándose la vuelta hacia los cortadores de jamón, señalando a la Codorniz y el Cuellicorto. -Estos dos ni catarlo, ya llevan su buena parte en el cuerpo. Así les caiga como un rayo, si se ven obligados, ataquen con esos cuchillos afilados que yo corro con el gasto por los daños.
 
   La pareja se echa a un lado, cogen nuevas copas de vino de la bandeja de uno de los camareros y, la Codorniz, con más huevos que el compañero, responde de nuevo. -Es usted un ordinario, que sepa que no nos marchamos porque el cubierto hay que pagarlo igualmente, y nuestra religión, nos impide el despilfarro. Aparte, que sería hacerle un feo a nuestro compañero.
 
   Que jeta se calzan… sin duda, tendrían futuro en política, sabía yo que estos dos darían un juego de miedo. Muchos de los invitados son los que tienen cara de acojonados, no, no por el espectáculo que han presenciado, o los dientes bien mostrados por mi suegro. No, su acojonamiento llega derivado de la ignorancia, esa de no saber si el Cuellicorto y la Codorniz estarán en su misma mesa, lo que convertiría la degustación de los entrantes a mitad de mesa en una dura competición cuerpo a cuerpo, sobre todo, a la hora de los platos calientes, como es el caso de las cotizadas gambas rojas.
 
   El salón está precioso, llegan los novios y empieza la tontería, un pequeño castillo de fuegos de artificio que va por cuenta del restaurante, avisa de que todos para dentro antes de que estos hagan acto de presencia. Para empezar, aun siendo los protagonistas, ya se han quedado sin el aperitivo de afuera. Ahora toca esperarles dentro, en pie. Suena la música, la camarera más mona les lleva cava y una tijera, deben, antes de entrar al salón, cortar una cintita de tela roja… no comprendo el porqué, ya estamos todos dentro y allí no se inaugura nada, pero en fin, se supone que queda bonito.
 
   Hay que reconocer que las mesas, redondas excepto la presidencial, están muy bien dispuestas, la mantelería, cubertería y cristalería, limpia, limpia, hasta mi Paqui ha dado el visto bueno. En mitad de ésta, un centro de mesa con un enorme velón de cera virgen, flores secas y plantas aromáticas, da un toque minimalista sin que su altura impida la vista o conversación entre cuantos se sienta a su alrededor.
 
   El salón es amplio, desahogado, su decoración castellana hace resaltar las vigas de madera, sus paredes blancas, las enormes lámparas de lágrima. El espacio entre las mesas es más que holgado. Ideal para cuando se pasee la novia con aquel pedazo de larga cola. Al fondo, justo en una especie de porche cerrado, hay una pequeña barra y un equipo de música, está claro, que es el lugar destinado para el bailoteo y las copitas. Menos mal, que mi Paqui es de agua y conduce de maravilla.
 
   El suegro lloriquea a moco tendido, quiero entender es por la emoción de ver casar a la hija que le queda, aunque dudo entre esto y la pena de que gran parte de los jamones quedaran en estómagos tan inútiles.          -Ahora caigo, ¿dónde han ido a parar la Codorniz y el Cuellicorto?- me digo a mi mismo muy interesado. Los busco con la mirada, al fin los localizo en la mesa donde están los vecinos allegados de la novia y un primo lejano del novio, esa típica mesa a la que llaman de relleno o retales. Me quedan lejos, no podré reírme para dentro con estos, o mejor dicho, de estos. Pero siempre me quedará la barra libre, el baile y el álbum de fotos.
 
   Muchas son las cosas que me joden en esta vida sin entrar en política, programas de televisión, la hipocresía o las mozas que muestran alegremente el tanga cerca de la carretera, con lo que ello despista… y los cartelitos que pegan en la parte trasera de los coches con aquello de cuidado o peligro, bebé a bordo uffffff ¡qué rabia me dan! ¿habrá algo más tonto? si eso evita accidentes ¡coño! que lo pongan de serie…  que pregunten a ese que todos los días va en coche hasta para comprar el periódico, si ese cartel que lleva el de delante le inspira, si le mantiene alerta, si tal vez, le abre la conciencia. ¡Chorradas! si lo lee, es porque se ha comido al del cartelito dichoso o está parado en un semáforo sin el teléfono a mano. Entonces, aparte de ensuciar el coche con ese pegamento corrosivo ¿para qué? 
 
   Otra cosita que me jode, mucho, pero mucho mucho, es cuando mejor está uno masticando en la boda de turno y los invitados empiezan a pedir a los novios, padres o padrinos, que se besen. Para qué decir cuando se vienen arriba y la cosa se extiende a los abuelos, cuñados y así, familia por familia, un no parar de besitos mayoritariamente asquerosillos. La euforia y las primeras copitas hacen que la peña se levante con las servilletas en mano dando vueltas por encima de la cabeza, mientras les cuentan los segundos que sus morros están pegados ¡por Dios! con lo desagradable que me resulta y que se me pegue como la canción más absurda del verano. Ahora, imagínense a todos esos invitados con la boca llena, sin tiempo de tragar bien lo que ahí dentro llevan, vociferando al compás del resto. E ahí el motivo por el que en muchas ocasiones, tras volver a tomar sitio, pueda encontrarse uno en su plato restos de menú del que se tiene enfrente.
 
   Que desperdicio, ya están los novios de recorrido saludando mesa por mesa sin haber catado las gambas, me dan ideas de… ¡pero cualquiera! el suegro se ha puesto la servilleta a modo de babero, cuando hace eso, no hay marisco en el mundo. 
 
   Se me alegra la vista al ver a la Codorniz. Se ha quitado el cinturón de la falda, ya le molestaba, normal, solo hay que ver como traga, no hay en la tierra mago que mueva más rápido las manos. El típico anormal que deja la huelga de hambre a los dos días de iniciarla porque está desmayado, a ésta, no le haría sombra tragando por igual carne que pescado. Sus ojos lucen vidriosos, su cara roja roja roja, la lengua se le traba. Sí, bebe igual que engulle, posiblemente para que todo aquello le cuele. 
 
   Masticando por un lado de la boca, lo que en esta distancia me da es una croqueta de esencia de bacalao ahumada. Levanta la copita de este rico tinto de Jumilla, pidiendo por los novios un brindis del que no llego a entender nada y, me da que no he sido el único, la gente, antes de empinarse la copa, se miran unos a otros, hasta los de su mesa han dudado, pero al fin, por inercia, todos se meten ese tanto entre pecho y espalda. Cuando la gente se dispone a sentarse, es el Cuellicorto quien alza el brazo. ¡Ya estamos! todo el mundo corriendo, a llenarse las copas, un desastre que siempre hace que alguno se manche. Otro brindis, de éste por lo menos he logrado entender las palabras felicidad, unión y amor. 
 
   Aún no se ha sentado el Cuellicorto, y ya está con la copa llena y mano alzada otra vez la codorniz. Esto es peor que la misa con tanto levanta y asienta. Yo paso, me quedo sentado, los canapés calientes no entienden de brindis. Paqui me mira mal, pesar de saber que lo de esos dos no es natural, aún así, calla, no me dice nada porque su padre tampoco se levanta enganchado como está a las gambas, sabe que podría reprocharle y a ella eso no le va nada. Por fin, antes de que vuelva a tomar la palabra el marido de la Codorniz, el recién desposado cuñado interviene por “consejo” de mi cuñadita que con toda la atención le mira. Se acerca a la peculiar pareja, estos se le abrazan y besan como si fueran los papas que despiden al niño en su primera excursión a la granja escuela. Charla con ellos unos minutos, parece que los tranquiliza y se da el piro para allá donde está su amorcito.
 
   Casi sin darme cuenta, los aperitivos han quedado ya como cosa de olvido, no sé si estaba preparado, creo que aún podría meterme alguna gamba sin que ello me reste la gana. Entrecot a la pimienta o dorada a la plancha, la elección es simple: carne. No porque el pescado no me guste, es que la dorada siempre me pareció un pescado muy soso, si fuera bacalao, salmonete, atún o boquerones, a lo mejor habría dudado a la hora de decantarme. 
 
   Ahí sigue el suegro, dale que dale ¡cómo se nota que saben quiénes van a soltar la gallina! para él sí que quedan gambas, se está poniendo que veremos, veremos luego el tema ácido úrico. En fin, un día es un día y si las gambas le ayudan a paliar el disgusto del tema Codorniz, Cuellicorto y jamones, bienvenidas sean ¡qué hostias!
 
   Por fin sale en la mesa una conversación interesante sin entrar en el tema política, trabajo o los recortes de mierda que padecen nuestras ya de por sí sufridas costillas. Esther creo que se llama la tipeja, esa que ha traído de compañera mi cuñado Julio, el churrascado por la traca. A simple vista me pareció la típica calentona de cortas luces y mamada rápida, pero no, en lo de las luces por lo menos he errado. La moza da para más de lo que deja entrever. Por fin, una  mujer que reconoce sin inmutarse que a ellas lo que les gusta no son los hombres en sí, lo que les gusta en verdad es moldearlos a su imagen y semejanza, pero claro, según ella, no es su caso.
 
   -Como ejemplo pongamos a Julio- dice la muchacha soltando toda su zarpa en el hombro de mi cuñadito -con todo lo que la palabra conlleva. Defectos, virtudes, etcétera. ¿Para qué coño iba yo a comprarle la ropa o aportarle mi opción sobre si va guapo con la camisetita a cuadros, porqué le iba a corregir su manera de hablar, de actuar… no es absurdo? A mí, de momento ningún hombre me ha dicho que me ponga esto o aquello, que lo haga así o asá. Entendámonos, hablo fuera de esos jueguecitos de alcoba jejejeje- ¡Coño! Empieza a gustarme la chica.
 
   -Mujer, no creo que nadie quiera cambiar a su pareja, pero dentro de la convivencia hay cosas que…- No falla, ahí está mi Paqui, si se calla revienta.
 
   -Ya. Sé que en convivencia hay cosas que se hacen duras, pero ello no justifica cambiar al otro como ocurre en la mayoría de los casos y que siendo noche, hagamos de él día. Para eso y habiendo tanto de todo, con buscarse  esa alma gemela que seguro por ahí pulula ¿qué prisas hay?
 
   -Creo que exageras- insiste Paqui en tono de curtida veterana.
 
   -Tengo conocidos para los que el fútbol y las boleras eran una locura, y ahora, como zombis, ni lo uno ni lo otro, con suerte alguna partida de cartas en casa de la suegra. ¿No es eso robarles su esencia, la personalidad? Que quieres Paqui, para mí, las mujeres en su naturaleza somos malas malas, pero malas de la hostia.
 
   -No creo lo que oigo. ¿Hablas en serio?
 
   -Palabrita del niño Jesús- responde Esther santiguándose. -¿Por qué tendría que mentir? Soy mujer, no me cabe otra que reconocerlo, de lo contrario me estaría engañando, y bueno, que engañe a otros… pero a mí ¡sería lo último! dime algo, a modo de prueba rápida, a tu Ramón ¿quién le ha escogido la corbata, el traje, los calzoncillos?- lo dicho, me gusta, me gusta mucho. Ésta le queda grande a mi cuñado, me da que dos polvos como mucho y ella le cuelga en algún armario.
 
   Paqui se contiene, noto como su lengua queda mordida por dentro de la boca a un lado de la mejilla, mira a la otra a través de la copa mientras se da un buen trago de agua evitando responder de primeras, gana algo de tiempo en el que su mente masculla. Se sabe tocada, el color del traje es cosa mía, pero el corte del mismo, el tipo de pantalones, eso, eso es de ella. Siempre mirando en disimularme la tripilla sin ocultar la aún atractiva formita de mi trasero. Los calzoncillos, como la corbata, menos por el nudo de esta última, todo también cosecha suya. Por no mentir, podríamos decir que, menos por la elección del perfume y el corte de pelo, soy más Paqui que Ramón.
 
   La conversación no incomoda solo a las féminas de la mesa, Julio, su postizo pasajero, está un tanto celoso, se ve en sus gestos, en la manera de mirar con las manos sostenido sobre la mesa el peso de su cabeza. Siempre ha sido él muy de la farándula, de necesitar toda la atención, si nos sale gay, éste habría sido del género folclórico, a lo poco, presentador de televisión en programa de cotilleo o corazón. Más simple que el mecanismo de un lápiz de carboncillo, repite una y mil veces lo mismo esperando de su público una y mil veces, una risilla o el típico gesto de admiración. ¿Antes dije dos polvos como máximo para que Esther deje de aguantarle? Me retracto, veremos si cata el de esta noche.
 
   Salvada por la campana. Al dejar la copa en la mesa, con Esther inclinada hacia delante a la espera de respuesta, apagan las luces, suena la música de manera ensordecedora y, por una puerta doble del tipo oeste americano, aparece la tarta nupcial con bengalitas de colores clavadas en ella. Dos camareros con sendos extintores la escoltan controlando de cerca las chispitas que sueltan. Con tanta laca en estos eventos es de comprender, nunca se sabe dónde la combustión espontánea pueda surgir de la nada. Dos camareros más tiran de la mesa con ruedas donde la tarta se apoya. Paqui me mira, yo me hago el sueco, mejor callar que entrar en una guerra perdida, que se la pele sola, a ver, a ver por dónde sale de ésta.
 
   Casualmente, durante el apagón, cae la botella de Jumilla que nos habían abierto hacía nada, derramando su líquido en dirección a Esther, que desprevenida por lo emotivo y fino de los fuegos artificiales que gratinan el merengue de la tarta, se empapa de tinto falda y braga. -Ummm quien pudiera saborear aquello ahora- me digo con una risilla que sin duda me delataría si la luz se encendiera.
 
   -¡Mierda!- dice Esther a la vez que brinca de su silla al sentir aquel húmedo y aromático caldo sobre ella. De inmediato echa la vista hacia Paqui, algo le dice que ese accidente no es tal, pero Paqui, aparentemente no repara en ella y sigue aplaudiendo con la mirada perdida en los novios y la tarta, nadie parece haberse percatado ni en el  brinco de Esther, ni en ese manchurrón que sin duda la va a incomodar el resto de la velada.
 
   A paso ligero, aún con la sala iluminada por las bengalitas que ya van a menos, Esther se encamina al aseo, avisando antes a una de las camareras para que le acerque ese recurrido quita manchas que jamás falta en un restaurante con categoría. En la cara de mi Paqui crece una sonrisa que forzadamente tiembla, sea todo contener la carcajada que sus tripas aguantan.
 
   -¿Qué pasa, donde ha ido Esther?- me pregunta el cuñado viendo a su acompañante galopar hacia fuera. 
 
   Tuerzo la boca, levanto hombros y cejas, las palmas de mis manos están hacia arriba, mis ojos hablan por sí solos, ¡vamos! que ni puta idea. Éste duda en si ir o no en su busca. Por fin lo hace, sale tras ella, sabe que de lo contrario esta noche no folla, así y todo, no son pocas las dudas que al respecto me caben.
 
   De regreso a cuanto me rodea, me asombro, me asombro y me encanta. Esto de que a mi edad pueda seguir asombrándome de esas pequeñas e intrascendentes cosillas de la vida cotidiana, es un lujo. Como poder ver esta teatralidad para la foto con los novios cortando la tartita de cinco pisos, ver a qué extremos se está llevando esta especie de abstracto ritual. Por ejemplo, la pareja de monigotes de plástico que lucen en lo más alto de la tarta. Son como cubistas, feos, feos de cojones, pero modernos, poco vistos, trasgresores y ¡ah! eso es lo que vale. Ya buscarán luego en casa donde esconderlos para que no los vea nadie, pero ahora, lo importante es lo original del tema.
 
   No queda ahí la cosa. Para partir la tarta, hacerle ese corte de rigor que tan bien queda en esos álbumes de fotos que cuestan un riñón, han entregado a la pareja la réplica maciza de una falcata, espada histórica que ha gustado mucho a mi suegro siendo él muy de navajas, machetes y cuchillos. 
 
   Estoy seguro, que como el que afana un salero, Santiago, a lo largo de la velada que queda por delante, lo intentará con este afilado artilugio. Solo si no encuentra la oportunidad, a la hora de pagar al responsable del restaurante se hará el remolón con carita de niño triste y bueno, diciéndole lo bonito de aquel cuchillo, cuánto le ha gustado, lo emocionado que le ha dejado, para preguntarle acto seguido, de donde lo ha sacado y cuánto le ha costado, buscando por parte del interlocutor ese puntito lastimero que  haga regalarle aquella arma blanca, que de ser tal cual digo, terminará oxidada arriba del armario de la habitación principal, junto a la catana de mi boda, a la espada romana que chorizó en la de su sobrina Sabrina, la de Almería y, la otra gorda gordísima que imita a la del Cid y que se trajo de su visita a Toledo.
 
   Es curioso, ni Esther ni mi cuñado aparecen, y ya hace rato desde que salieron. Al igual me he vuelto a equivocar, está claro que ya no soy el que era, tal vez el muy desgraciado ha tenido después de todo suerte y  están los dos en el aseo dale que te pego, quien dice aseo, dice afuera, en el coche de ella, porque en el moniato ese pequeño e incómodo que lleva él, ni siendo uno contorsionista de los buenos es capaz de desenfundarse poco más de la bragueta. Buscándolos con la vista, ¡quién sabe! a lo mejor están de charreta entre el resto de invitados, veo a D. Ramiro. Este seguro, viene por parte del novio ya que por el de la novia, no me consta.
 
   Lástima que no lleve encima alguna tarjeta, llevo tras D. Ramiro más de dos años y no hay manera, de la mesa de su administrativa no paso, y eso que es una viejita repintada y coqueta, todo un terremoto caliente y arrugado del perfil al que solo Dios sabrá el motivo, gusto tanto. No sé la verdad que les hago, pero allá donde hay una de estas mujeres, triunfo. Menos en el caso de esta de la que hablo.
 
   D. Ramiro es el director gerente de una pequeña cadena de supermercados, pequeña claro si la comparamos con las multinacionales que se encuentran por todos lados, ya que el imperio de D. Ramiro, a lo tonto tonto, cubre todos los pueblos de más de cuatro mil habitantes en toda la provincia, habiendo hasta seis y siete de estos locales en aquellos pueblos más importantes.
 
   Quien le iba a decir a ese pequeñajo, calvo y avaro hombrecillo, que iba a llegar donde ha llegado comprando alimentos enlatados y caducados. Alimentos a los que más tarde falsificaría los papeles de la marca con que se envuelven esas latas amparado en el silencio de su amigo Mariano, propietario de una pequeña imprenta. Etiquetas que más tarde, en su casita de campo a las afueras, con la mujer y los seis hijos de apoyo único, cambiaban con destreza y apenas unas gotitas de pegamento por lata. ¿Que cómo lo sé? su hijo Pepito, en paz descanse tras aquella sobredosis de barbitúricos –callos, con o sin garbanzos, fabada, mejillones, atún o berberechos, mejor un tiro en mitad de la sien antes que comerlos de la tienda de papá, para morir igual, mejor evitarse la agonía del dolor de estómago-  cuantas veces no le habré oído decir estas palabras al malogrado Pepito.
 
   Ya está preparado el que pone la música, dos camareros también se meten tras la barra donde se servirán las copas. En breve la peña empezara a romancear alrededor de la pista de baile, será la ocasión, si a D. Ramiro le va eso de mover las caderas o beber más de la cuenta aprovechando que no le cuesta nada, de entablar una conversación que derive en aquello que llevo esperando bastante tiempo.
 
   ¡Hombre! Por fin aparece el cuñado, solo, con ceño fruncido y un cubalibre en la mano. Los faldones ni fu ni fa, es decir, follar no ha follado, porque una de dos, o los llevaría inmaculados o, mal metidos por algún lado. Pasa de largo, coge camino hacia las mesas donde están los amigos de la pareja, sin duda, busca otra víctima a la que poder tirarse esta noche. Lo que pensaba, Esther ha resultado demasiado inteligente para tan poco cuñado.
 
   -¿Y la otra?- pregunta Paqui con una sonrisa traviesa.
 
   -Y yo qué coño sé, ¿me has visto moverme de tu lado?- respondo.
 
   -Ainsss hijo, que día más estúpido que me llevas.
 
   -Sí, será eso, porque tu pregunta, estúpida no ¿verdad?
 
   Ni responde, su cuerpo ahora mismo ya va solo, deja fular y bolso en la silla y coge camino a la pista, allí, moviéndose ya están sus primas, los recién casados y, algunas veteranas parejas de las que sea cual fuera la música, ellos le dan al chotis, ya pueden poner a Paquito el Chocolatero o a Paloma San Basilio, chotis y punto.  
 
   La suegra y varias de sus tías, tras Paqui, también han salido a bailar. El resto de hombres, la gran mayoría, los que si son capaces de moverse sin estar aferrados a la cintura de la mujer o amiga, son de reacción bastante más lenta que los del chotis, van de poco a más. Primero ojean el ganado, la pista. A todo esto, uno de sus pies, tan solo uno, se levanta desde la punta, va cogiendo el ritmo, marcando los tiempos. Acto seguido lo dejan todo y van a por una copa, se humedecen los labios tres o cuatro veces para de repente, dar el salto. A malas penas restregando las suelas por las puntillas del zapato, primero una, luego la otra y, con los codos soldados a la cintura como el trenecito chucuchu, se van arrimando muy despacio moviendo la cabeza de lado, hasta donde su pareja lleva ya unos minutillos bailando.
 
   Yo estoy en este grupo de bailarines con retardo, siempre mejor que los soseras que dejan solas a sus compañeras mientras ellos se quedan sentados en pequeños grupitos dispersos no lejos de la barra donde sirven los cubalibres y licores, sacando faltas sobre el ritmo que llevan unos y otros mientras que sin darse cuenta, algunos solterones, o peor, separados, tratan de sacar rédito a la dama que han dejado abandonada en la pista de baile. La mezcla de la música, el alcohol, la barriga llena y lo perfumado y guapetón que se pone el que más como el que menos en estos eventos, puede llegar a producir el milagro, de ahí que no estaría yo tan tranquilo como lo están aquellos. Si será por cuernos de lo más extraño y variado en bodorrios de este tipo, aún recuerdo la boda de mi primo Anselmo con Vero, pillaron al muy cabrón en un pequeño patio trasero arrimándole todo el companaje al suegro, ¡Joer!, aquello sí fue una boda movida, aún hoy viven juntos Anselmo y el padre de su ex, para que luego digan que la edad es un impedimento.
 
   Sabía yo que mi Paqui no podría aguantar mucho. Allí va, bailando, bailando, ya se ha pegado a su hermano Julio, no tarda nada en entrarle a saco y preguntarle qué ha pasado con Esther -¡Leches!- me sale del alma al ver a la Codorniz… ¡qué marcha! si resulta es la típica bailonga que se abre de patas en mitad de la pista, hace Break Dance e imita a los “Loco Mía” con una sucia servilleta por abanico. Si no me agacho me arrea en mitad de la cara con una de sus paticas. He visto la muerte tan de cerca, que mejor me aparto y veo el espectáculo sentado desde un ladito.
 
   Al que he perdido de vista es a D. Ramiro. He indagado al respecto y, por medio del hermano pequeño de mi cuñadito, tal y como imaginaba, venia invitado por su padre, amigo de D. Ramiro desde el ejército, según parece le ha subido mucho la tensión y se lo han llevado a casa. Qué lástima, una muy buena oportunidad desperdiciada, claro que ahora dispongo de una información privilegiada que bien llevada…
 
   -SE HA IDO- me dice con un grito pelado pegadita al oído mi amada Paqui.
 
   -¡Coño! Qué susto, joder… Tas mú tonta hoy em- me sale del alma, mientras contengo los puños apretados como el culo. 
 
   -Que exagerado eres- responde riéndose a carcajada limpia.
 
   -Sí, sí, a ver si cuando te sobresalte yo…bueno, espero oírte reír como lo haces ahora en lugar de ponerme a parir ¿Qué decías, que se ha ido quién?
 
   -¿Quién va a ser? Esther- dice sin alejar la sonrisilla de su cara. 
 
   -¿Motivo?
 
   -Según parece, se ha enfadado, cree que le he tirado el vino adrede.
 
   -¿Según parece?
 
   Ella me sonríe y, con uno de sus deditos índices, me hace la señal de silencio poniendo una boquita de lo más insinuante mientras su cuerpo sigue balanceándose. ¡Qué zorra está hecha la jodía! ¿será eso lo que tanto me gusta de ella?
 
   -¿Y tu hermano? ¿qué dice la pobre criatura teniendo en cuenta que le  has jodido el polvo? Y vista la fémina, tal vez, el de su vida.
 
   -Yo no le he jodido nada, el accidente. Si la moza es demasiado susceptible, ¿qué culpa puedo tener yo en ello? ¿A quién no le han tirado alguna vez en la mesa un vasito de algo?…. Je je je je.
 
   Lo dicho, mi cuñado es tonto, tonto, tonto, a buenas horas me jode a mí mi hermana un polvo, y no me cobro. Si son treinta, como si son sesenta, la puta me la pagan ¡qué hostias!
 
   Ya no hay un solo hombre en la pista de baile que lleve los faldones debidamente metidos en los pantalones, la corbata con la verticalidad precisa, su típico color de cara. No queda ni uno, que en lo que le resta de noche, opte más allá de las dos típicas salidas fuera de lo que es el restaurante, su ambiente, la sociedad de la fiesta. Dos opciones, la de caer redondo al llegar a casa, o la de intentar echarle un polvo a la pareja. E aquí, esas sonrisillas picaronas en las caras de más de una señora, aquellas que cruzan los deditos por ser de las dos opciones, premiada en la segunda, ya que no todos los días se casa alguien que nos invita, y como algunos solo pinchan en estos días…
 
   A las tres de la madrugada, el que pone la música empieza con las rumbas, las canciones más horteras del verano y, con Paquito el Chocolatero, mientras que los camareros se van escaqueando para que se ponga uno mismo los chorritos de hacerse preciso. Síntoma equivoco que están hasta los huevos, y al precio que les pagan las horas extras, prefieren estar en casita. Besitos a todo el mundo, las llaves del coche a Paqui, la pequeña, pese haber estado corriendo hasta el último momento, ya me toca sacarla a brazo, reventada, durmiendo al punto de babearme el traje en los pocos metros nos separan del parking.
 
   De camino a casa, mis ojos se abalanzan en la desnuda pierna de mi Paqui gracias a ese vestido de corta falda. Lleno muslo, carne blanca, tersa piel, apetitoso manjar. La verdad es que está hermosa. A mi lado conduciendo con bastante soltura, una tras otras apura las marchas que da gusto. Ella lo ha notado, ha notado que la miro y sabe, que si no fuera por las niñas, aprovechando que sus piernas y manos están a otra, le habría clavado el diente o, muerto en el intento. Como quien no quiere la cosa, miro hacia atrás a ver cómo va la prole. Ana está dormida, pero Susana va rascándose con las uñas la espalda a la altura de los hombros, al paso de estas, entre su afilado filo y la carne, impurezas y costra de las heridas que se formaron en los granos que se pellizcó con antelación, restos que analiza en la oscuridad, Dios sabrá cómo, antes de arrojarlos al suelo con la ayuda de otro de sus dedos.
 
   Después de tanto jaleo, llegamos a casa ensordecidos en un discreto vacío. Dejo a Ana en el sofá del salón, allí le coloca Paqui el pijama antes de llevarla a la cama. Susana, a su bola, se lo pone ya sola y a la cama que son horas. Uno tras otro tomamos posiciones, soy el último en lavarme los dientes, de allí a la cama, veremos cómo está la cosa, ya que si hay opción bien, y si no la hay, también. No sé si tengo más ganas de mojar que de dormir o, viceversa, así pues, que sea lo que Dios tenga a bien para mí. En silencio, en casa no somos de joder a nadie a deshoras como la mayoría de vecinos tontainas, así, a oscuras llego hasta la cama, casi piso a Pipo, no se aparta el muy burro.
 
   -¿Estas despierta?- pregunto a Paqui muy, muy flojito.
 
   -Ummm ¿Qué? ¿Qué quieres?- responde con cierto esfuerzo.
 
   -Nada, desearte buenas noches.
 
   
  
 



Yyyyyy ya
 
    
 
   Tras un día tan especial, nos levantamos obligados por la superior e incansable energía de la pequeña de casa. Con la cabeza embotada, afónico, hueco de oídos y, un gusto de boca como a barro seco, cada movimiento es una perezosa y tortuosa maniobra. Si no ha caído medio litro de agua fresca antes del café, poco ha faltado. ¿Cómo puede estar tan buena el agua en estas ocasiones?
 
   -¿Tú vas a querer algo de comer?- me pregunta Paqui cuando aún estamos con el primer café.
 
   -No sé, hambre no tengo, pero un extraño vacío si siento. Me tomaré dos melocotones como mucho.
 
   -Yo ni eso. Les haré a las chicas unas tortillas y me dejo caer en el sofá. Estoy molida.
 
   No sé si será por la edad o, la falta de costumbre, pero trasnochamos un día, hacemos un esfuerzo, un extra fuera de lo normal, y aquí estamos, destrozados, no valemos una mierda, quien nos ha visto y quién nos ve. Dando gracias después de todo que la boda fuera en sábado y, nos queda el domingo para recuperarnos de esta espesa resaca.
 
   Hoy voy a gastar poca tinta y tiempo para con éste diario. Cama, sofá, pantuflas, pijamita… y si piso la calle, es para que cague el chucho, ni la basura bajo. ¿Cómo estarán los cuerpos que ni luchamos por el ansiado y demandado mando? Por eso, por eso mismo, el que nos traguemos uno tras otro, no sabría decir cuántos episodios, sobre bricolaje. Todo tiene algo de bueno, ahora por lo menos, a partir de este día, sabemos qué colores son recomendables para aseos sin luz natural, cómo hacer la mejor elección de alcayatas y lo bien que puede quedar un bote de Cola Cao como macetero para plantas de interior con poco riego.
 
   
  
 



Con los pelos como escarpias.. esto no está pagao
 
    
 
   Una de las visitas que todo final de mes toca, es la de hoy. Visita que me pone los pelos de punta y me deprime como pocas. La que me lleva a ver al Sr. Tobías, que muy bien podía el hombre hacer su pedido por e-mail o teléfono como la mayoría, pero no, él quiere tener delante al comercial de turno, alguien a quien poder dar la paliza con sus antiguas y leprosas ideas.
 
   Tobías es un cliente muy peculiar, regenta la papelería que antes fuera de sus padres. Local pequeño y abarrotado, de poca luz y lúgubre ambiente donde no hay rincón ni pared de la que no cuelgue un santo, virgen o rosario, sea en escayola, plástico o en fotografía. Sobre la caja registradora, San Pancracio, en la leja de los cuentos infantiles, San Antonio, en el marco de la pared que da a la trastienda, Santa Rita, y así podría tirarme horas. Sus clientes, mayoritariamente personas mayores, pálidas y con ojeras, se santiguan al entrar y salir de la papelería como si lo hicieran de misa, ¿qué quieren? a mí me da una grima…
 
   Me ha hecho una señal. En terminar de atender a la señora con la que habla, me atiende a mí -los malos tragos, cuanto antes, mejor que mejor- me he dicho siempre. Hago tiempo moviéndome como puedo por allí dentro, el olor a incienso pese a gustarme, me está empezando a marear. Por el rabillo del ojo veo moverse algo junto la cortinilla de bambú que separa la tienda del almacenillo donde está la oficina. Me giro no con demasiada gana, se trata de una niña, lleva puesta una especie de blusa blanca y una falda oscura más pasadas de moda que los pantalones de campana. Tendrá ocho o nueve añitos, seria, de piel blanca y aspecto rígido, apenas distingo en sus ojos, pequeños y hundidos, algo de brillo, me mira fijamente, le sonrío pero no responde. Un escalofrió me recorre el cuerpo y sin saber muy bien el porqué, no puedo dejar de mirarla mientras ella hace lo propio. Seguramente sea nieta de Tobías, como poco, tiene su misma alegría e idéntica energía.
 
   -Buenos días Ramón- me dice a la espalda Tobías, haciéndome apartar la mirada de aquella niña. Me da la mano y cogemos camino a su modesta oficina, donde aparte de más vírgenes y santos, tiene una pequeña mesa y un par de incomodísimas sillas. Tras de él camino con el culo apretado, cuando sé que me toca aguantar algo desagradable, apretarlo, como que me relaja, me da fuerzas, valentía. Hago lo mismo cuando me toca análisis de sangre o hacer la declaración de la renta. 
 
   Como buen alumno de “los escolapios descalzos del buen hacer” Tobías, es tal vez ese único alumno por curso que habiendo estudiado en colegio religioso, no repudia la doctrina que le han metido por los ojos, muy al contrario. Es ese alumno manipulable que se rinde pronto, defendiendo como único y propio todo aquello que le metieron dentro.
 
   Apenas mi culo roza la superficie de la silla, empieza la paliza. Paliza, que supongo sufrirán todos cuanto entran en aquel lúgubre lugar -mal de muchos, consuelo del tonto- me digo. Tobías, es el presidente de la cofradía de la “Santísima virgen del perdón y la humildad” único tema de conversación de este señor más allá de su labor profesional, de alguna corrida de toros y, como mucho, de lo bonita que es la feria de Albacete. 
 
   Por los pelos no se me ahoga Tobías entre la cantidad de saliva que genera aun con la boca cerradita y, los fuertes golpes que como ejemplar y devoto samaritano, se da a mitad de pecho. -Que si ocho mil euros el nuevo manto de la virgen, otros cuatro mil por el labrado de plata que lucirá al frente del trono…- insiste e insiste una y otra, y otra vez más.
 
   Lo suyo sería preguntarle, si mejor que invertir en esas tonterías, al fin y al cabo bienes materiales, no lo sería en el bien al prójimo, ayudando con ese dinero a familias que no llegan a fin de mes, familias que están a punto de quedarse en la calle, ¿verdad? ¡Ah! pues no, es mucho mejor callarse, una vez se lo insinué y cerca de dos meses se tiró sin hablarme y sin pedirme materiales. 
 
   Pese a la creencia popular, lo más importante en la mayoría de estas cofradías de la semana santa en sí misma, no es lo que tanto se da a entender, aquello que se predica. No, para nada, lo importante es que el paso, la cofradía, el trono, el santico o la virgen que se sigue, independientemente sean de escayola, madera  o plástico duro, luzca más mono que los del resto.
 
   Concentrado a fin de evitar que mis ojos se cierren y mi boca se abra, asiento con la cabeza por inercia, alzo las cejas con cada punto y aparte de Tobías, sonrió de manera muy ligera mientras mi mente está distraída en otros lares que nada tienen que ver con esta vida, regresando al presente tras volver a ver a la pálida niña al otro lado de la cutre persianilla que separa las estancias. Allí, muy fija, con las manos caídas, como sin vida, nos mira. Evito de momento preguntar a Tobías por ella, ya que cualquiera sabría entonces a qué hora lograría salir de aquella mazmorra de incienso, figuras y velas.
 
   El cliente sigue hablando, machacando con que si nuestro señor esto, que si la virgen María aquello. Si este nace testigo de Jehová, ufffff… miedo meda solo pensarlo. Él sigue a la suya, yo asintiendo, pero mis ojos, mi aliento, por momentos blanco y espeso, no quitan la vista de lo que esa cortinilla me deja ver de la niña. Rara, tímida, fantasmagórica. Mi imaginación, dado el aspecto y actitud de la cría, más la cantidad de películas de miedo donde los niños muertos son protagonistas, hace que mi piel se ponga de gallina. Aparto la vista de ella, parece que por fin Tobías se ha decidido a hacer su pedido, y ya no vuelvo a verla.
 
   Hora y media larguísima después vuelvo a tocar la calle, a respirar aire, a sentirme libre. Y todo ese mal trago, ese sacrificio, por un pedido de poco más de ciento sesenta euros. Ahora querría tener aquí delante a aquellos que dicen que la vida del comercial es fácil, sencilla, sin riesgos. ¡Ignorantes! No he andado diez metros cuando me doy de cara con “El Ciruelo” también conocido por su primer apellido, Carnacho, vecino del barrio donde me he criado.
 
   El Ciruelo es un hombrecillo que no creció más que unos pocos palmos porque su mala leche, los complejos y su amargura, se lo impidieron sin la menor duda. Se hace la raya justo por encima de una oreja y, de ahí, con un cuidado movimiento de peine, se cruza para el otro lado los cuatro mechoncitos de pelo mal puesto y tintado con el sobrante de su señora. Por ello que el matrimonio ande siempre tan conjuntado.
 
   Este hombre se hizo famoso en el pueblo por los sesenta y pico, cuando un fabricante de disfraces muy reputado, lo seleccionó de modelo, sí, de modelo un tantico especial, ya que se fijó en sus dientes. Enormes para lo que es su cuerpo, enormes y montados los unos sobre los otros saliéndose hacia fuera de la boca de manera asquerosa. Aún hoy, en la sección de terror de cualquier tienda de disfraces, en bazares chinos y en no pocas representaciones de teatro, es fácil encontrar los postizos basados en su dentadura.
 
   Machista, antiguo, cínico y muy ridículo, El Ciruelo pasó de trabajar como mal carpintero a peor vigilante de hipermercado, donde disfrutó su trabajo como jamás había disfrutado de algo haciendo de cazador del empleado. Escondiéndose incluso dentro de cajas de cartón y contenedores, todo fuere sorprender al pobre desgraciado que se come un Donut sin haberlo pagado. Siempre mejor que pillar al chorizo externo que se lleva los más caros perfumes o, por lo menos, él lo disfrutaba más, cuando el muy hipócrita era el primero en presumir en la cafetería de debajo de su casa que en su turno de noche se ponía fino tirando de los más caros manjares a costa de la empresa. Era y es El Ciruelo de esos que, si es caro, es bueno, aunque del asco se tire una semana vomitando y cagando blando.
 
   Avaro, extremista, impresentable, El Ciruelo es muy, muy parecido al típico nacionalista. Todo para mí, más, más, más, lo mío bueno, lo otro malo... llorando y pataleando si no lograba su egoísta propósito. Sí, no daba para mucho más, ese hombrecillo al que nadie del barrio ha tragado jamás. 
 
   Aún lo recuerdo gritar a los cuatro vientos, en el bar o a mitad de calle, aquello de que si una niña se casaba preñada era por puta, definición con lo que ya se quedaba, pasara o no por la vicaría. También eran putas todas aquellas que se tatuaran o colocaran pendientes fuera del contexto que recoge la oreja. Cornudo todo aquel que sin estar casado vivía en pareja o, como decía él, en pecado. Maricón de mierda o depravado, a cuantos hombres fueran de hablar cuidado, o a los que a sus quince años aún no se le conocía novia a la que poder tocar la teta. No podía faltar su vena racista, de ahí que para él, sucio moro era todo el que no fuera de apellido español, vascos excluidos. Y sí, le daba lo mismo lo que dijera su documento nacional de identidad.
 
   Se dice que el tiempo pone a cada uno en su sitio, no sabría decir yo cuál sería el lugar de este desagradable hombrecillo. Pero su única hija, de los tres la mayor, quedó preñada con los dieciséis recién cumplidos. En la actualidad, casada dos veces, con seis relaciones conocidas y tres hijos de distintos barones, el último, para mayor guasa, de un argelino.
 
   El mediano de sus tres hijos, Rogelio creo recordar se llamaba, vive con Roberto, hermano de un amigo mío y su pareja sin estar de momento casados. El pequeño de los tres, es un zagal de enorme melena lisa, tatuado de pies a cabeza y con más piercings en su cuerpo, que años tiene su viejo, viejo por otro lado que ha pagado sin quererlo todos los nuevos orificios al niño, pues éste no ha dado golpe en su vida. 
 
   Tal vez sea esto, el derrumbe de su ridículo mundo, aquello que lo ha postrado en esa silla de ruedas, silla de la que tira una ecuatoriana, la misma que le limpia las babitas, el culo y le da la comida. Quién sabe si limpiándose o no las manitas entre lo uno y lo otro. Mientras tanto, su amada esposa se pasa las tardes con las amigas entre el bingo y la cafetería de la esquina.
 
   Entro a la furgoneta sin dejar de mirar cómo la pequeña ecuatoriana cruza por el paso de cebra empujando la silla donde El Ciruelo, con una mano tiesa y la otra encogida, esta última con los dedos complicadamente retorcidos, bandea la cabeza sin demasiado sentido. Me pregunto a mí mismo si esa imagen me da pena. Pasan los minutos, he arrancado el vehículo, anotado el pedido en la agenda, y no, no sé aún, siendo sincero conmigo mismo, si lo de ese desagradable hombre podría definirlo como pena. No soy yo de los que en los entierros llaman buena persona al hijo puta que entierran ¿por qué tendría que hacerlo en vida?
 
   Como cada medio día al llegar a casa, cierro tras de mí la puerta a la que echo la llave, a todo esto, ya tengo el perro pegado a mis pies con las orejas gachas y el rabo pasado de revoluciones. No me quita ojo, siempre es el primero en saludarme. Dos palmaditas a la altura del lomo, una caricia entre las orejas, y me deja para volver a la cocina donde hace el pino a dos patas tratando de llamar la atención de la cocinera, esperando de ésta algo  para degustar en las pocas décimas que tarda en tragarse cuanto pilla, señal inequívoca que no sería la primera, ni tampoco creo la última, que esa exhibición equilibrista le ha dado resultado.
 
   Como siempre, recorro el pasillo hasta el salón, al pasar a la altura de la cocina saludo a Paqui. Sobre la mesa alta del salón dejo la agenda, el móvil, las gafas de sol y la cartera. 
 
   Con las manos libres y aligerado de peso en los bolsillos, en el aseo de mi habitación me cambio los zapatos por las cómodas pantuflas, es un aseo pequeño, con estrictamente lo preciso. Para cambiarme siempre dejo la puerta abierta, nunca enciendo la luz, aprovecho la poca que entra desde la ventana de la habitación. Mi altura y la tripilla traviesa que se me ha hecho, hacen que cambiarme el calzado sin estar sentado, requiera de un mínimo equilibrio que por lo normal, termina con mi culo o una de las manos, de apoyo en la pared libre que queda junto el lavabo.
 
   Pero esta vez es distinto, al tratar de apoyarme a ese trocito de pared con el culo, he notado algo, algo que de nuevo me ha erizado la piel, aún tengo los pelos de mis brazos y piernas tiesos como alambres, pero no hay nada, nadie. No sé qué he notado, pero he notado algo, y en mi mente de nuevo, la nieta de Tobías ¡bueno! lo de nieta es cosa mía, ya que no sé en realidad quien era aquella niña.  La cosa no me gusta, no me gusta nada. Trato de hacerme el valiente siguiendo a lo mío, pero mirando por el rabillo del ojo busco sombras, movimientos sospechosos, y mientras busco, mi piel sigue fría, con los pelos tiesos. Parece que me escucho la respiración desde dentro, pese al calor, el vaho se hace visible en ese pequeño aseo.
 
   Me sobresalta gruñendo el perro, solo gruñe, no ladra, gruñe y muestra los dientes. Lejos de lo que es su costumbre, no entra al aseo conmigo, se queda en la puerta, sin mover el rabo, erizado y con las orejas muy tiesas. -¿Qué pasa bonito?- le digo en voz baja sin querer mirar donde mira el chucho. Me pongo en cuclillas y le extiendo las manos, de nuevo, tratando de hacerme el loco cuando en verdad estoy cagadito de miedo. Pipo se aparta, no me lame, no deja que le coja ni acaricie, insiste en su postura, con su gruñido continuado y los dientes amenazando. 
 
   Mi cuerpo no quiere volverse hacia donde presiento esa dichosa niña, pero la curiosidad es fuerte y mis ojos, aun forzados para que hagan lo contrario, parece que van por libre e insisten en que la busque. Así lo hago, y nada, no veo nada, esa niña se me ha metido en la cabeza y me está logrando joder el día.
 
   Varias veces me pregunta Paqui si la comida está sosa, mala o he discutido con alguien. Me nota algo, no es para menos, pero cómo le explico yo… con que uno pase miedo creo es suficiente. Así pues le insisto en que no, que tan solo me duele un poco la cabeza.
 
   Pese a no ser plato de gusto, decido volver a pasarme por la papelería de Tobías, este se sorprende al verme, no es habitual que esté yo allí gratuitamente. Ateo me llama el pobre, como si uno no pudiera ser creyente sin comulgar con las cerradas ideas e imposiciones de añejas religiones.
 
   -¿Has olvidado algo?
 
   -No, pero quería, si me das un minuto, contarte algo.
 
   -Por supuesto, pasa, pasa- me indica abriéndome la persianilla de varas de bambú.
 
   Desde que entro en la papelería, no dejo un momento de escudriñar cada rincón en su busca. -Se te ve nervioso, la has visto ¿verdad?- dice Tobías congelándome en la silla.
 
   -Si se refiere a la niña, sí, la he visto, y en casa la he notado. ¿Creí era su nieta?
 
   -No, no es mi nieta, esa vive gracias a Dios, está con sus padres en Inglaterra. Creemos que es Josefina, mi tía, hermana de mi madre, no la conocí en vida, murió cuando yo aún no había nacido.
 
   -Perdóneme Tobías, pero es que no salgo de mi asombro, le veo tan tranquilo.
 
   -¿Y por qué no lo iba a estar? A fin de cuentas tiene el mismo derecho que yo a estar aquí, esta era la casa de sus padres.
 
   -¡Joder! Pero está muerta ¿no?
 
   -Como algún día lo estaremos nosotros también. Según me contaron, murió de tifus cuando estaba a punto de cumplir los nueve años, no es más que una niña perdida, nunca ha hecho daño.
 
   -No se lo discuto, pero yo casi me cago, y la verdad, no me agradaría tener un fantasma paseando libremente por casa.
 
   Tobías asiente con la cabeza y entornando los ojos. 
 
   -Te comprendo, pero yo creo que lo de tu casa, es más cosa de tu cabeza que nada, muchos me han comentado haberla presentido, pocos la han llegado a ver, y ninguno, fuera de esta santa casa.
 
   -Sí, es posible, aunque cuando la vi aquí no pensé en que pudiera ser un fantasma, tan solo pensé que podría tratarse de su nieta.
 
   -¿Te ha hablado?
 
   -No no, solo me ha mirado.
 
   -Como a todos los que antes que tú la vieron, nunca dice nada, se pasea por aquí y desaparece sin más.
 
   No puedo impedirlo, la busco con la mirada, presiento, no sé si por los nervios, que la tengo cercana. Pero no, no vuelvo a verla, lo que en cierta medida me alivia. Me despido de Tobías y salgo de allí. En esos momentos el espeso ambiente, el olor a incienso, la cera derritiéndose, la poquita luz, nada, nada me aturde. 
 
   Dormir se me va a poner caro esta noche, lo sé. He visto, o creo haberlo hecho, algo de lo que siempre he renegado y mucho me he reído. Con más de media vida a cuestas, si es verdad lo que he visto, lo que el beato de Tobías me ha contado… ¡joer qué porrazo!
 
   
  
 



Sí, me encanta ser un tocapelotas
 
    
 
   Es lo bueno que tiene haber empezado a escribir un diario con cierta edad. Tengo claro lo que pongo, porqué lo pongo y, cuando lo pongo. Que no me apetece, lo dejo estar y punto, que me apetece, escribo. Como terapia no está mal, de hecho, desde que lo hago hasta grito menos, algo es algo.
 
   Me he tirado varias semanas sin escribir, no porque haya dormido desde el ultimo día que lo hice. Pero ¿para decir qué? que todos los días se me repetían, que en mi cabeza no había más que el supuesto fantasma de la niña… 
 
   A este paso, algún día me da que no muy lejano, seguro seré uno de esos afortunados dignos de estudio psicológico, hasta puede que las mejores universidades se peleen por conseguir mi cerebro, sea todo descubrir el motivo de mi cuerda locura.
 
   Hoy amaneció el día distinto, algo me decía -Ramón, hoy por fin estarás a otra cosilla y las horas te pasaran sin darte cuenta- y así ha sido, al llegar a la oficina tenía un aviso. Dirección Torrellano ya pasado Elche, en la misma nacional hay un local muy peculiar de venta de fuegos artificiales, “El castillo del Ángelillo” le llaman. 
 
   Por lo visto, el Sr. Ángel, gerente de aquello, quiere hacerse allí mismo una pequeña oficina y está mirando presupuestos. Lejos de lo que suelo hacer me presento sin confirmar la cita. En la tienda,  atendiendo al público hay dos muchachas, Asia y Ángela, la primera marroquí, la segunda rumana. Una musulmana, la otra adventista del séptimo día. 
 
   Aprovechando que no hay clientela están discutiendo como fieles creyentes. Coinciden en algo, Dios es todo poderoso, está en todos los sitios (esto último siempre me pareció inquietante) nada se hace sin su dictamen. Hasta aquí bien, ¡bueno!, más o menos bien, pero cuando Asia, tan apasionada que roza la impertinencia, comenta que al morir el hombre, si este ha sido bueno en la tierra, en el cielo se le recompensa con cincuenta vírgenes, ¡Pom!, aquí Ángela cambia de cara, más prudente, omite, por evitar entrar en una discusión, que le parece absurda ¡Vamos! lo normal. En cambio a mí este tema me llena de emoción. Y no, no porque espere esas cincuenta virgencitas para mí. Con una y desvirgada voy sobrado, es más, son muchísimos los días en los que apenas me aclaro ¿Cincuenta? Dios me libre de ellas, prefiero ser en la tierra malo de pelotas, pues más que una bendición lo veo un castigo jodido, jodido.
 
   Siempre creí que lo de las vírgenes en el cielo era una leyenda urbana o, una manera absurda de hacer que algunos ignorantes, probablemente de poco follar, se matasen en pos de aquello que uno más listo les indicase ¿han visto matarse algún líder importante? ¡Qué coño! habiendo tontos.
 
   -Perdón, perdón por interrumpirles en charla tan amena- me meto en la conversación -me cabe una duda, nada serio, apenas una simpleza- ambas mujeres me prestan atención -cincuenta vírgenes ¿Hay tantas en la tierra? Y ojo, esto calculando muy por encima con que solo se muera un hombre de esos buenos cada dos o tres años.
 
   El humor español o por lo menos este mío en particular, no parece ser del agrado de Asia, tal vez no ha cogido la ironía de mi comentario, me mira de arriba abajo, como un tanto bastante molesta en lugar de estar partida de la risa. -Y a ti, como fiel devota y buena mujer, al ir al cielo ¿también te darán cincuenta vírgenes? -vuelvo a intervenir y ahí se lo dejo.
 
   -Eso lo hace Dios al hombre porque sabe lo que a éste le gusta, y como ha sido bueno…- responde, pero para nada calma mis dudas.
 
   -¡Ah! Es decir, ese Dios del que hablas, al que tanto admiras, es un machista de narices ¿no?
 
   -No, no, claro que no- responde. 
 
   -Entonces ¿por qué al hombre sí y a ti como mujer no?- contesto con una cara de incrédulo algo exagerada. Sí, debo reconocer que me vengo arriba al notarla acorralada.
 
   -En el cielo es todo distinto, allí no hay cuerpo, ni mujeres, ni hombres.
 
   -¡Ya! Pero has sido tú la que termina de poner sexo al asunto al decir que Dios regala cincuenta “mujeres” al “hombre”. A ver, si una vez que la palmamos somos todos iguales, algo sin cuerpo, una lucecita como mucho. Es absurdo lo que dices ¿verdad?
 
   Asia se humedece los labios, traga saliva, sus ojos buscan partidarios mientras piensan por dónde meterme el tajo. (Entendamos por tajo, respuestas que me convenzan) ¡Jodío lo tiene la niña!
 
   -¿Tu no crees en aquello que no ves?- me pregunta, no sé qué coño tendrá esto que ver con lo que hablábamos.
 
   -Mujer, no te mentiré, soy más de creer en lo que veo, pese a ello algo de fe tengo, creo que no somos tan solo cuerpo, pero qué quieres, que un Dios dé al hombre bueno cincuenta vírgenes y, a la mujer, igual o más buena que él, como mucho una palmadita en la espalda- no he terminado cuando su pasión, esa que se parece mucho a la impertinencia, me corta.
 
   -Eso es un premio por ser bueno, un acto de bondad.
 
   -¡Bueno! Eso de premio, créeme, tiene bien poco. Pero insisto, a ellos, ¿a ti  qué?
 
   Hasta tartamudea, sus palabras tienen más prisa por salir de la que su lengua es capaz de dirigir. 
 
   -¿Has visto tu cerebro alguna vez?- otra vez me pierdo, que tendrá ahora que ver mi discreto cerebro en todo esto.
 
   -No.
 
   -Entonces vas contra lo que opinas.
 
   -No te cojo niña.
 
   -Si no crees en lo que no ves, y nunca te has visto el cerebro… dos y dos.
 
   Si me pinchan no me sacan sangre jajajaja ¡Manda huevos! Que razonamiento más ¿sensato? ¿profundo? jajaja no sabría definirlo.          –Jejeje, mujer, no creo que sea el del cerebro el ejemplo más idóneo, ya que sin cerebro no creo estuviéramos tratando asunto alguno, aunque la verdad, si sigues por ese camino vas a convencerme que sin éste también se puede vivir.
 
   Tras el mostrador, Ángela, la rumana, presta atención a lo que hablamos sin cerrar un solo parpado.
 
   -A lo mejor por el idioma, no logro hacer que me entiendas- me dice Asia sin encontrar más firme escapatoria. Ángela asiente ante la mirada de ésta, más por cumplir que por convencimiento propio.
 
   -En cuanto al idioma, su pronunciación, no sufras, te entiendo muy, pero que muy bien ¡ahora! otra cosa es que pretendas que comprenda lo que es incomprensible. Ya sabes, eso que un Dios tenga detalles según sexos… como que me repele, máxime, llegando la explicación de una mujer a la que sin duda, su Dios parece discriminar- le respondo.
 
   -No me entiendes. En el cielo no hay sexos.
 
   -No, no te entiendo, no. Insistes e insistes, pero sin decir nada. Si no hay sexos, ¿por qué al hombre cincuenta vírgenes y a la mujer ni uno, aunque sean de segunda mano y poquita cosa? Llevamos un ratito hablando pero esto no me lo has aclarado, y yo, con tan poquito cerebro, si no tengo claro lo primero, pasar a lo segundo me cuesta un disgusto.
 
   -Si no logras entender que Dios es un ser supremo, que llega a todo, que nada se hace sin su consentimiento, es absurdo seguir hablando del tema, que tengas suerte, si así eres feliz…
 
   -Insisto Asia, para lograr entender lo que dices, es requisito indispensable no razonar, no usar precisamente ese cerebro que según tú, nos lo puso Dios ahí, ¿Por? ¿para?
 
   -No te entiendo por para
 
   -Es una pregunta, ejemplo. ¿Por o, para qué nos puso un cerebro? Si resulta que sirve para razonar, pensar, actuar, y tenemos que creer en algo que nadie ve, en unas viejas letras contradictorias que dicen son sagradas y según quien las lea o predique, las pinta o colorea de una manera u otra. ¿Sabes en verdad lo que pienso de todo esto?
 
   -No- responde muy digna toda ella.
 
   -Creo, que como especie de naturaleza autodestructiva, tenemos que creer en algo para evitar destrozarnos a corto plazo por cualquier tontería. Lo que unos pocos bastante más inteligentes que la media aprovecharon en su día para como rebaño, manejarnos con sus normas. Normas, a las que llamaron fe, porque era cortito y les sonaba muy bien.  A los que piensan, esos imprudentes que piden explicaciones sobre aquello que claro, lo que se dice claro, no lo ven, con los pecados (otro nombre bien estudiado) delimitaron las fronteras a rebasar. Ya con el miedo inventado a fuerza de palos lo tenían fácil, de ahí pasaron al mayor de los castigos, una vida eterna de sufrimientos. Pero ¿cómo, dónde? si en la tierra ya está todo buscado y rebuscado, pues nada nada, se crea un lugar nuevo donde ya puedes morirte que ni por esas te salvas, y he aquí el infierno. Era tan solo dar con la palabra adecuada, una que en sí misma y sin ser concisa, acojonara, sobre todo si nos la clavan desde niños, y ya está, hecho. Con la suma de dichas palabrejas y  esas enrevesadas historias de fuegos y tormentos, a todos aquellos  imprudentes con dudas los meten para dentro a tortazos u hostias, aquí ya según religiones. Eso, eso es lo que yo creo.
 
   Asia ha quedado momentáneamente sin palabras, posiblemente pensando por dónde cogerme del cuello sin volver a repetirse en lo mismo, sabe que por ahí no llegará a buen puerto. Llega el gerente y dejamos aparcado el tema, es hora de tratar cosas en verdad importantes, aunque debo reconocer que es el ratito más ameno que he pasado en bastantes días. Ha logrado la joven marroquí a lo tonto tonto con sus surrealistas argumentos, que me olvide de cosas que me agobiaban hacía tan solo unas horas.
 
   Muy ameno el trato con el Sr. Ángel, he tomado medidas, escuchado lo que quiere y ahora solo me falta tomar asiento y sacar números. Me despido quedando para esa misma tarde en llevarle el presupuesto pero antes de marcharme paso por la tienda y me despido también de las mujeres. Ángela, muy amable, al enterarse que volveré por la tarde me dice hasta luego. Asia se limita a soltar un -humm- moviendo las cejas como con guasa.
 
   En la furgoneta de camino a la oficina, mi cabeza siempre a la suya, hace que se me dibuje una sonrisa al recordar la cara de agobio de Asia, su nervioso e incómodo tartamudeo tras no lograr desde la siempre aplastante lógica, explicar un claro porqué de la fe que profesa. Está claro que yo, en otras tierras, incluso en esta, allá por la Edad Media, no duraría más que unas pocas horas. No sé si me quemarían en una hoguera o se decantarían por separarme del cuerpo la cabeza, pero que me jodían por usar la cabeza ¡amos! al cien por cien lo tengo claro, y me da más pena que miedo pensarlo.
 
   Metidos en harina, puesto a escoger entre fuego y hacha, me quedo con el hierro pese a saber que la realidad no es para nada la que sale en las películas, ya que pocas decapitaciones se lograban a la primera, en muchas se precisaban de varios golpes hasta dar con el cuello, rompiendo antes huesos e importantes trozos de carne de hombros y espalda, con suerte, de la cabeza. Aun así, sí, me quedo con el hacha, eso de oler cómo mi carne se chamusca no creo poder soportarlo, si es una gotita de aceite caliente de esas que saltan al freír los huevos con demasiado aceite y ufff…
 
   Poco más de las seis de la tarde son cuando regreso al castillo de los fuegos artificiales del Sr. Ángel, él aún no ha llegado, me avisa que no tarda más de quince minutos, hago tiempo en la tienda, solo está Ángela, ahora mismo atiende a una pareja de gitanos feriantes que  están cargando “bombetas”, para mí toda la vida “ajos o ajitos”. Al marcharse la clientela, Ángela llama mi atención.
 
   -Perdone, ¿le gusta leer?, aquí le dejo esto, dígame por favor en qué fallo yo- extendiendo su mano me deja dos folios impresos de una página web.
 
   Le echo un rápido vistazo, es un breve resumen sobre los adventistas del séptimo día. Su doctrina, su condición religiosa en la vida y esos temitas.
 
   -No termino de entenderte. ¿En qué fallas?- pregunto sin soltar los papeles de la mano.
 
   -Sí, sí, como es usted inteligente y no creyente, quería saber su punto de vista en mi caso concreto.
 
   -En primer lugar, llámame de tu por favor, que con apenas cuarenta y tantos está claro que no soy más que un zagal en plena pubertad, algo atrasada, pero pubertad. Sobre que te diga en qué fallas, ¿tú estás a gusto con tu creencia? ¿haces daño a alguien por ello? Si no es así, que sepas que no fallas en nada, lo bonito de esta vida, de este pequeño espacio de tiempo que se nos ha prestado, es poder estar feliz consigo mismo sin necesitar molestar al resto en sus creencias o pensamientos, sin imponer palabra o fuerza, a eso le llaman respeto. Y gracias, muchas gracias, creo que es la primera vez que alguien me define como inteligente ¡Jolín! ahora sé lo que se siente jejejeje
 
   -Sí, estoy a gusto conmigo misma con lo que creo, y  no, no hago a nadie daño con ello. Pero así y todo, me gustaría que me dijeras si en algo de lo que pone ese escrito, no estás de acuerdo.
 
   Al azahar, cojo uno de los puntos y lo leo. En este pone algo así como que deben ser estudiosos devotos del libro sagrado. -A ver, sin ir más lejos, este punto- digo acercándole el papel -¿por qué tanto interés en releerlo si jamás ha cambiado más allá de la portada? Te responderé a eso desde lo que yo creo. Por evitar que penséis en otra cosa que os pueda hacer replantearos el libro al que llamáis Sagrado, por ejemplo, otros libros “sagrados” que puedan ver la fe de manera distinta o, esos tan y tan malvados que rebaten desde la lógica cuantas barbaridades parecen escritas tras haber chupado el lomo a cierta ranita o tras una intoxicación etílica.
 
   -Yo leo un poco de todo- me dice Ángela.
 
   -Sé sincera contigo misma, y dime, sin milagros de por medio, ¿podrías darme una explicación lógica a muchos detalles que salen en la Biblia? Pongamos de ejemplo, que una mujer quede embarazada sin catar la cosita rica.
 
   -Bueno, es que Dios…
 
   -Recuerda, sin milagros ni Dioses de por medio.
 
   -No, claro que no, pero es que Dios creador no es como nosotros.
 
   -¿Ves? A eso me refiero, usando la lógica, el sentido común básico. Es muy, muy difícil creer en un Dios, por ejemplo, que permita las injusticias que permite, asesinatos, guerras, violaciones y ojo, muchas de ellas en su nombre propio. Con el debido respeto a la creencia de cada uno MECCCCC…Chica, que me cuesta tragarlo.
 
   -Los caminos del señor son inescrutables- me dice bajando la cabeza.
 
   -Esa frasecita no es más que la salida rápida ante aquello que no se puede explicar y, pese a todo, pretende hacer mantener la razón en la boca de quien la suelta quedándose tan ancho.
 
   Ángela es una mujer inquieta, se nota su férrea creencia, pero se le ven ganas de entender, es toda ella en sí misma una controversia. 
 
   -Te voy a contar una cosa. Hace apenas unos meses, en uno de los edificios más altos de Alicante se lanzó al vacío un hombre. Obviamente se mató, pero había algo curioso, hasta atroz en aquella desgracia. Al cadáver le faltaban varios dedos, trozos enteros, restos que no desaparecieron por el golpe contra el suelo, la policía iba loca buscando los restos que faltaban, hasta pensaron que tal vez en el descuido, entre el ajetreo y su llegada al punto del suicidio… algún perro, rata o gato pudo comérselos. Al llegar el forense pronto se encontró la respuesta. Este miró hacia arriba y señaló a la policía “ahí lo tenéis” les dijo. La policía miro hacia arriba. A lo largo de la pared junto la esquina por donde cayó, trozos y restos de las falanges perdidas habían quedado pegados como en una especie de largo arañazo. Varios agentes de la policía, asombrados, preguntaron entonces al forense si es que pudo chocar mientras caía -No, no es por haber chocado contra la pared, es porque tras saltar intentó agarrarse a lo que tuvo mano- respondió el forense. El cuerpo por naturaleza siempre tratara de defenderse de las agresiones, siempre tratará de vivir, y de manera automática reacciona a la agresión, en este caso, contra la de su cerebro. 
 
   La cara de la mujer es una poesía de pánico controlado, el bello de los brazos se le pone tieso. -Ufffff que desagradable. ¿Por qué me cuentas esto?
 
   -Si Dios existe, ¿que hizo para aliviar aquello que atormenta tantísimo al hombre, su hijo, su creación, como para tomar la decisión de tirarse al vacío, de arrancarse la vida sabido hay una sola? ¿Te imaginas cómo tuvo que ser aquella caída para que ese hombre se dejara las uñas y los dedos enteros tratando sin quererlo de salvar la vida, porque nuestra naturaleza, Ángela, con la que se supone fuimos creados, es la de subsistencia?
 
   Vuelve la mujer a poner esa cara de tiricia apretada. -No, no me lo imagino, tampoco quiero.
 
   -Claro, con decir que los caminos del señor son inescrutables, lo damos por solucionado ¿verdad?- respondo rubricando mi actuación.
 
   -No trato de entenderlo todo, tan solo siento dentro de mí que Dios está aquí, conmigo, con nosotros.
 
   -Pues yo no le siento, y la verdad, para sentir a alguien o algo tan poderoso y cruel como para consentir lo que consiente, casi prefiero no sentirlo. Estoy seguro que estaríamos discutiendo lo mismo todo el tiempo y ni uno ni el otro íbamos a cambiar de idea al respecto- respondo con una sonrisa -yo solo he atendido a tu petición, ya que para mí no es ningún problema, ni me produce un trauma que creas en aquello que crees, ni tú, ni nadie. No hay nada mejor en este mundo que poder hablar libre y sinceramente con quienes opinan diferente. Que yo no opine o crea en lo mismo que tú, no me da la razón sobre ti, como no te la da a ti sobre mí. Cada uno tenemos un cerebro para decidir en qué creemos y a qué amar. 
 
   -Entonces, ¿jamás has tenido dudas existenciales?- me consulta con cara de sorprendida.
 
   -Al contrario Ángela, muchas, muchas son mis preguntas existenciales. A modo de ejemplo, ¿cuál será la falta, enfermedad o síndrome, que padecen aquellos que viviendo toda la vida en un pueblo concreto, por lo normal, debidamente asfaltado y llano, se compran un todoterreno para como mucho aparcar encima de la acera? Otra duda, con lo bueno que está el arroz con leche pese a que a simple vista la combinación chirría, ¿a qué coño esperan para patentar el arroz con horchata? Seguimos con dudas, pues aquí van otras para mí no menos importantes. ¿En que se basa la peña para decir que el planeta es nuestro, cuando la realidad es que somos nosotros del planeta?, ¿Qué fue antes, el huevo o la gallina?, ¿Qué neurona o neuronas pierde el humano al tener un bebe, que les empuja a meterse en todo tipo de saraos multitudinarios empujando del correspondiente carrito? Podría seguir así todo el día, pero creo que como ejemplo sencillo tienes de sobra- la mujer me mira, creo que no sabe si me he reído de ella o soy tonto, en cualquier caso asiente antes de darme la espalda para ponerse a reponer las estanterías.
 
   Cada uno es propietario de su camino, de sus elecciones. Para mí, todas las religiones son más o menos iguales, bastante medievales, de una u otra manera terminan metiditas en lo privado de las personas. Vista una, vista todas.
 
   Suena el teléfono del establecimiento, lo coge Ángela, escucho como afirma que sí, que estoy allí, sin duda es el Sr. Ángel.
 
   -Era Ángel. Que llega en diez minutos- avisa la mujer.
 
   -Gracias- le respondo saliendo de la tienda para que me del aire dando una vuelta por fuera. Muy creyente, pero estoy seguro que la lógica de mis palabras le ha impactado, ahora mismo no sabe si… pero claro, es una vida entera de sumisión a una fe que se tambalea como cualquier otra, si se piensa sabiendo apartar la imposición de nuestra cabeza, en cualquier caso y dada la naturaleza del humano, es  mucho más cómodo seguir en ese rol, que empezar de nuevo.
 
   Diez minutos, poco más y, el cochazo descapotable de aquel hombre entra al parking de su peculiar castillo, en una especie de trombo a una velocidad tal, que del susto, la saliva que iba a tragar en ese momento se me va por otro lado haciéndome toser como si una espina de bonito del norte se me hubiera clavado a mitad de nuez. Qué mal trago he pasado, casi cinco minutos me he tirado pidiéndole disculpas con la palma abierta de mi mano, hasta que con ayuda de un vasito de agua y de regular la respiración, he logrado aliviarme pese a terminar el día con una incómoda carraspera y el color de ojos muy rojo.
 
   Cierro el día definiéndolo favorablemente, he dejado a un lado los fantasmas, he vendido lo que hacía tiempo no hacía y, he discutido un buen rato con dos mujeres de religión, aunque la verdad, me hubiera dado igual el motivo, lo mío es discutir y punto.
 
   
  
 



Con la cabeza en alto
 
    
 
   Hoy, me he levantado empalmado y con la morbosa Pamela en mi sesera, no recuerdo si he soñado, ni el qué, de haberlo hecho. Pero sin duda las pruebas apuntan alto jejeje en concreto, al mismísimo techo. 
 
   A eso de las once de la mañana, con la excusa tan variada que ofrece la superficie de un supermercado, me acerco en su busca, el cuerpo me lo pide, aún no he cruzado la puerta y ya me siento otro, un macho dominante en busca de su niña sumisa.
 
   En las cajas no está, tampoco la veo por la tienda reponiendo, cuando me dispongo a irme, la veo llegar con su bolso, seguramente de almorzar. Al verme, la timidez se apodera de su deseo y ante mí, baja sus ojos hasta dar con el suelo. -Hola- me dice sin levantar la mirada de mis zapatos. Sin nadie cerca. -Quiero volver a follarte- le digo sin cortarme al sentirla como la siento mía y de nadie. Se sonroja mirando en derredor con alarmante prisa. -No hay nadie, tranquila- añado.
 
   -Espera- me dice mientras la pierdo de vista al entrar en uno de los almacenes. Apenas un minuto más tarde, sale, aprovechando que nadie nos mira, me da un juego de llaves. -Son de ya sabes. Mañana a las seis de la tarde, hoy trabajo a turno partido…- asiento con la mirada, me marcho de allí excitado y preguntándome por qué coño me pone como me pone, que el simple hecho de olerla logra en mí, que tenga que taparme para disimular la alegría que me apremia en cierta sea la sagrada parte.
 
   Agradezco al día que se levantara fresquito, el aire que me brinda logra despejarme a la de una. Por unos minutos me he sentido más fuera de lugar que el testigo de Jehová que tras treinta años de tocar interfonos consigue que alguien le abra la puerta y, claro, la falta de práctica le deja sin palabras frente a su potencial víctima. Por fin se huele a otoño, mientras las castañas asadas me inundan el recuerdo haciéndome tragar saliva, repaso la agenda para organizarme la tarde de mañana, pues con mi apetencia, creo que tendré que invertir toda en ella.
 
   En ello ando cuando mi “querido” Paquito me llama desde la oficina.       -¿Dónde estás?- me pregunta.
 
   -Buenos días- le respondo.
 
   -¿Dónde andas?- insiste.
 
   -Buenos días- reitero con tono cortante a ver si la criatura se entera de su falta de modales.
 
   -¡Joer! Te has levantado estupidillo hoy ¿no?
 
   -¿Yo?... ¡Manda cojones!
 
   -¿Dónde andas?- vuelve a preguntarme, no sé si por tonto o huevón.
 
   -Buenos días.
 
   -Eso ya lo has dicho.
 
   -Tú no.
 
   -¿Eso es todo? ¿una rabieta de protocolo?
 
   Lo dicho, tooooonto, tonto. Me calló sin apartarme el aparato de la oreja hasta que finalmente me responde con unos buenos días desganados en los que las consonantes se alargan agotándome. A este, por mis huevos, que lo termino educando.
 
   -¿Qué quieres Paco?- pregunto.
 
   -¿Te vas a pasar por la oficina?
 
   -¿Qué quieres Paco?- insisto.
 
   -Saber si vas a pasarte por aquí.
 
   -¿Por… necesitas algo de mí?
 
   -Pues sí, claro.
 
   -Pues dímelo, a lo mejor puedo ayudarte desde aquí.
 
   -¿Tanto te cuesta pasarte por aquí?
 
   -¿Y a ti decirme de que se trata?- le respondo.
 
   -Lo dicho, cuando te levantas así de mala puta, das un asco… bueno, vamos a ver, los materiales del presupuesto que te aceptó la empresa Lucas Evolución 3010 ya están aquí…
 
   -¿Y?
 
   -Pues eso, que ya está todo aquí, para que lo sepas.
 
   En ese momento, en la puntita de mi lengua, de gilipollas en adelante son palabras que me pesan bastante. -¿Tengo que llevar y montar yo esos materiales al cliente, o de eso se encargan los montadores?- le pregunto apretando los dientes y el culo.
 
   -Siiiii ya sé que es cosa de reparto, pero es tu cliente y quería estuvieras al corriente.
 
   -Ya, y para decirme esto querías que me desplazara casi ocho kilómetros.
 
   -Ya estamos, ni que pagaras tú el gasoil, tienes unas cosas…
 
   -Vamos a ver Paco, Paquito, te seré claro, muy claro. Cada día me convences más de la falta de hostias que tiene tu cuerpo, no sé si te haces el tonto muy bien, o es que eres un anormal de manual…- aún no he terminado cuando me cuelga el teléfono como ofendido, dejándome con una mala leche encima, que no tendría precio en una sesión de    sadomasoquismo.
 
   Por si fuéramos pocos, parió la burra. Me tocan el cristal, afuera, el Prepucio. Prepucio es uno de esos amigos que se arrastran desde la infancia como una especie de lastre o dura penitencia. Es el típico plasta que se trata de evitar si lo divisamos con tiempo y distancia, un hombre caracterizado entre otras cosillas, por su olor perpetuo a culo. Ni limpio ni sucio, a culo y punto. ¿Y tacaño? Aún recuerdo cuando le vi bajando el papel de las paredes de su viejo piso, le pregunté si estaba de reforma y me respondió que de mudanzas, lo de llevarse el papel, según éste, era por aprovecharlo para envolver regalos. No es eso lo que me dijo días más tarde su cuñado, sorprendido al verlo colocado en el pasillo del piso nuevo.
 
   Prepucio no es un mote, es su primer apellido. Él quiere ser llamado Antonio, aún a malas Prepu. Por eso, porque sé que le jode, yo le llamo Prepucio y en voz altita ¡qué cojones! Así, por sí mismo, pocos son los minutos que para conmigo invierte, con el consecuente alivio correspondiente.
 
   -¡Coño Prepucio, cuanto tiempo!- le digo sin salir de la furgoneta, limitándome a bajar la ventanilla, sé que no habrá tiempo como para que el esfuerzo resulte un beneficio.
 
   -Antonio- me responde muy serio.
 
   -No, Ramón. ¿Te olvidaste de mi nombre?- añado así como quien no lo quiere.
 
   -No te hagas el gracioso, llámame Antonio.
 
   -Tú eres y siempre serás mi amigo Prepucio, eso de Antonio tratándose de ti…imposible, no me sale, que quieres, son muchos años y…
 
   En el momento que le respondía, pasaban junto a nosotros dos de esas señoras que van totalmente de negro, siempre agarraditas por el brazo, con el pelo de la cabeza tintado en un caoba muy colorado y, esos cuatro pelines mismos, gracias a bote y medio de laca, peinados de manera idéntica, haciéndolas parecer a no demasiada distancia, dos setas de escayola pintada destinadas a los jardines de apartamentos  adquiridos por turistas ingleses.
 
   Ante el sonoro cuchicheo de las viejas, Prepucio, rojo como tomate bien maduro, clava de reojo en éstas su incisiva mirada. Falsa alarma, lejos de lo que yo esperaba, las viejas ni puto caso, sus chismoteos van dirigidos a no sé qué mierda de programa de Telecinco.
 
   -Eres un cabrón- me dice con las muelas de arriba soldadas a las de abajo.
 
   -No será por llamarte Prepucio. ¿Es o no tu bonito apellido?
 
   Me mira de arriba abajo como tratando de calcular a ojo mi peso, me hace una tersa peineta con la derecha y se marcha sin responder a mi consulta.
 
   -Yo también te quiero y, en el fondo lo sabes- respondo cabizbajo a su desplante, como si me hubiera dolido un poquito por lo menos, ya que no puedo evitarlo, siempre me gustó quedar bien, y como ir de victima resulta tan, tan fácil.
 
   Lo observo mientras se pierde calle abajo con el culo apretado, se nota va el zagal cabreado. La verdad -me digo- no es toda la culpa suya, viene de genes raritos, miremos a su padre en paz descanse. Único fallecido conocido en la historia de la humanidad por descompresión tras eructar al mismo tiempo que se peía… en fin. La vida, que no deja de sorprender nunca.
 
   Vuelvo a centrarme en lo mío. Arreglar la agenda para que mañana tarde, ni Dios ose en molestarme cuando con Pamela me esté poniendo las botas. La verdad sea dicha, no tenía apuntada más que una mierdecilla. ¡Puta crisis! Quitando el aviso de llamar a Marcelino, el de la papelería Cervantinos para ver lo de la nueva impresora, nada, y eso lo arreglo ya mismo.
 
   Cuando ya creía tenía todo hecho, me llama el capullo de Segismundo, un cliente que raro es se ponga en contacto directamente conmigo, sobre todo, desde que aprendió a mandar correos electrónicos. Quiere que me pase para regatearme, a ver qué araña de las nuevas tarifas de papelería y material básico de oficina. Quedo con él y en poco más de un cuarto de hora entro en su establecimiento.
 
   Segismundo ha heredado lo peorcito de su difunto padre, como es el nombre por ejemplo. El viejo era un tipo de los de “o conmigo o contra mí” que acaparó para sí a su pobre mujer hasta que ésta la palmo unos seis años antes que él. Como al tipo no le gustaba la comida internacional, nadie de casa pisaba -por lo menos con él presente- restaurante chino, argentino, turco, mexicano, italiano o hindú, entre otros muchos. Con la pena de probar el Sushi o un simple Kebab murió su señora. Pero es que al hombre aquellas comidas raras le daban repelús. Donde estuviera un buen cocido, o unas chuletas a la brasa… como mucho un gazpacho o caldereta y punto pelota. Si salía de cena o comida la opción estaba clara, bareto de espesa fritanga o restaurante de menú muy de la tierra. Y como con la comida, el cine, el teatro,  museos o exposiciones artísticas de cualquier índole -¡Idioteces!- era su frase más recurrente.
 
   Es hoy, y ni la nuera ni los cuatro yernos dicen del viejo nada demasiado bueno. Con los hijos delante aún se muerden la lengua, pero sin estos cerca…  Pepín sin ir más lejos, el mayor de los yernos, aún se encarniza cuando lo recuerda. En un cumpleaños de su niña, nieta del susodicho homínido, delante del resto de la parentela, tuvo los santísimos cojones y reprochó a Pepín que su hija, mujer de este, le mantuviera… Sí, hay que tener muchos huevos no solo para meter las narices en casa de terceros, sino para decir eso cuando  la hija, a sus treinta y ocho años largos, llevaba cotizados a la seguridad social poco más de tres años, mientras que el yerno rondaba ya los veinticuatro. 
 
   Ese era Segismundo, uno de tantos bocazas autóctonos que se pintan la vida al gusto, tachando de malo cuanto no comprenden o simplemente les molesta, como Pepín, ese yerno que decía las cosas claras y al tonto no lo decoraba, y como tonto lo trataba, lo que nunca soportó el antipático y patético Segismundo.
 
   Segismundo hijo, no dista en mucho del padre. Siempre haciendo saber al resto del mundo lo arduo de su trabajo, lo que se le carga la espalda, lo que le inflama las varices, las jaquecas que le produce y, no digo que no pero ¿todo eso en la papelería?... Ya que me consta que en casa, no es que no mueva una silla, es que hasta la carga pesada de la compra de cada semana se la deja a su señora, limitándose él a subir, junto a la documentación del coche, las compresas, el papel higiénico y como mucho mucho, las almendritas fritas que tantísimo le gustan. Y es que claro, el trabajo de la papelería agota cosa mala. El que hace su señora en casa, más las horas que se pasa lavando cabezas en una peluquería, no son nada, o por lo menos, como ella se calla…
 
   En fin, otro capullo que en el mejor de los meses, no sé si llegaré a facturarle ochenta euros, y cada vez que me llama -como hacía el padre- es para llorarme contándome lo mal que está de salud y lo mal que le va el negocio. Negocio que el padre, en vida, me cerraba de boca en cada visita, versión con la que el hijo continúa ¡Ahora! del apartamento que se ha comprado, ni mu. Y así, pena tras pena hasta que le regalo un paquete de folios, unos bolígrafos o, le quito el pico aunque sean unos centimitos. 
 
   El que nace siendo un miserias, muere siendo un miserias por muy rico que lo entierren o achicharren.
 
   Dicho y hecho, un paquete de seis bolígrafos de regalo, y asunto solucionado ¡Espero que hasta enero por lo menos! Cuando ya me iba, me llama la atención del estante destinado a los libros de ocasión, esos que llevan allí sabrá Dios la de años, uno sobre la batalla del rio Cagayán. -¿Son a tres euros verdad?- pregunto a Segismundo señalando el estante Outlet. Segismundo asiente y me llevo el libro. 
 
   Me gusta la historia y las batallitas, y ésta, que para más guasa está basada en hechos reales, me encanta. Había escuchado hablar de ella al amigo Manolo -una eminencia el tío en estos temas- así que al verlo y, a tres euros solo, se me rieron los huesos. 
 
   La historia es de finales del siglo XVI, ocurrió en las Filipinas cuando éstas pertenecían a la corona de España. Única vez en la historia donde entraron en batalla samuráis con soldados de occidente, en este caso, españoles, como señores y protectores de aquellas tierras, los samuráis como meros sumisos de un señor que eran, al ser despreciados por estos, o se mataban directamente (y es que eran muy, muy simples) o, pasaban a hacerse “ronin” (piratas, mercenarios, asesinos) Lo dicho, no daban para más. El número de japoneses duplicaba con creces a los españoles que enviaron a plantarles cara.
 
   Resumiendo, el pequeño barco español sorprendió al enorme barco nipón en las proximidades de la desembocadura del rio Cagayán donde los piratas japoneses asaltaban una aldea. Embistió hacia ellos abordando su barco, la batalla en éste duró varias horas. Más tarde, dejando a sus espaldas las dos naves e infinidad de japoneses muertos, los españoles desembarcaron para seguir con los piratas que estaban en tierra lo que habían empezado en el barco. Piratas que aún seguían duplicándoles en número. 
 
   ¡Y claro! muchos alegarán que los españoles en esa época ya llevaban armas de fuego, y así es, al igual que los samuráis, dado que éstos las compraban a los comerciantes portugueses. No, no eran tontos del todo los piratas orientales.
 
   Los españoles, ya en tierra, se hicieron fuertes en una pequeña trinchera donde aguantaron dos embestidas seguidas de los piratas antes de que éstos decidieran rendirse. Pero, como los políticos actuales, con condiciones, ya que la rendición consistía en que les dejaran ir de rositas y previo pago en oro por los daños que se les había ocasionado… ¡Que huevos los de los nipones! Juan Pablo de Carrión, el capitán español que dirigía la operación, ¡ojo! repescado para la ocasión ya que el hombre no cumplía los sesenta y tantos años que para la época era estar casi con una patita en la tumba… Como iba diciendo, el capitán desestimó la propuesta japonesa para la rendición y, los piratas volvieron a atacar, para de nuevo y pese su mayor número, volver a retroceder y, esta vez por patas en dirección contraria a la embestida de los soldados españoles que a la orden de su viejo capitán, salieron de la trinchera como leones en ayunas ante una barra libre de chuletitas lechales.
 
   El acero toledano pudo con las catanas niponas, las armaduras españolas resultaron más pesadas pero mucho más efectivas, y la famosa, bueno, más bien romántica disciplina japonesa, ¡una mieeeerda! al lado del coraje que le echaron los occidentales. Después de aquella derrota los japoneses copiaron varios detalles de las armaduras españolas. ¡Qué cosas! hoy eso es más tema de sus vecinos los chinos. 
 
   Obviamente, también se redujo la piratería en esas costas, no solo por parte de los nipones, los chinos, que empezaban hacer sus pinos en eso de la piratería en la zona, se cortaron mucho allá donde los españoles asomaban… ¡Cómo ha cambiado la historia!
 
   Me gusta la inversión que he hecho con los tres euros, me lo he bebido prácticamente en unas horas, ha sido lo único que me ha quitado el polvo de mañana de la cabeza. Después de leerme esto, esas películas de Hollywood o esa literatura trascendental donde los samuráis aparecen como hombres casi inmortales, nobles, espirituales, educados… quita, quita ¡puñeteras pamplinas! Prefiero la realidad a la estupidez ñoña que nos meten con calzador. ¡Ojo! y no lo digo porque el humillante repaso a los nipones se lo dieran los españoles, lo digo porque es así ¡qué coño!
 
   
  
 



Al infierno de cabeza
 
    
 
   He llegado a la oficina, no tenía avisos y me he centrado en ver con Sabrina las facturas y recibos que tenía pendientes para repartir en la zona. Siempre va bien para que no se olviden de mi cara, hacer memoria e intentar cobrar una perrillas no domiciliadas.
 
   Con siete facturitas a repartir en mano y, dos visitas de cortesía que ya tenía previstas, salgo de la oficina antes de que aparezca Paco, que como casi siempre, llega tarde. ¿Qué será hoy? ¿Se le habrá infectado un padrastro y ha tenido unas décimas?, ¿tal vez un mosquito lo ha desvelado y ya de madrugada se ha dormido? la verdad, me importa una mierda y no llegar a verlo hasta me relaja las venas.
 
   A las once y media, con más de la mitad de trabajo hecho, decido tomarme un cafelito manchado con algo de leche en la terraza cubierta de café París, en ese momento no reparo en nada, me limito a tomar asiento y anotar ciertos apuntes en la agenda. Me sorprende la rapidez del camarero en tomarme nota, en las otras ocasiones que paré aquí llegué a bostezar varias veces antes de que repararan en mí. -Ramón- escucho a mi espalda. Al girarme sin dejar la silla libre, ya se había levantado y venia hacia mí un hombre al que por lo forzado de mi dolido pescuezo y esta manía de no llevar las gafas, no reconozco hasta que ya me da tres palmaditas en la espalda. -Estas como siempre cabrón. ¿Has pactado con el diablo?- me dice el siempre galante Asensio.
 
   -No, yo soy el diablo- le respondo mientras me levanto para darle un fuerte abrazo.
 
   Conozco a Asencio desde bien pequeño, éramos vecinos de edificio, creo incluso, que mi padre se benefició a su madre en alguna que otra ocasión. Eso de prestarse voluntario para bajar la basura cinco pisos sin ascensor coincidiendo siempre con los viajes internacionales de Rogelio, camionero y padre de Asensio, no sé, no sé, tal vez sea solo un pálpito. En fin, ¿quién soy yo, todo pecador, para señalar con el dedo?
 
   -¿Qué es de tu vida canalla?- le pregunto sin soltarle el hombro. La verdad, pletórico de alegría, siempre nos llevamos muy bien y desde que se fue a Ceuta para hacer la mili, no le había vuelto a ver.
 
   -Bien, bien, no tanto como me gustaría, pero bien- me responde mientras toma asiento junto a mí.
 
   Mientras caen un par de cortados y dos medias tostadas, una con aceite, la otra con insana mantequilla, Asensio me cuenta de su vida, ¡y qué vida! Tras licenciarse se montó a medias una cafetería tetería con un sargento que conoció en el ejército, ¡Bueno! lo de los cafés y los tés era de cara a la parroquia, ya saben, para que la calma puritana de los vecinos del barrio siguiera siendo rutinaria, ya que tras una puertecita a la que se accedía por el lateral de la barra junto el lavavajillas, el local tenía otra cara. Putas de once nacionalidades, timbas de póker, billares de carambolas y alguna maquinita de dardos, hacían las delicias para la amplia mayoría de curas de aquella parte de España, junto personalidades de la política, el ejército, industriales, traficantes y contrabandistas. Vamos, lo que viene siendo un tío bien relacionado el amigo Asensio.
 
   Después de tanto tiempo sin vernos, con tanto trabajo atrasado y lo ameno que se nos hace estar juntos de nuevo, se nos calienta el morro hasta tal punto, que aplazo lo que tenía aún pendiente, menos la cita de la tarde con Pamela. Esa asistencia es de obligado cumplimiento así me muera primero.
 
   Él lo tiene más fácil, sabio soltero sin cargas familiares y con el bolsillo lleno gracias a sus actuales locales de diversas manualidades. -Comemos juntos ¿no? Invito yo- me insiste. No me queda otra, y sin que me tenga que apretar las cuerdas, aviso a casa. -Tengo comida de trabajo, imposible avisar con más tiempo- y de aquí a un restaurante de esos a los que nunca he entrado por miedo a tener que quedarme fregando platos varios meses de continuado, tal cual ocurre en películas y algún que otro dibujo animado.
 
   A las cuatro y media de la tarde seguimos masticando manjares y, bañándolos con un tinto nacional al que me quedaría pegado solo por olerlo. No hay mejor mezcla que una buena pitanza regada del mejor caldo y en la mejor compañía, y si a eso añadimos, el polvo que me espera en poco más de una hora... Pero ¿cómo me quito de encima a mi amigo, máxime, después de esta convidada de lujo?- pienso. De repente, no se me va de la cabeza lo que me golpea casi por sorpresa, así, de aquella manera, pues con Pamela soy el dueño y señor, el juego quedó claro en aquel primer día.
 
   -Al postre invito yo- le subrayo golpeando en la mesa con la palma abierta de mi mano derecha.
 
   -Está bien hombre, si me lo pides así- me responde levantando los brazos como si le estuviera apuntando con un arma de fuego. -Pero ya he pedido unas rodajas de naranja a la plancha bañadas con canela en polvo.
 
   -Vale, pues al segundo plato de postre- añado frotándome las manos con tanta fricción que casi me las quemo.
 
   Eran cerca de las cinco y veinte cuando volvemos a pisar la calle, el sol me hace entornar los ojos. Los camareros y el chef nos despiden de la manera más educada posible, sin perder en ningún momento la sonrisa, pero noto en sus ojos un resquemor del tipo -idos ya cabronesssss- lo que me confirma la rapidez con la que tras nosotros, han bajado media persiana y han pasado un cerrojo.
 
   -¿La ultima?- me pregunta.
 
   -Para nada, tenemos pendiente el postre que te dije, pero primero vamos a acercarnos a un sitio- y guiándole con el brazo, cogemos andando calle arriba.
 
   Con la valentía y rapidez con que afloran en mi cabeza las ideas gracias a las dos botellas de tinto que nos hemos metido entre pecho y espalda, más los caliches de ese rico y casero orujo de pueblo, tengo planeado desde poco antes de pedir los cafés, una sorpresa que me hará quedar muy bien a dos bandas.
 
   -¿Llevas condones?- pregunto muy risueño a Asensio.
 
   Este, tras mirarme con una sonrisa picarona y poniéndome morritos en plan juguetona maricona. -¿Tratas de decirme algo corazón? Jajajajajaja.
 
   -Déjate de hostias, ¿llevas encima?
 
   -No, claro que no- dice riéndose casi a carcajadas.- desde que era un adolescente… por aquel sueño de si aparece jajaja. ¡Ignorante! Solo los tengo en casa. Bueno, no sé si tal vez en el coche.
 
   -Tranquilo, no te preocupes- respondo, haciéndole cruzar junto a mí la calle.
 
   Veo que se sorprende al ver que no voy de farol, ya que nada más cruzar entro en el sex-shop. Por cierto, la primera vez que lo piso, lo que me hace preguntarme interiormente, si no pecaré de sosillo pese a mi afán de dominio.
 
   -¡Pero! ¿Dónde vas loco?
 
   -Entra y veras- le respondo. 
 
   Me impresiona el local, amplio, bien iluminado, perfumado y ventilado, con un surtido de colores y tamaños bárbaro. Tras un mostrador de vidrio, una joven preñadísima pese lo cual, ufffff lo que le haría a esa carne, y no soy el único, Asensio al igual que yo, se ha percatado del bombón con bombo y por lo bajito me ha dicho -Yo quiero a la preñá. 
 
   -¿Puedo ayudarles en algo?- encima competente y atenta la moza. 
 
   -Sí, quiero un buen lubricante y tres o cuatro condones- dicho lo cual, reparo en que tal vez, si hubiera entrado solo, la cosa no habría sonado a lo que ha sonado. Detrás de mí se ríe Asensio, qué rápido es el tío, pero la hermosa moza, si se inmuta ni se asombra.
 
   -No te hagas ilusiones cabronazo, sabes que soy muy macho- respondo mirando a mi amigo y en alto para que la dependienta, por si acaso, lo tenga claro. -¡Na! Casi siete euros esta mierda, menos mal que por lo menos el polvo no hay que pagarlo- me sale del alma. Menos mal que para adentro, ya que no es que sea tacaño, es que en casa no llegamos.
 
   A punto de salir, en una especie de perchero cromado, veo colgados varios antifaces junto un cartelito de oferta, pregunto, serian diez euritos más el caprichito, pero como me viene de cine para lo que llevo en mente, me hago el valiente y adquiero uno muy similar al “Guerrero del Antifaz” pero sin agujerito para los ojos y en un material similar al charol.
 
   -¿Eso no será para mí?... me estas asustando Ramonin- me suelta Asensio. Le sonrio, le niego con los ojos, y con todo aquello salimos del local.
 
   -Tenemos que coger un coche, donde vamos queda a las afueras…
 
   -Vamos en el mío- se ofrece Asensio.
 
   -Con lo que hemos bebido y al precio que se han puesto las multas…
 
   -Tranqui que yo controlo. ¿Está muy lejos el asunto?
 
   La verdad es que se le ve bastante bien, claro que lo digo yo, otro que se siente pletórico habiendo bebido lo mismo copa arriba copa abajo. -No, no son más que unos kilómetros y casi cuesta abajo jejejejeje.
 
   -Entonces vamos- me responde con un gesto de mano para que esta vez sea yo quien le siga el paso.
 
   La verdad, no sabría decir lo que llevábamos andado cuando escucho el característico ruidito que hace un cierre centralizado, a unos metros delante de nosotros un Mercedes cuatro por cuatro verde oscuro hace parpadear los intermitentes -Sube- me dice Asensio bajándose de la acera para subirse a ese precioso cochazo.
 
   -¡Joer nene!- exclamo esta vez en voz alta.
 
   Él me mira y se sonríe –Sí, es bonito aparte de seguro, cómodo y de gastar un montón de caldo- esto último lo dice poniendo cara de circunstancia y soplándose el flequillo -pero qué quieres, si uno puede permitirse ciertos caprichos, porqué morirse con esa pena…
 
   -Di que sí, qué hostias.
 
   Le explico la dirección con los atajos incluidos, sea todo evitar posibles controles de alcoholemia. Al llegar le indico donde aparcar. Fuera, junto a la verja y el camino, ya que Pamela solo me dio la llave pequeña de la cancela.
 
   -Esto no parece una casa de putas.
 
   -Es que no es una casa de putas.
 
   -Coño Ramón, me tienes despistado del todo.
 
   Le sonrió. -Ya verás, dame un minuto- bajo del coche y me dirijo hacia la puerta, pero antes de entrar, miro. Su coche está aparcado dentro, en un lateral de la casa, le hago una perdida y enseguida me llama.
 
   -¿Si?
 
   -Estoy aquí. ¿Todo bien?
 
   -Sí, puedes entrar, te abro ya- dice con la voz temblorosa.
 
   -¡Espera! ¿Qué llevas puesto?
 
   -¿Y eso?
 
   -Limítate a responder- insisto con desprecio. Asensio me mira desde el coche tratando de poner oreja, así pues, no levanto la voz como quisiera.
 
   -Falda entallada gris dos dedos por encima de la rodilla…
 
   -Los colores no me interesan.
 
   -Perdón. Blusa, sujetador, culot y zapatos de tacón alto.
 
   -Abre la puerta y sin más entretenerte, ve a la habitación del fondo, a la misma del otro día, quítate las bragas y el sujetador, desabróchate la mitad alta de la blusa y espérame sentada a pie de cama con las piernas todo lo abiertas que te permita la falda sin precisar forzarla. Hazlo ya.
 
   Me quedo junto la cancela hasta que escucho como Pamela abre la puerta de la casa, le doy tiempo y hago a Asensio bajarse del coche.
 
   -Me tienes de los nervios tío, ¿qué tramas?- pregunta entre nervioso y curioso.
 
   -Ahora entrarás aquí dentro, detrás de mí, nos espera una guapa ama de casa debidamente casada…
 
   -¡No jodas! un trío- me corta sorprendido- ¿Tu mujer?
 
   -Relájate y escucha- le digo -no, no es mi mujer, es una conocida y la verdad, no me espera más que a mí, de ti no sabe nada, eres una sorpresa.
 
   -… A ver si nos va a mandar a la mierda…
 
   -No lo hará. Se limitará a obedecer todo cuanto yo le diga que debe hacer, lo que no quiere decir que dejemos de ser corteses y amables con ella, se trata de disfrutar viéndola gozar- Asensio no me quita ojo mientras hablo, un tío, acostumbrado a tratar con putas de todo tipo e índole, y aquí está, emocionado como un chiquillo con zapatos nuevos al saber que va a follar con una mujer que no tiene nada de profesional.
 
   Asiente y, sin mayor conversación, entra detrás de mí cerrando la puerta, primero de la cancela, después de la casa. Le hago un gesto y se para. Me pierdo por el recibidor hasta el pequeño pasillo que da a las habitaciones y el baño. Al entrar en la que está ella, me mira nerviosa. Está preciosa sentada a pie de la cama tal cual le dije hiciera, en el suelo llego a ver las bragas. Me acerco, justo frente a ella me detengo, me echa mano al cinturón, piensa bien estando a la altura adecuada, pero tendrá que esperar. Así pues, le cojo las manos y con los ojos la hago parar.
 
   De mi bolsillo trasero saco el antifaz y el lubricante que dejo en la cama. Mientras le tapo los ojos le digo que lo prometido es deuda, no dice nada, sabe de qué hablo. Se echa a temblar humedeciendo sus labios mordiendo primero el de arriba, luego el de abajo. En la blusa se le marcan sus rosados pezones, no puedo resistirme y meto mi mano bajo esa prenda casi enteramente abierta. Duros, suaves, sus pechos son una maravilla que con aquel feo uniforme de cajera, nadie lo adivinaría.
 
   -Entra- digo en voz alta sin molestarme en girar mi cara.
 
   Sus pasos, sordos y vacíos, resuenan afuera de la habitación, Pamela se derrite entre temblores, es testigo de ello la mano con la que aún le hago presa. Su carne se pone de gallina, la noto completamente erizada, su respiración se acelera, por un momento creo que le va a dar algo, y la beso en los labios. -Tranquila, estas aquí para gozar como jamás ante has gozado- susurro al oído mismo que beso y muerdo con cariño.
 
   Hago una señal con el dedo a Asensio para que no hable, no quiero contaminar el silencio de este momento. Despacio, con mi amigo de testigo, termino de desabrocharle la blusa y se la tiro hacia la espalda. La excitación, la incertidumbre y, tal vez el miedo, hace que su sexual piel sea un bellísimo reflejo con esos pechos tan erectos. Ella cede, no opone la más mínima resistencia mientras su respiración casi jadea.
 
   Mi mano la recorre desde su desnuda garganta hasta su bajo vientre, luego la cojo por los brazos y la ayudo a levantarse. Asensio está prendado mirando su cuerpo, le acaricio y lamo los pechos, ella se muerde los labios mientras me agarra por el pelo. Sin cesar en mi trabajo, le voy levantando muy despacio la falda hasta que mi mano, sin precisar ocultarse bajo la prenda, acaricia su depilada vagina.
 
   Asensio se acerca agarrándole con firmeza por el cuello a la vez que se le pega en la espalda a cuerpo entero, ella le siente y se estremece, les dejo y observo. La sujeta desde atrás por el vientre pegándosela fuerte mientras desliza su mano libre por el hombro, hasta cogerle la palma,  agarrada ésta, la guía hasta su pene. Con una sola mano trata Pamela de quitarle la hebilla, finalmente ha de utilizar ambas girándose hacia él, ahora, de frente y cegada, guiándose por el tacto, se coloca en cuclillas.
 
   Caen los pantalones, sin quitarle los calzoncillos le lame y muerde el interior de los muslos subiendo con rabia hasta los testículos, tras recrearse unos segundos en ellos, echa a un lado la ropa interior de mi amigo y ya con el pene prieto entre sus dedos, lo introduce con hambre en su boca. Ella chupa, él cierra los ojos mientras su cabeza cae hacia atrás.
 
   Me acerco de nuevo, hago que él se acueste en la cama con los pies en el suelo dejando que ella siga lo que ha empezado, pero no en cuclillas. Ahora sus piernas, aún sobre los altos tacones, quedan completamente rectas. 
 
   Inclinada sobre Asensio, me deja toda su magia a la altura ideal para pecar antes y después de confesar. -No hay prisa- me digo una y otra vez. Su humedad me llena las ganas y antes de que pueda darse cuenta, le ruge un gemido que con el pene de mi amigo en la garganta sale ahogado de sonido, al penetrarla con la mano izquierda, con poco miramiento y sin invitación. Entran todos los dedos menos el pulgar que dejo fuera jugando a lubricar aquel otro espacio que no tardaremos en ocupar.
 
   Sin sacar mi mano, ni impedir a los dedos recrearse allí adentro, derramo desde lo alto sobre sus redondas y compactas nalgas el aromatizado lubricante, que sin prisa, se deja deslizar como la lava del volcán, invitando, casi por inercia, para que mi pulgar se introduzca en la casa vecina. Vuelve a gemir, esta vez, liberando el pene de su boca al levantar de golpe la cabeza. Sus labios se entreabren y retuercen. ¿Dolor, placer…? Su gesto nos excita. Asensio la coge del pelo desde la cabeza y vuelva a llevársela hasta su pene. Entregada y con ansia, aquel pene vuelve a perderse en su boca mientras sus dedos le acarician con fuerza los testículos. Él, expirando, vuelva a dejarse caer sobre la cama.
 
   Llevo mi erecto miembro hasta la puerta misma de su secreto y ya profanado abismo, manteniéndome ladeado para poder seguir masturbándola con los dedos. Antes de que Pamela pueda hacerse la idea, la penetro desde atrás bruscamente. La mano que juega en su vagina, nota con detalle como mi pene se abre paso en la estrecha cavidad que el lubricante y pulgar han preparado poco antes del asalto. Vuelve a retirar el pene de Asensio de su boca para que el gemido le salga puro. Sin moverme, permanezco completamente dentro de la mujer que en esos instantes queda paralizada como si estuviera muerta, menos por las leves contriciones de su caja torácica y el ligero temblor de piernas.
 
   Muy despacio, retiro mi miembro para volver a meterlo con tanta furia, que parece que el fin sea apuñalarla hasta darle muerte. Ella responde derramándose encima de mi amigo mientras sus puños aprietan la sabana y apenas deja escapar lo que parece un fino ronquido, roto por las sacudidas. Sin sacar el miembro, la sujeto con ambos brazos por la cintura y la levanto contra mi pecho. –A un lado- le digo a Asensio. Este se retira de la cama aprovechando para desnudarse a cuerpo entero.
 
   Con todo el cuidado que es posible me dejo caer en la cama, sentado a pie de esta, le cojo las piernas y se las abro invitando a un Asensio, que en lugar de penetrarle, prefiere recrearse con su lengua y labios. Tanto y tan rápido es el placer que la invade, que no puede ni moverse. Con todo mi pene en ella, agarra del pelo a mi amigo para que beba cuanto vierte, a la par que no reprime un agudo grito que va de más a menos, la vence contra mi cuerpo.
 
   Exhausta, la giro sobre la cama, de nuevo sobre ella la traigo sobre mí, la pongo con sus rodillas en el frío suelo, el cuerpo en la cama, sus piernas en medio y las mías a cada lado, y vuelvo a galoparla con egoísmo despiadado mientras mis manos retuercen las suyas tras de su espalda. Sus dientes muerden la sabana, gime, grita, la noto de nuevo a punto de estallar, cuando paro y hago que Asensio se siente en la cama y, a ella, ponérsele encima. Mojada, sudada, con el pelo revuelto y pegado sobre cara, le quito el antifaz para que le vea. No dice nada, no hay gesto, ni bueno ni malo, solo le monta y lo galopa, despacio, muy despacio, con los ojos cerrados y mordiéndose los labios.
 
   Sus manos arañan el pecho de él, sus caderas se mueven de atrás hacia adelante sin levantarse, entre ellos no corre el aire. Me subo a la cama, con un pie a cada lado de Asensio que sigue acostado jugando con los pechos de Pamela entre sus manos. La agarro por el pelo y le penetro la boca, abre apenas los ojos, me mira, noto en ellos agradecimiento por todo cuando le estamos regalando.
 
   Vuelve a caer rendida por un orgasmo que la convulsiona a cuerpo entero. Al mismo tiempo, mi amigo, en ese punto que jamás puede esperar, se empuja hacia arriba tomando algo más de cama a su espalda, apoya los talones en el extremo de esta y, la folla con rapidez hasta que como ella, se sumerge en un final que le anula y hace que los dedos de sus pies se separen por el placer.
 
   Quedo yo y no estoy por la labor, se la robo de arriba, la coloco de nuevo boca abajo, y la galopo por atrás hasta que chilla, en ocasiones insultos, en otras pidiendo más, y en muchas, no sabría decir que trataba de decir. Estoy tan excitado que no es mucho lo que aguanto, pero lo suficiente para que ella, por tercera vez en apenas un ratito, se corra de gusto soltando un largo suspiro.
 
   Los tres quedamos en silencio sobre la cama casi media hora larga. El primero en reaccionar es Asensio, tiene que hacerse un cigarrito o revienta. Se pone los calzoncillos, el pantalón y nos deja a solas, sale al porche de la casa donde se sienta entre las plantas para saborear el pitillo y recrearse en lo que termina de disfrutar y ya, no es más que un recuerdo del que seguro, gustará hacer memoria en más de una ocasión más solas.
 
   -Gracias- me dice Pamela.
 
   -¿Por?
 
   -Por hacerme sentir mujer, por ayudarme a vivir- un escalofrió me recorre el cuerpo, para mí esto no es más que sexo, un capricho, y me da que Pamela podría estar confundiéndose.
 
   -Esto no es amor, ni cariño, esto Pamela, es sexo explícito. Lo tienes claro ¿no?- le pregunto.
 
   -Sí, si claro- responde tras unos segundos que no me gustan nada.
 
   -Bueno, toma tu llave.- le digo tirándosela sobre la cama mientras me visto -lo hemos pasado bien, en otra ocasión tal vez…- ahora sí, ahora con la mente y el cuerpos fríos, escapar es sencillo.
 
   -¿He hecho algo mal? Suenas a despedida- me dice cortando lo que yo decía.
 
   -¿Mal? Has estado genial, y sobre lo de despedida… veras Pamela querida, cuándo y dónde yo diga, porque me apetezca. Mientras tanto… bien ¿no?- insisto inquisidor. Ella se tapa con la sabana y se encoje bajo ella asintiendo con su mirada. -Nos vamos nenico- digo en voz alta para que me oiga el amigo.
 
   Asensio entra en la habitación. Al verme vestido y a Pamela acostada y tapada, me hace una seña con la cabeza preguntándome qué le pasa. Con otro de esos mudos gestos con los que los humanos llegamos a entendernos como por arte de magia, le digo que ni caso, que no es nada. Al igual que yo, se viste sin quitar un ojo a la cajera, vuelve a mirarme un tanto incrédulo y con un nuevo gesto, me sigue aún con los zapatos en mano hasta el porche de la casa. -Póntelos, nos vamos- le digo mientras abro la puerta desde el mando a distancia de ella, volviendo a dejárselo en el bolso antes de salir donde tenemos aparcado el carro.
 
   Tras cerrar las puertas del coche. -¿Qué ha pasado, me he perdido algo?- me vuelve a preguntar Asensio.
 
   -No, tranquilo, es un juego que nos llevamos, solo eso. ¿Has disfrutado?
 
   Su gesto no deja lugar a duda. -Me lo he pasado de genial. ¡Qué cabrón! Cómo te lo montas, y me ha gustado mucho la niña, buenorra y bien dispuesta, si me dejaras, hasta le haría una oferta de trabajo.
 
   -Anda, tira para adelante que por hoy creo que me he permitido demasiado escaqueo, mañana trataré de recuperar el tiempo perdido- le respondo mientras me abrocho el cinturón y cojo la agenda para ver por donde empiezo mañana.
 
   Un abrazo y un fuerte apretón de manos y Dios sabrá ya hasta cuando, pero esta vez por lo menos, nos dejamos los teléfonos y el facebook. -Lo he pasado genial, en verdad, me ha alegrado muchísimo verte y espero volvamos a repetirlo en algo menos de tiempo- le digo con toda la sinceridad del mundo. Él me sonríe visiblemente emocionado, sin añadir palabra, se sube a su gran cochazo y se marcha mirando por el retrovisor mientras balancea la mano.
 
   Cierro el día sin poder dejar de pensar, dónde y cómo esconder el diario, no había caído en ello, pero puede ser un bombazo si cae en ciertas manos. Mientras escribo todo por evitar olvidarlo, la imagen de Pamela a cuatro patas lamiendo mientras la monto a lo salvaje, me vuelve a poner de un cachondo tonto que desfogaré mientras me ducho.
 
   
  
 



Mario
 
    
 
   Realizado el ritual que de lunes a viernes no festivo tengo programado, nada más levantarme por aquello de ir haciéndome al ánimo, enciendo el móvil y me encuentro así como diez llamadas perdidas, dos mensajes, seis correos y, sobre treinta y seis whatsapps de D. Mario Sánchez de Juanes. Cliente y todo un personaje, que de haber nacido en los Estados Unidos de América, a todas, todas, hoy, ya tendría hecha una película sobre su vida.
 
   Mientras me tomo el primer café del día sentadito debidamente en una de las sillas de la cocina con la mirada perdida en el suelo de la galería donde el sol pinta ya pequeñas líneas de colores por el reflejo de la ventana que da salida al balcón, se me escapan varias sonrisas recordando a Mario y sus peripecias.
 
   Mario era el tercero de once hermanos, natural de La Paca, pequeña aldea de Lorca. Su madre, toda una señora de su casa, y su padre, un reconocido empresario de la zona, propietario de un teatro, un estanco, un berraco y ocho cerdas de la raza “chato murciano”, ¡vamos! un partidazo a los ojos de cualquiera, sobre todo, de esas damas ligeras a las que papá se tiraba a la mínima que pudiera y, que como no podía ser de manera distinta, terminó por distanciar a la familia.
 
   Mucho habla Mario de su difunto padre, ¡bueno!, de su padre y de todo el mundo, sí, es de los que gustan cascar de más. De su padre en particular cuenta que era un galán que pese a su palmo y medio de altura era bastante chulo, todo un gallo de pelea, un polvorilla que a la primera de cambio se liaba a palos con cualquiera. Según Mario, en su recuerdo de niño, papá era como un ventilador de tres aspas a la máxima velocidad a la hora de soltar hostias a puño prieto.
 
   -Bruce Lee, Chuck Norris y Spiderman juntos, no hacían sombra a ese hombrecillo de cuarto y mitad- repetía siempre que salía el tema, claro que cuando uno es pequeño, distorsiona la realidad de una manera increíble.
 
   Con tristeza, escapa a Mario siempre una leve sonrisa al recordar la muerte del viejo.  Por aquellos entonces no habían tanatorios y a los muertos se les velaba en casa. Habían vendido la planta baja del pueblo y se habían mudado a un tercero sin ascensor. Los negocios iban a menos desde que su padre empezó a gastar a manos llenas para colmar de caprichos a dos hermanas solteronas con las que se homenajeaba con bastante asiduidad en un pueblo cercano a La Paca. Así que no quedó otra, que hacer malabares en aquella estrecha escalera a la hora de girar la caja en cada rellano. Para ello hubo que inclinarla hasta ponerla casi en vertical, menos mal que el difunto era poca cosa, lo que ayudó en la tarea. Pero claro, con caja de sobra y el difunto más tieso que una mojama... en cada maniobra de giro y empuje no faltaba un seco ¡¡BLUM!! propinado por el muerto al estamparse contra la caja, que si estaba acolchada, nada que ver con insonorizada. -¡Coño! Lo que me recuerda a las maracas de Machín- dijo el empleado más joven de la funeraria. Pronto le recriminó el comentario el encargado de ésta, pero la gracita estaba dicha y con toda la tristeza que siempre da una pérdida, las risillas terminaron por hacer mella al punto de tener que apoyar la caja en el suelo cuando aún no iban ni por el segundo, todo fuera que algunos lograran reponerse para seguir, ya que con esa risa tonta que se apodera del estómago… se aflojaban peligrosamente las manos.
 
   Liquidado el café, le llamo para ver el porqué de tanta insistencia. Es raro, la semana pasada me consta pidió tóner de varios colores y algo de material de oficina, y llamó directamente a la empresa. Mientras el teléfono da señal, trato de adivinar de qué se puede tratar.
 
   -¿Sí, Ramón?- suena al otro lado del auricular.
 
   -Presente. Creo que has intentado contactar conmigo- le digo en plan guasón.
 
   -Va a ser que sí.
 
   -¿En qué puedo ayudarte?
 
   -Pásate por la papelería esta mañana, quiero comentarte algo que tal vez te interese.
 
   -¿De qué se trata? Adelántame algo.
 
   -No, pásate que te vea la cara.
 
   -Está bien, a eso de las once estoy por allí.
 
   Y me cuelga, así, sin más. Con lo negociante y liante que es, uno puede esperarse de él cualquier cosa. Desde tratar que adopte una cabra enana a que le venda aceite en garrafas. 
 
   Me pongo otro café, éste apenas manchado con una gotita de leche semidesnatada. Sentado de nuevo con la mirada perdida en los dibujitos que hace el sol en el suelo mientras soplo al vaso por evitar cocerme los labios, vuelvo a recordar sus batallas, su lucha diaria. Lo dicho, una vida la de Mario para el teatro o el cine. 
 
   Tal cual me voy acordando de sus historias, me río solo, por suerte soy de casa el único pringado que se ha levantado, ya que hasta el chucho está torrado en el esponjoso cojín que por igual le vale de cama que de desahogo sexual. 
 
   Me río con historias como aquella en la que por una apuesta con su amigo Joaquín, allá que se presentó Mario solito en la primera playa nudista de la provincia, extendió su toalla y exhibió sus carnes blancas, ya que por esos entonces trabajaba de albañil en una obra, y brazos, cuello, cara y piernas, los tenia de un asqueroso moreno rojizo, pero el resto... La brisa del mar apaciguaba la crudeza del sol, lo que le hizo relajarse hasta quedarse dormido algo más de dos horas, tiempo suficiente para que el blanco desprotegido de su piel se gratinara.
 
   Estuvo sobre tres semanas andando como un cangrejo. No, no de lado o espaldas, como un cangrejo por aquello de las patitas tan separadas, ya que su culo, las ingles y,  los testículos sobre todo, le quemaban cosa mala. Cualquier roce le hacía ver las estrellas. Sin calzoncillos y con crema a espátula, aguantó Mario sin darse de baja hasta que cambió la piel como una culebra y, poco a poco el dolor dejo de ser molestia. ¡Ahora! ganó la apuesta y su amigo hubo de pagarle la Coca Cola.
 
   Mi risilla muda pasa a la breve carcajada, al recordar su primer trabajo ya dado de alta, es decir, con su debido contrato. Fue en una fábrica de calzado, Mario se encargaba como todos los críos en sus inicios en éste oficio, en dar cola a plantas y pisos. Pisos estos que antes del encolado, precisaban de un halogenado que consistía en humedecer el piso  con un disolvente fuerte para limpiarlo de impurezas y que la cola fuera mucho más consistente, labor que también realizaba él.
 
   Dada la inflamabilidad de los productos no podía fumar mientras trabajaba, así pues, si antes del descanso para el almuerzo el mono podía con él, hacía por escaquearse unos minutos. Hasta que un día, aprovechando que iba a tirar el sobrante del disolvente al váter y, sin tirar acto seguido de la cisterna, aprovechó para cagar, no lo había hecho en casa y ya empezaba el cuerpo a solicitárselo y, de paso, como no, se hizo su cigarrito de rigor. Acto reflejo, tal cual estuviera en casa, tiró la colilla al váter antes de levantarse, asegurándose tan solo de abrir las piernas y que la colita no molestara… ¡¡BOOOOM!! Fue rapidísimo. No hubieron daños desastrosos. En Mario únicamente, un extraño adormecimiento de nalgas y esas partes blandas, más un chamuscado parcial de la pelambrera que desde esas partes colganderas le llegó hasta las cejas.
 
   En seguida, los compañeros traqueteaban la puerta del único baño que había en aquella pequeña fabriquilla. -No pasa nada, todo está bien, salgo en seguida. Un minuto por favor- decía Mario todavía sentado en la taza del váter, no tan sorprendido por ver que no había sufrido heridas graves, como por ver pegado al techo, justo sobre él, la mayor parte de lo cagado tan solo hacia un minuto. -¿Cómo coño ha llegado eso ahí?- se decía mirando al techo y, de éste, a lo que entre sus piernas, allí al fondo, quedaba flotando un tanto a la deriva.
 
   No fue éste el único incidente en su paso por el arduo mundo de la fabricación de calzado, pero sí el más destacable en aparatosidad y explicaciones. Sobre todo, a la hora de convencer al resto, que no era cosa de posicionar el culo de manera extraña para dejar aquello allí arriba, que aquello, se trata simple y llanamente de un desgraciado accidente derivado por los gases inflamables.
 
   Y sigo sonriendo con esos amontonados recuerdos que él mismo me ha ido contando. ¡Ojo! no hay ninguno corroborado. Como aquel otro, ahora con Mario dedicado a la venta y mantenimiento de extintores, en el que estacionó la furgonetilla para poder atender el móvil,  en el andén en una recta a la salida de la autovía con una visibilidad divina. A mitad de conversación un golpe seco, pero sin fuerza suficiente para mover lo más mínimo el vehículo, le abstrajo de lo que llevaba entre manos. Al levantar la cabeza vio en el retrovisor a un ciclista de cincuenta y algunos años, súper bien equipado, malla y casco incluidos, estampado como un bicho contra las puertas traseras de la furgonetilla. Le parecía imposible que fuera real lo que veía, a mitad de una recta de casi seiscientos metros, parado un rato en el arcén y, el de la bicicleta va y se lo come. 
 
   A priori él no tenía ninguna culpa. Pero como estamos en España, terminó pagando una multa por no haber señalizado la maniobra, y pese a salir absuelto, se vio involucrado judicialmente casi dos años  por la denuncia que interpuso contra él la señora del despistado ciclista, que entre otras cosas, pedida daños por valor de casi cien mil euros por los desperfectos de la bicicleta, una costilla y nariz rotas.
 
   En esta misma época, ya como encargado en esa misma empresa, Mario podía permitirse ciertos lujos, como el de llevarse a la mujer de paseo cuando salía a recoger extintores a otros pueblos y no le apetecía ir solo. En una de esas, por la carretera comarcal que une Alcantarilla con Murcia capital, se le cruzó una liebre y Mario frenó en seco con el furgón lleno de extintores a revisar. Estos se movieron con brusquedad, unos golpearon contra otros y uno de ellos se disparó. Pronto, otros vehículos pararon y salieron corriendo para socorrerles pensando que aquella humareda blanca que salía por el trocito abierto de las ventanas, era humo.
 
   El susto cambió de disgusto a pitorreo cuando se abrieron las puertas de la furgoneta y tosiendo como posesos, cada uno por su lado, salieron Mario y señora completamente blancos, tan solo los ojos de ella, y él tras quitarse las gafas, era lo poco que de distinto color se podría apreciar en aquellos dos. Hasta los  guardia civiles de tráfico que casualmente se encontraron con el espectáculo, fueron incapaces de evitar las risotadas. Mario, todo un tipo meticuloso en cuanto a la limpieza de los vehículos, vendió años después aquella furgoneta sin lograr quitarle todo ese correoso y seco polvillo blanco.
 
   Este hombre lleva hecho de todo, aun cuando son muchos los que dicen que no vale ni para esconderse. Sea como fuere, y siempre según sus propias versiones, ha trabajado desde la fabricación de calzado a responsable comercial de una correduría de seguros, pasando por aprendiz de albañil, chofer, tractorista. También hizo sus pinos en la vendimia Francesa, de funerario, camarero, catador de brócolis por huertas de Murcia, zagal de mantenimiento en un hotelito discreto, mozo de almacén y hasta alquilando colchonetas de playa en la isla de Tabarca, y así, un aparatoso y largo etcétera. Aunque curiosamente, en ninguna de todas aquellas empresas quieren ni tan solo escuchar hablar de él, ni en las empresas, ni a uno solo de los clientes que tuvo en la correduría de seguros… Inquietante ¿verdad?
 
   Muy dado a los espectáculos y enamorado de la fauna, gustaba a Mario de algo más joven, mezclar estas dos aficiones con el cariño que procesaba a sus niños, lo que le llevó a rozar el divorcio por grotesco pueda parecer. 
 
   Me explico mejor para hacerme comprender, por si esto algún día lo lee alguien que no sea yo. Ya viviendo en la casita de campo que lograron labrarse con arduo trabajo, se encaprichó y gastó el hombre (en pesetas por aquellos entonces) la friolera de ciento cincuenta mil en un pony que mordía como la hostia el puto bicho. Blanco, rechonchito, con una envidiable crin. Ni corto, ni tampoco perezoso, Mario sacó su rama más creativa y de lo que eran restos de una carretilla y una chapa antes usada de parrilla, se las ingenió, previo paso por el banco de trabajo que tenía en el almacenillo anexo a la vivienda, para que aquello pareciese una especie de cuadriga romana un tanto rustica. 
 
   Cogió al pony y lo sacó a la mitad del camino, lo amarró a la puerta corredera por fuera y, entró a por el carrito, aún con el bicho amarrado le emparejó todos los artilugios, pero no puso nada en los ojos que limitara al animal la visión lateral. Lo desató, se colocó un gorro de paja por hacer aquello más gracioso, llamó a la mujer y ya con esta de testigo, se subió al carro y achucho al bicho. Éste, al andar y escucharse pegado al culo aquel escándalo que hacia las ruedas con la gravilla (aún no habían asfaltado el caminito) giró la cabeza y al ver a Mario con el gorro en todo lo alto, aceleró el paso, y con éste, duplicó el ruido de las ruedas y el gravin del camino, así que el animal salió desbocado como alma que lleva en diablo.
 
   Las pequeñas cuerdas con que se sujetaba el carro al bicho, la carrera de su señora para tratar de pararlo y, los alaridos del cochero, de poco sirvieron. En la primera curva, a unos cuarenta metros de la casa, la imitada cuadriga volcó y Mario, rodó y hasta rebotó varios metros hasta terminar en un bancal vecino. Tres costillas rotas le impidieron salir tras el animal perdiéndose el espectáculo final. Un tanto desagradable de ver, pues el pony atropelló por alcance al camioncillo que repartía el butano matándose en el acto.
 
   No le fue suficiente esta experiencia, y como el tiempo todo lo cura, siempre tropieza el hombre dos y tres veces con la misma piedrecita. Cuando su José, el pequeño de sus cuatro retoños tenía seis, siete añitos a lo sumo, lo llevaba todos los domingos de compañero cuando salía a comprar el pan y el periódico por la orillita del camino hasta el bar, kiosco y tienda de ultramarinos que había a unos seiscientos metros. Para que el niño no se cansara, Mario había vuelto hacer un carro, este más pequeño y de los del tipo  que utilizaban los gitanos en la recogida de cartones allá por el sesenta y nueve. 
 
   El artilugio de arrastre en cuestión lo hizo a medida para podérselo enganchar a Adolfo, un pastor alemán de cinco años. Adolfo era un perro tranquilo y obediente, pero que como todo buen mamífero, no disfrutaba de una vida perfecta. En su caso, por ese odio desmedido a Rudolf, un mestizo de pastor alemán y bóxer propiedad de un vecino próximo. Era olerle, y se erizaba de manera automática, sus orejas se ponían tiesas tiesas, los ojos se le inyectaban en sangre y, por los lados de la boca le aparecían unos colmillos que solo de recordarlos… la piel se me pone de gallina vieja.
 
   En una de aquellas, tentar a la suerte le llamaba su parienta, Adolfo salió corriendo bancal a través. Había visto al mestizo con el que tan tan mal se llevaba, y ambos sueltos, sin verjas de por medio… el chiquillo se agarraba con uñas y dientes como buenamente podía a los lados del carrito, no tuvo tiempo ni de soltar un grito, más preocupado por el acto reflejo de agarrarse a la vida, de fijarse al carro como lapa al pedrusco. Su cuerpo subía y bajaba, pero sus manos seguían prietas al carrito que de momento, aguantaba la brutal galopada pese a la cantidad de márgenes que Adolfo brincaba.
 
   La grácil carrera de Mario, pese su enorme panceta, no sirvió de nada, con cada una de sus zancadas, el carrito con su Josito le doblaba la distancia. Por suerte, después de todos los males, el niño terminó rodando por el suelo antes de que ambos perros se engancharan en una pelea que costó Dios y ayuda separar. 
 
   Lo del niño se saldó con unos pequeños morados, algún que otro arañazo y, eso sí, bastante cagado. Un poco de agua oxigenada, la canción del “cura, curaaa, aaaanca de ranaaa, si no te curas hoyyyy, te curaras….”  más jabón y agua y, todo arreglado. Lo de Mario fue algo más complicado, el rapapolvo de su mujer se pudo escuchar en bastantes metros a la redonda. Aquel carrito de madera se lo regaló a un amigo que, como él, era muy dado al espectáculo. Un alivio en los últimos días del pobre Adolfo, hoy, enterrado bajo un olivo.
 
   Abstraído, pruebo el café ¡la hostia! al final aún me quemo. -No hay forma de pillarle el punto a este microondas- me digo a mí mismo.
 
   A lo que iba. Las peripecias de Mario no se limitan al terreno laboral o al familiar. No, sus inquietudes también han provocado algún que otro incidente curioso que como no, me vuelve hacer reír a gusto de verdad.
 
   En una de esas partidas de dominó que con el café tanto gustaban a él cada domingo después de comer, sacó a relucir el tema de la poca gracia que por lo normal tienen los propietarios de las administraciones de loterías. -¿Habéis caído en la cuenta de ese detalle, parece que todos estén chuperreteando limones desde que se levantan?- dijo en una de aquellas, sin saber, que uno de los que observaban en pie la fluidez de la partida, lleva la administración número diez. No diré que terminó aquello como en la típica taberna del oeste americano, sería mentir, pero sí se llegó a esos empujones preliminares que vienen a decir algo así como. -Mira que te reviento la jeta- aún se miran ambos hombres, Mario y el de la administración número diez, desafiantes al cruzarse por la calle.
 
   Y pensando en lo comentado sobre las administraciones de lotería y sus regentes, ¡leches! que es verdad, por lo menos en las dos o tres a las que suelo ir yo a echar la primitiva… que poca gracia y alegría se calzan las criaturas.
 
   Otra de aquellas charlas de Mario a mitad de partida, que no terminó como el rosario de la Aurora, pero que sí creó una polémica excesiva, fue la que surgió tras comentar que él llevaba casi doce años repasándose el culo con toallitas húmedas, ya que el papel en seco, por muy suavecito que resultara o capas que llevara, jamás dejaba la zona cero lo limpia que aquello merecía. Puede uno preguntarse, ¿y ese comentario causó polémica? pues sí, y mucha, ya que en las partidas de dominó la tensión es constante y jamás se sabe qué puede encender la chispa.
 
   ¡Ahora! lo bueno bueno de verdad, fue otra cosa. Tras un mal estar que finalmente pareció solucionarse quitándole el café, el alcohol, la chistorra, los caracoles y habas picantonas, el tabaco y la sal, terminó Mario en manos del urólogo de su centro sanitario. Visita tras la cual se embarcó en una particular cruzada que llegó a todos los medios de comunicación provinciales creando cierta controversia entre profesionales de la ardua materia y una amplia mayoría de jubilados, varones todos ellos. La tituló “¿Cuál es la línea o la medida exacta que ha de introducirse el dedo por el recto, para saber discernir entre profesionalidad y vicio?” Muchos tomaban aquello a la ligera, como de coña, algo graciosillo, una anécdota para echarse unas risillas. Pero para Mario, traumatizado tras la experiencia, de gracia, la más mínima.
 
   Recordando recordando, al final casi se me hiela el café, de un trago repelo los restos cuando casi me atraganto al acordarme de sus ejemplares lecciones como padre coherente. En concreto, aquella que dio a su Samuel, el mayor de los cuatro hermanos, cuando el niño con sus doce años bien cumplidos, dijo al papá que él quería vivir como el gato, ya que el bicho  -capricho de mamá- era el niño consentido y mimado de la casa. -¿Seguro?- preguntó Mario. El niño asintió muy seguro de sí mismo, y así fue como terminó tres días con sus noches incluidas, con aquel collar anti parasitario en el cuello. Mismos días, en los que fue alimentado a base de pienso de pescado y alguna que otra lata con una especie de repelente paté. Obviamente, hubo de defecar y mear en una caja bastante amplia recogida para la ocasión, debidamente llena de arena de esa que se hace pelotita con cada pipí o popó… tampoco se trataba de mezclar, aquí el felino no tenía culpa de ná.
 
   La mascota de mamá empezó a pillar ojeriza al niño, y algún que otro zarpazo le lanzó. Sobre todo, cuando se lo dejaron a mano o, más bien, a pata, al poner a Samuel en el suelo una manta de viaje sobre la que dormir. Dicha manta quedó junto el cojín de “Misi”, así se llamaba el bicho caprichito de mamá. Tres días y, Samuel exigió volver a vivir como vivía, después de todo no estaba tan mal ser un niño cercano a la pubertad. Hasta la sopa y las lentejas pasaron de ser vomitivas a manjar, y eso de estudiar, un bien a no olvidar.
 
   Así es Mario, todo un figura, aunque sean muchas y variadas las voces que no opinan como la mía, y si siempre hay dos versiones, no dudo de ellas, máxime conociendo de cerca a alguna que me parece bastante coherente y seria. Como la de Jaime, cliente también de hace muchos años y que dice de Mario, que es mentiroso, retorcido y falso -idéntico al cuco, gusta de poner sus huevos en un sitio y… bueno, todos sabemos lo que ocurre después- decía Jaime siempre que salía a colación Mario. 
 
   A mí de momento no me ha hecho nada malo, así pues, no puedo decir lo contrario, aunque respete la opinión del resto, eso, por supuesto. 
 
   Lo que no me gusta nada, pero nada de Mario, es cuando sin venir a cuento, por lo menos conmigo, empieza hablarme de su suegra, la cuñada y resto de familia política. Se encarniza demasiado para lo que a mí me puede importar su vida. Por ejemplo, hay una nuera que por hacerle de comer “la misma bazofia”, lo llama él, que al resto de familia cuando va invitado a casa del hijo, la tacha de gandula, señoritinga y gilipollas, pero que bueno, no es la única. Gentuza, muertos de hambre, ladrones y no sé cuantísimas cosas más en boca de Mario, sea familia o no, es algo normal. 
 
   Tanto odio y desprecio es lo que me hace dudar si aquello será verdad. Hace poco falleció su cuñada y lo más bonito que le he escuchado decir sobre el tema, es que muerta está perfecta. No sé, yo me puedo llevar mal con alguien, pero de ahí a estas cosas… no, esta actitud suya no me agrada nada. 
 
   Como detalle curioso, cuando uno ve a los hijos y mujer de Mario, todos tan guapos y estilizados, y luego le mira a él… si antes no, ahora sí, empieza a creer en los milagros.
 
   -¿Y esa cara de aletargado?- me pregunta Paqui mientras se rasca el culo con la mano por dentro del pijama y medio bostezando, con los ojitos aún llenos de verdosas lagañas.
 
   -¡Joer! qué imagen más sexy nena.
 
   -Pa gilipolleces estoy yo ahora- responde casi por la nariz. -¿Has hecho café?- pregunta mientras se lo echa… sin duda, otro de tantos comentarios automáticos.-¿Lo de te quiero, cuando lo decía claro, sería lo mismo?- me pregunto a mí mismo mientras sigo observándola.
 
   -¡Me cago en to, se menee o no!- me sale del alma. -¿Qué pasa?- pregunta Paqui desde el salón. -Nada, nada, cosas mías- contesto. Son las veintitrés treinta de la noche, según el reloj del microondas, que es, el que sin levantarme de donde tengo el culo clavado, veo. Aquí estoy, ante el ordenador escribiendo según recuerdo lo más destacable del día, y una lucecita impertinente me golpea… Como diario que es esto, o se supone por lo menos, ¿no debería reflejar la fecha arriba, vamos, separar e identificar cada jornada?... ¡Seré vaina! Pero qué coño, soy el autor y lo hago como me da la gana ¡¡Ea!! ¿Qué pasa? Y así, me evito corregir todo lo que llevo escrito, que cada uno, le ponga la fecha que le salga de…. De no, de no, del, del alma. Seamos buenos, para soeces y groseros ya está la vida real… a lo que iba. Tras pasarme por la oficina, aguantar al gilipollas de mi compañero Paco con sus “buenos días cochinorra” y esas cosas suyas, veo los avisos, partes, incidencias y pedidos. Y a la hora acordada -no puedo evitar ser puntual de narices- entro a ver a Mario. 
 
   Tras el mostrador, con la cabeza enfocada al suelo y las cejas muy abiertas, me mira por encima de las gafas de vista que usa para cerca.
 
   -Buenos días tenga el señor- le digo.
 
   Sin responder, en plan interesante, me hace una seña a una mano mientras con la otra va guardándose las gafas en el bolsillo de la camisa.- Nena, salgo con Ramón Miralles a tomarme un café- le dice a la parienta, en ese momento, en el almacenito al que se da acceso tras el mostrador.
 
   -Valeeeeee- responde ella -pero recuerda, des, descafeinado y con sacarina.
 
   -Queeeee siiiiii…
 
   Hasta que no pisamos la calle no abre la boca, tan solo, me da paso abriéndome la puerta y guiándome con el brazo como si me estuviera toreando. -Tiempo hacia no te veía. Le dije a la mujer, éste se ha hecho millonario y no pasa a vernos.
 
   -Como siempre Mario, no da una- le respondo mientras nos apretamos la mano. -Ya me dirá en que le puedo ayudar.
 
   -En nada, todo está perfecto, pero hacia mucho que no te veía y me dije ¡qué hostias!
 
   -Me parece muy bien, sí señor, que a este paso, seguro nos hubiéramos tropezado en el tanatorio.
 
   -Lagarto, lagarto- responde cruzando sus rechonchitos dedos.
 
   -Le veo mala la cara Mario… ¿Le pasa algo?
 
   -Tutéame coño.
 
   -Perfecto. ¿Te pasa algo? 
 
   Chasquea con los labios, mueve despacio la cabeza de lado a lado entornando los ojos tras sus gafas de pasta negra. -Con la edad uno se va dando cuenta que la vida corre más de lo que debiera, y sin darse cuenta, se va haciendo un tanto hipocondríaco.
 
   -¡Coño! ¿Te encuentras mal…?
 
   -No, no es eso. Pero es que llevo varios días notando que mis ventosidades huelen a cebolla asada. Son de un dulce tan desagradable que hasta a mí me dan arcadas y, no sé yo, si eso será buena señal… -Ese es Mario. Descarnado, duro, crudo, rudo, contundente, un tantico gilipollas, y capullo hasta tocar hueso.
 
   -¡Estás de coña!- respondo en plan informal por tratar de animarle.
 
   -No.
 
   -¡Amos! No me jodas tú- añado junto una contundente palmada en el hombro -a veces huelen a cebolla, otras directamente a mierda… menos los de Julio, uno de mis cuñados. Según este, los suyos simplemente no huelen. Aquí sí se debería ir al médico, ya que algo embozado tiene el chaval, pues la cuñada alega con no pocos aspavientos justo lo contrario.
 
   -Un par de cortados descafeinados de sobre, uno con sacarina- dice a la joven camarera, que sea todo dicho, si le quitáramos ese precioso culo, se nos quedaba en ná la pobre. -Antes de que se me pase- me dice cortante. -Antes de irte pásate por la imprenta y me firmas una petición que me ha dejado mi pequeña.
 
   -¿Para qué está recogiendo firmas esta vez?
 
   -Temas de maltrato animal.
 
   -¡Ya! Sin problema. ¿Contra las peleas de perros y/o pollos imagino?
 
   -No.
 
   -¿Contra los balleneros japoneses y/o noruegos?
 
   -Ni de lejos… no insistas, no darás con el tema ni por casualidad.
 
   -No me jodas, ¿no querrán las firmas para evitar fumiguen a la cucaracha colorada esa tan asquerosa?
 
   -Eres retorcido, pero no. Frío, frío, frío.
 
   -Me rindo.
 
   -Están recogiendo firmas para que se retiren todos los casetes, CD y discos, de aquella famosa canción que decía “La caaaabra, la caaaabra, la putaaaa de la caaaabra. La madre que la parió. Yoooo tenía una cabra que se llamaba Asunción”
 
   Tras dejar de cantar, el silencio en el bar apenas lo rompe aquella joven camarera liada con la cafetera, los platos y tazas y unos segundos después de mirarnos a los ojos muy serios ambos, por fin rompe Mario su pulso con una sonrisa torcida apenas por un labio.
 
   -¿Hablas en serio?, ¿ese es el maltrato?
 
   -Como te lo digo, por lo visto, la canción es vejatoria para con las pobres cabras.
 
   El aburrimiento y la tontuna están tocando unos límites que por días, me acojonan cosa mala.
 
   -¿No dices nada?- me pregunta.
 
   -¿Para?
 
   -¡Coñe! Para que no sea yo el único que piensa que esta recogida de firmas es una gilipollez gorda gorda.
 
   -Está bien, no, no eres el único que piensa eso.
 
   -Menos mal, empezaba a creer que el anormal era yo.
 
   -¿Para esto me has llamado?- le digo antes de ponerme a soplar mi cortado, por cierto, malo, malo, malo. Menos mal que la niña tiene un culito que... que si no, se la monto como que dos y dos son cuatro.
 
   -Noooo, ya te dije que tenía algo que tal vez podía serte de interés.
 
   -Bueno, y bien, ¿es?
 
   Con una sonrisa picarona, se sabe con mi curiosidad en su mano, se levanta de la silla y se echa mano al bolsillo trasero donde lleva la cartera. Sin sentarse, rebusca en ella, saca una tarjeta, y sin prisa mínima, se guarda de nuevo la cartera y se sienta antes de dármela.
 
   -¿Bodega Casa Sicilia?- leo en voz alta.
 
   -Pregunta por Joaquín, es el enólogo que la lleva, su padre y yo amigos íntimos, le vi este fin de semana y me comentó que necesitaban una fotocopiadora. Espera tu llamada.
 
   Tras el agradecimiento obligado (siempre es un detalle que se acuerden de uno) se extiende la charla, como no puede ser distinto,  por el recuerdo de tiempos posiblemente mejores a los actuales. Con las tazas vacías y frías desde hace rato, la camarera, con su bonito culo a final de la espalda, así, como quien no quiere la cosa, las retira mientras nos mira de reojito, ya saben, como diciendo “engaaaaa… que por dos euros no se puede estar aquí a la fresca hora y media”. O pedimos, o nos vamos. -Un caliche de mistela fría y, ¿tú de qué lo quieres?- añade Mario.
 
   -De limonchelo. Hoy, tiro el resto.
 
   -Ya ves tú.
 
   -Sí, veo yo.
 
   Me mira y se sonríe. -¿Qué pasa, crees que eres el único que hace esfuerzos? Ya sabes, descafeinado, sacarina… en casa cerveza sin y nada de cubatas- añado sin quitarle el ojo de encima mientras él continua con aquella sonrisilla maliciosa.
 
   Continuamos la charla donde la habíamos dejado, allá por el noventa y algo. A espaldas de Mario, de cara a mí, un gran ventanal da a la calle. Llama mi atención una flamante furgoneta de esas que parecen microbuses, va llena a reventar de gitanas rumanas y algún hombre mutilado, o más bien, de un forzado retorcido. Sin parar el motor, está estacionada a mitad de calle, sin cortarse un pelo pese los pitidos de los de atrás, se abre la puerta lateral y baja una de aquellas gitanas haciendo gestos obscenos a los que están pitando. Aviso a Mario para que no se pierda el espectáculo.
 
   La gitana en cuestión podría ser calificada de mil formas, pero entre estas, la de escasamente alimentada o, desnutrida, no estarían bien dichas. Con parsimonia, se nota no tiene ninguna prisa, se acerca a la puerta lateral de la basílica y con dificultad, se medio recuesta entre ésta y los escalones obligando casi y por cojones, a saltarla para poder acceder o salir del templo. -¿Será posible?- dice Mario. Allí se queda aquella, poniendo cara de pena y extendiendo su mano con la palma abierta hacia arriba.
 
   No lleva cinco minutos en esa desparramada postura, cuando se levanta con más dificultad de la que tuvo para sentarse, se echa mano a una teta y se saca un paquete de tabaco, de éste un cigarro y, de nuevo, al sujetador todo el resto. -Que jeta se gasta la pájara, pidiendo y fumando- interviene de nuevo Mario.
 
   -Y lo peor no es eso, en la otra teta, seguro lleva el móvil de última generación- añado.
 
   -Luego, como siempre, pagan justos por pecadores- dice la camarera aprovechando que nos trae los caliches.
 
   -Estarás hasta…
 
   -La seta- me corta Mario, alias el bestia.
 
   -¡Alaaaaaaa!- me sale del alma mientras él se parte de risa.
 
   -No te preocupes, son muchos descafeinados con sacarina… hay confianza- dice con cierta resignación la muchacha.
 
   -Lo que trataba de decirte, es que estarás…- paró en seco y miro a Mario, lo conozco, si no es así, la seta seguro que vuelve a salir. -Hasta las narices- continúo aprovechando que Mario da un sorbito a su mistela -de ver a estas mafias todos los días pidiendo en la puerta.
 
   -Ya lo creo, es más, sabemos hasta su gráfico, hoy toca la gorda fumadora del moño, mañana la escarabajo, pasado y el otro, el mudo cojo, y bueno, así, los siete días de la semana hasta que a los cuatro meses exactos, se los llevan y traen otros para empezar de nuevo.
 
   -¡Joer! ¡Qué control!- respondo sin quitar la vista del culo que ahora se aleja.
 
   -Sí, a fuerza de verlos…- responde la camarera sin volver la cara, sabida no es ésta lo que ahora mismo miramos Mario y yo.
 
   -Gentuza- dice el abuelo de la mesa más próxima.
 
   -Un negocio bien montado- alego yo.
 
   El vejete me mira como si le debiera la vida, y repite aquello de gentuza, ahora con la voz tan alta, que casi se le escapa el postizo del puente de arriba. Más que el hecho en sí, es su cara de espanto y la rapidez con que se lo coge a dos manos para volver a emparejarlo, lo que me roba una seca y corta carcajada, suficiente, para que aquella agria mirada se me vuelva a clavar con ansia. 
 
   -Solterón y beato- me susurra Mario señalándome al abuelo con los ojos. -Como ya tiene el cielo ganado- insiste por lo bajo.
 
   Antes de marcharme firmo para que aquella ofensiva canción a la inocente cabra desaparezca para siempre hasta de las memorias, doy un beso a su señora y un apretón de manos a Mario. No es demasiada grata su compañía pese a las risas que su vida despierta, pero todos los meses pica algo y por poquito que sea, así es la venta.
 
    
 
   Al llegar a la oficina, ¡maravilloso! no está el sarnoso Paquito, por lo visto, ha fallecido un familiar del niño. Lo siento por el difunto, pero la verdad es que es un alivio.
 
   Como soy un tipo curioso, me saco la tarjeta que me ha dado Mario, e indago e imagino. Según parece, Casa Sicilia podría ser un extraño diminutivo que varios siglos han deformaron de “La casa de la Cecilia”. Como por estas tierras somos muy dados a cambiar por comodidad la “C” por la “S” de Cecilia a Sesilia, y de ahí… pero eso como bien he dicho, son elucubraciones mías, nada hay escrito que diga que eso es así, tampoco que no lo es, claro que eso es mucho elucubrar ¡Ahora! con lo cómodos que somos en España, no me extrañaría na de na que lo de Sicilia llegara por derroteros más menos tan retorcidos como el que gratuitamente imagino.
 
   Se trata de una bodega con solera sita en Novela (esto sí, ya es información contrastada) no lejos del término municipal de Monforte del Cid, creada por el marqués de la Romana allá en 1707 y en cuyo caserón nació nada más y nada menos que D. Jorge Juan y Santillana, de papá alicantino y mamá ilicitana. Otra de esas personas ilustres a las que la historia no ha dado todo el reconocimiento que en verdad merecen… a mi manera de ver, claro, ya que Jorge Juan, gran marino de la armada española, siendo apenas un chaval de veintipocos años de edad, se recorrió medio mundo por orden real, haciendo por igual de espía que de científico.  A ver qué zagalón de esa edad hoy en día…. en fin. Gracias a él, aún hoy, el sistema métrico es el que es, y muchas son las entendidas opiniones que dicen que si le hubieran hecho un poco más de caso, casi con toda seguridad, la famosa batalla de Trafalgar hubiera tenido otro final ¡pero! a quien va a importar esto ¿verdad? Si en lugar de Jorge Juan se llamara Bond, James Bond y, fuera un personaje tan ficticio que jamás se le vio despeinado o cagando, a lo mejor los españolitos que van al cole o al instituto sabrían de él más a menudo.       -Una peli de la de vida Jorge Juan y Santillana ¡YA!-. Grito, me sale del alma… 
 
   -¿Estás toooonto?- me increpa la señora de la limpieza, en esos momentos fregando el suelo no lejos y de espaldas a mí, por lo visto, se asustó con mi grito. Tras disculparme, y es que la emoción me pierde, sigo pensando, si Jorge Juan viviera en nuestra época, sería con toda seguridad una de esas mentes privilegiadas a la fuga del territorio nacional.
 
   Es la impresora lo que importa, lo que me da de comer, en aquello que tengo que centrarme, pero no puedo morderme las ganas de ver aquel caserón, ese trocito de nuestra historia. Oler a buen vivo, es lo que me hace quedar con Joaquin, el enólogo, para esa misma tarde.
 
   … No cuento nada sobre el resto de la mañana, ni de la comida de entre medias, porque no me da la gana, ya que se aburrirían hasta las piedras. 
 
   Llego a la bodega sobre las cinco de la tarde y bastante ilusionado, pero resulta que la bodega está cerrada a las visitas por un no sé qué asunto privado. Me conformo con ver el edificio por fuera, su entorno y, eso sí, disimuladamente, me dejo querer con ese siempre placentero aroma a buenos y mimados caldos.
 
   Anda que no sabía nada Cristo al apadrinarlo como su sangre… ¿Colaría como recurso de multa? Sí, alegar que no estoy bebido, más bien,      transfusionado de nuestro Padre y Señor… ya vale Ramón, céntrate y déjate de idioteces. Pies en tierra. -me digo a mi mismo-, y es que cada día más me disperso con una facilidad tremenda.
 
   Hablo con Joaquín, estudio sus necesidades y regreso a la oficina para que mañana a primera hora tenga el presupuesto sobre su mesa. La incompetencia jamás será mi sello, podré ser caro, nunca un irresponsable dejado.
 
   
  
 



Presidente, presidente…
 
    
 
   No me acordaba, si no es por Paqui, con toda seguridad hubiera tenido un día más placentero. Es hoy, a las ocho y media en primera convocatoria y, a nueve en segunda, cuando toca la reunión de la comunidad para entre otros temas, cambiar los cargos directivos y con suerte, de una vez y por todas, de administrador de fincas. Y esta vez es distinta, no me queda otra que estar presente sí o sí, pues me toca de presi. Puta las ganas que tengo yo de… en fin, se acordó así.
 
   El día, sin más pena que gloria, ha sido aplastantemente aburrido, no podría destacar más allá que lo jodidamente buenas que le han salido a Paqui las habichuelas con oreja de marrano. Es posible, que con lo de buenas, aún me quede corto, pues pese a la salvaje triponada, todavía me relamo los labios.
 
   A las ocho menos cinco de la tarde, cojo el ascensor, la reunión es en el garaje del edificio, al llegar me doy de bruces con la administradora de la comunidad. De momento, estamos solitos. 
 
   La tal Rosa no sé qué, más que una profesional es un parasito, ya que si aún no la hemos tirado a pesar de su alarmante incompetencia, es por lo bien que se arrastra y lloriquea cuando se ve el hacha sobre la cabeza, eso sí, tachando a sus colegas y competencia, de ladrones comisionistas. No sé yo si eso habla bien de ella, en cualquier caso, si voy a ser yo el presi, a esta, si es posible, hoy le damos puerta.
 
   Rosa es una mujer de algo más de cincuenta que por tamaño, color y textura de su pelo, muy bien podría pasar por un mestizo de fox terrier enano con un caniche gigante de esos que presentan a concursos de belleza dejándole moñitos hasta en el culo. Para hablar, tuerce la cabeza hacia la derecha y cierra los ojos. Su voz, casi imperceptible si el silencio no es absoluto, provoca que uno tenga que acercarse tanto a ella para saber qué dice, que cae de lleno en su criminal halitosis.
 
   -Tú eres Ramón, el próximo presidente ¿verdad?- me pregunta nada más verme.
 
   -Desgraciadamente- le respondo.
 
   -Y llevas, bueno, mejor dicho, trabajas vendiendo temas de papelería, oficina, etcétera ¿no?- continua preguntando la Rosita.
 
   -Sí, así es- respondo un tanto sorprendido, preguntándome cómo  leches sabe esta todo aquello.
 
   -¡Ah! Pues muy bien, ya sabes que una administración de fincas precisa anualmente de una importante cantidad tanto de productos de oficina como de mantenimiento de impresora y esas cosillas.
 
   O soy muy mal pensado, o me da que este bicho desagradable está intentando de alguna manera comprarme.
 
   -Podrías pasarte esta misma semana por la oficina y hablamos a ver en que nos podemos ayudar, ya sabes que amor con amor se paga- y se queda más ancha que larga, cuando voy abrir la boca llegan nuevos vecinos y prefiero, por lo menos de momento, morderme la lengua y ver cómo ella, ante mi nula respuesta, queda jodida al no saber si cuenta con mi apoyo para un año más… “amor con amor se paga” ¡gilipollas!
 
   Como sucede siempre, no seremos muchos. A fecha actual hay más morosos que vecinos al día de pago, y como estos no pueden votar sobre nada, se quedan en sus casitas cenando tranquilamente mientras el resto tiene que escuchar las pamplinas de la tal Rosa, que más que aclarando cuentas, se reitera una y otra vez sobre lo bueno de su gestión, y lo mal que lo hacen sus colegas de oficio. Siempre me pareció una forma ridícula de venderse, hablar mal del resto. Pero esta señora ya tiene pelitos en el coño como para saber lo que hace. Eso de salpicar mierda a quienes no tienen defensa, como que da grima. ¡Ahora! e insisto, ella misma.
 
   -Rosa, céntrese por favor. Lo que pase en otras comunidades o lo que hagan allí sus colegas, a los de aquí nos importa una mierda- puntualiza sabiamente José, el profe de informática del bajo dos.
 
   La otra empieza a poner esas caritas de pena con puchero abstracto incluido, cuando le pregunto qué tal andan las demandas judiciales que en anterior junta se aprobó pusiesen a todos aquellos vecinos que superasen los seiscientos euros de deuda. Con cara de interés, se lía a remover todos los papeles que lleva a cuestas, sin dar por lo que parece, con el papel que da respuesta.
 
   -Es que el chaval que tengo en prácticas, no me ha preparado los papeles bien- hace un breve paréntesis negando con la cabeza -a este incompetente me va a tocar despedirle- añade hablando como para ella sola, pero con el tono preciso para que la escucháramos.
 
   Me ha recordado muchísimo al capullo de papá o mamá de turno, que tras chorizar cualquier cosilla en tiendas o supermercados, son pillados y, rápidamente, culpan a su prole si no hay sobrinos cerca.  -Eso, eso ha sido el niño- ¿Cuantos pescozones no se habrán llevado inocentes críos al tratar de argumentar su inocencia al respecto? ¡Tremendo!
 
   -La reunión se organizó hace dos semanas, ¿nos estás diciendo que en dos semanas no has podido revisar el trabajo de ese incompetente “becario”?- pregunta Emilio, el presi aun actual. Esto va bien, somos pocos pero, conforme se ve la cosa, la Rosita no sale hoy de aquí bien parada.
 
   -Una no pude estar en todo- pasa a la defensa -bastante es que este año os he ahorrado casi dos mil euros en gastos de proveedores, y la escalera, está bastante limpia.
 
   -Sí, pero si la escalera está limpia es gracias a la señora que viene a limpiar, no a ti- dicen por el fondo… no recuerdo ahora mismo ni cuál es su apodo ¡joer! qué mal vecino soy. 
 
   El cruce de fox terrier y caniche empieza a mover sus pies impacientemente como si aguantara a las bravas la meada. De repente, me mira a los ojos como tratando de decirme algo, quien sabe si telepáticamente.
 
   -No, claro que no limpio yo, pero soy yo la que metió a esa empresa de limpieza y…
 
   -Venga Rosa, déjate de hostias tontas y a lo que importa- ahí, ahí, insiste Emilio. 
 
   -Lo que te ha preguntado Ramón de los morosos y el juzgado, ¿qué?
 
   -He presentado denuncia de los dos vecinos que más deben.
 
   -Pero según las cuentas- digo con el papel de resumen de gastos, deudas, etc. delante. -Vecinos que a fecha de la convocatoria para esta reunión deben más de los seiscientos euros y que se acordaron demandar, hay nueve, ¿por qué entonces solo se ha denunciado a dos de ellos?
 
   -Es que es tontería denunciar por tan poca cantidad- responde Rosa casi balbuceando.
 
   -¡Ya estamos! Aquí se acuerdan cosas, y tú, que estás cobrando para hacer que se cumplan los acuerdos, no para decidir lo que es o no una tontería, te los saltas a la torera- vuelve a incidir José. Todos los restantes asentimos con ojos y cabeza.
 
   La mejor defensa es el ataque, pero claro, eso cuando se tienen armas, aún no ha abierto Rosa la boca y Emilio se saca una carta de la manga, llama por teléfono al gerente de la empresa que nos limpia, pone el manos libres y le pregunta si es o no verdad, que Rosa, el hibrido de fox terrier y caniche, le cobra comisión por estar trabajando.
 
   -Sí, cincuenta euros cada trimestre- responde el gerente sabiendo que para esa administradora no volverá a trabajar nunca. Lo que me da, tampoco le importa mucho.
 
   Todos se vuelven hacia la arpía que tanto presumía de honrada, tachando a su vez de ladrones al resto de administradores, porque estos sí, según el propio bicho, cobraban comisiones.
 
   -Miente como bellaco- alega en su defensa tras escuchar lo que dice el responsable de la empresa de limpieza -le han pagado para que diga eso- insiste -¡Ojo! que por esto puedo denunciar a la comunidad.- A estas alturas, si tenía alguna credibilidad… -Yo no tengo porqué aguantar injurias, estaría bueno- y sigue y sigue largando con exagerados aspavientos.
 
   Los vecinos nos miramos, es Emilio de nuevo el que la manda callar y pide votación a los presentes, para que se prescinda de Rosa como administradora. Aquella, obcecada, sigue largando sobre lo mucho que ha hecho y luchado para esta comunidad de propietarios.
 
   Unanimidad. Rosa a tomar viento, pero ojo, cuando se termine la reunión, ya que como administradora en funciones aún ha de atender las votaciones para reflejar todo en acta. ¿Qué eso es una putada? Sí, y gorda. Saber que te han despedido pero tienes que aguantar hasta que la sesión se finaliza… Con todo ello, peor es estar amasando cemento en una obra abierta a mediados de enero.
 
   Se nombran los nuevos cargos, se acuerda buscar nuevo administrador de fincas y, para esa misma semana, se queda con la Rosita en que se le recogerá toda la documentación. Muy digna toda ella, (o no tiene sentido de la vergüenza, o disimula muy bien el ridículo) se despide con un buenas noches gruñido y desaparece por la puerta peatonal. Momento, ya con más libertad, en que Emilio saca a relucir no pocos detalles en las cuentas, que dan  a pensar que aquel bicho no se quedaba solo con los cincuenta euros de la limpieza.
 
   -El marrón te queda a ti Ramón, ahora te tocará ir a su oficina a por la documentación, veremos con qué te encuentras- comenta de nuevo ese del que ni el apodo recuerdo.
 
   -¿Marrón? Será porque lo que hay a recoger pesa mucho, ya que si lo del marrón va por verle la cara a esa tiparraca… ya te digo, no es problema alguno- respondo muy chulo y, la verdad, es que no veo yo porque tendría que pasar un mal trago, eso, la otra en todo caso. No he sido yo el que ha quedado como ladrón e incompetente.
 
   Me pasa Emilio una caja bastante bien organizada con la totalidad de llaves de las zonas comunes del edificio. -¿Tantas cerraduras hay?- me pregunto a mí mismo tratando con la memoria hacer cuentas. Sí, hay muchas sí. Y con aquella carga, a casa, ya me veo a los vecinos tocando la puertecita para paridas varias del tipo “es que no sé dónde tengo la llave y viene el del gas o, el del ONO” Y que haya gente que le guste eso de ser presidente de su comunidad…
 
   -Nena, desde hoy eres la primera dama- digo cerrando tras mi la puerta.
 
   
  
 



Frescas nostalgias
 
    
 
   Al llegar a la oficina, como de costumbre súper puntual, me pregunta el jefe  si conozco a Rosa de la administración de fincas Aderfisean. La verdad es que me deja parado unos segundos. ¿A las nueve en punto de la mañana esta pregunta…? Le respondo quien es, y hasta le cuento lo de la tarde noche anterior.
 
   -¿Por?- pregunto con bastante curiosidad.
 
   -Ha llamado no hará más que unos minutos preguntando por el gerente, me la han pasado, se ha identificado y, sin dejarme abrir la boca, me ha dicho que iba a pedirnos casi seiscientos euros mensuales en materiales de oficina, aparte de llevarle el mantenimiento de la impresora ¡pero! y aquí está lo bueno, que como tú trabajas para mí, va a buscarse otro proveedor.
 
   -¡Que hija puta la fox terrier con caniche!- me sale bastante claro pese estar apretando los dientes.
 
   -Jajajajaja… no te preocupes Ramón, eso mismo he pensado yo. Menuda arpía mala, una tía asquerosa, eso es todo- añade él con desprecio.
 
   -No, si no me preocupo, pero que a ésta, por mis santísimos se la juro, ya lo creo.
 
   -Pasa de ella, gente de esa no merece ninguna molestia.
 
   Eso es fácil decirlo, pero a mí, que me traten de tocar los huevos gratuitamente, grrrrrrrrr… Pero ya tendré tiempo. Ahora, a currar, ya me llamará para ir a recoger los papeles y entonces, nos veremos de frente.
 
    
 
   En ocasiones, en muchas, muchas ocasiones, me invade la nostalgia. Egoísta de mí. Pienso que ese gusto agridulce que se engancha como heroína a las venas, es solo cosa mía. Es lo que tiene la escasez de tiempo que invertimos en ponernos en lugar distinto.
 
   Hoy, uno más de tantos, me he dado por fin cuenta de hasta qué punto duele al humano el aliviado gozo de la nostalgia. Hablando con el padre de Reme, amiga y clienta, mientras ésta atiende a otro proveedor, me he llenado de momentos ya muy atrás en el tiempo, que a ojos de ese hombrecillo, siguen siendo ese recuerdo con olor y gusto, que apunto, ha estado de romperle en llanto.
 
   Isaías, así se llama el hombre, es natural de Valverde de Leganés, un pequeño pueblo con pantano incluido de la provincia de Badajoz. Isaías fue uno de los muchos jóvenes que en su día emigraron en busca de futuro a otras tierras. Levante, Cataluña, Madrid y País Vaco eran los destinos más solicitados por sus industrias.
 
   Desde el año sesenta y dos lleva Isaías viviendo lejos de su tierra natal, lejos de la cual ha criado una familia y extendido sus raíces. Por ello, cuando tiene la mínima oportunidad, se explaya en recuerdos que bajo la tristeza de su mirada le hacen vibrar. 
 
   A pesar de las calamidades y penurias de la época, rememora con detalle y alegría aquellos días, sobre todo, en los que como trompetista de la pequeña banda del pueblo, acudía invitado a ferias, guateques y bodas. Se le inunda de luz el rostro cuando ante él, su recuerdo le trasporta a esos tiempos. -En navidades, corríamos de casa en casa, tocábamos y nos agasajaban con anís y dulces mientras todos bailaban y cantaban- me dice con la boca llena de agradables  instantes -anís y dulces, eso era todo, y mira, mira cómo lo añoro- insiste por lo bajito.
 
   Me cuenta las batallas y desmanes de la idiosincrasia de la época en aquel pueblecito rural. Como cuando tiraron a un cura porque según parecía, se acostaba con una viuda. La Santa madre iglesia enseguida mandó otro, palidecido y muy poquita cosa, nada que ver con el que fue a suplir, bastante mejor parecido. Aun así, no tardó el nuevo más que unos meses en hacer lo mismito que su antecesor, en distinta cama, puede que variando posturas, pero pecar, pecó, ya que en el pueblo otra cosa no, pero jamones, chorizos (de comer), pan y viudas apetitosas, no faltaban… ayyyy el gustico del vicio, ¿qué tendrá?, este curilla, con toda su pinta de desnutrido y zarrapastroso, tenía una mala idea de miedo, y así, a la chita callando… a fecha de hoy, jubilado, pero aún vivito y coleando, es todavía uno de esos personajes relevantes del pueblo. 
 
   ¿Por qué? complicado saberlo, ya que llegó de cura y con más hambre que el lobo de caperucita. Y sin haber cambiado de oficio, tiene una hermosa finca y dos pisos allí mismo, más otro en la capital. Es socio de una de las gasolineras del pueblo, y propietario de cinco bares, uno de ellos, integrado en lo que antes fue parte de la vieja iglesia. 
 
   -Menudo prenda- insiste en recordar Isaías. -Ya no era solo el hecho de beneficiarse a una vecina mientras a mano llena nos soltaba hostias como panes a los jóvenes porque piropeaban a las mozas, a las que obligaba a taparse el escote y llevar manga larga en misa. Vamos, un tío tan ridículo como hipócrita.
 
   -Eran tiempos en los que el clero y la benemérita…- dejo caer.
 
   -Y además de verdad, junto al alcalde, eran los que tenían el poder, allí nadie hacía nada sin que éstos lo autorizaran- me responde cabizbajo -¿Dónde irían a parar las figuras medievales tan bonitas que había en la iglesia?- se pregunta de nuevo por lo bajito, como si hablara para sí mismo.
 
   -¡Hombre! Un jornal de cura no creo dé para todas esas propiedades que dice tiene ahora. Tal vez, y solo tal vez, no sé, puestos a pensar mal, figuras antiguas, venta a coleccionistas…- comento a modo de, dos y dos son cuatro, o lo de blanco y en botella. Aunque esto último, con la de champús que hay hoy en día, me da a mí quedó obsoleto. 
 
   -Podría ser, claro que sí. Como el pueblo no decía ni “mu” hiciera lo que hiciera el “bueno” del cura... Pero fíjate, y no sé muy claro el porqué, pero creo que su fortuna… no se eh, es un palpito nada más, pero me da, le llegó más de esos pobres abuelos sin familia a los que con tanta, tantísima asiduidad visitaba siempre con la botellita de agua bendita. 
 
   -No me extrañaría que fuera de esos que termina sacando a los abuelines lo poquito que tienen aprovechándose de su buena fe. El caso es que con el sueldo de cura ni de coña le llega para todo eso.
 
   -No es nadie. El tío, cuando llevaba no más de medio año, se trajo al pueblo a todos los hermanos, igual que él mismo, desnutriditos desnutriditos. Y mira, terminaron de concejales, propietarios de la carnicería y, uno, el más desarrapado y pequeñajo, llegó a sargento de la benemérita, terminando también en el pueblo, donde lo más que hubo hasta entonces, fueron cabos. ¡Por cierto!... Menudo hijo puta este último. Por sus cojones en navidades, y como siempre se había hecho, no se podía salir a la calle tocando música o cantando. No multaban, pero soltaban unas hostias a mano cerrada, que aún hoy, me llega a los oídos el eco de esas bofetadas. Y, como en esos días se tenía más miedo a la Guardia Civil que al mismísimo demonio, entre uno y el otro, sargento y cura, terminaron por hacer de lo poco bueno de nuestra fiesta, un triste recuerdo.
 
   Se hace el silencio. Reconozco, que siempre me gustó saber de la historia a través de los ojos de nuestros mayores, pero la verdad, ahora mismo esta charla tan y tan repetitiva, se me está haciendo un tantico espesa. Pensando en ver como logro esquivarla, ¡eureka! se abre la puerta de la oficina y asoma Reme. ¡Mierda! falsa alarma, me hace una seña con pulgar e índice… bueno, por lo menos, sé que le queda poquito, coge algo de un estante y regresa a la oficinita dedicándome una sonrisa, posiblemente no de aprecio o cariño, más bien, así lo pienso, porque sabe el mérito que tengo aguantando a su padre ese tiempo. 
 
   De reojo, veo a Isaías sacándose uno de esos pañuelos de tela que ya solo llevan contadas personas, en concreto, aquellas que brincan los sesenta y siete, siguen conservando parte del exagerado ajuar de la mamá en cuanto a calcetines, mudita interior y, cómo no, pañuelos bordados de una tela tan tiesa, que raspa en las pieles secas.
 
   -Moccccc… mocccc… moc… moc… aaaaaa.- Se suena. Y por el aaaa… final, parece se ha quedado descansando el hombre.
 
   -Cómo me gustaría volver a recorrer sus campos buscando espárragos trigueros, revivir el color de sus primaveras, pelotear en la plaza del pueblo, tocar una serenata pegado a la ventana de la habitación donde los recién casados ya retozan, pescar en el pantano, cazar pajaritos… ¡Jópe! Qué buenos están fritos con una buena cantidad de aceite, ajo, y  un punto de guindilla, sobre todo, sus gordas cabecitas. Cracs, cracs, cracs, sonaban en la boca al reventar bajo la presión de las muelas. Claro, porque entonces tenía muelas…- Isaías a lo suyo, tiene presa y aprovecha.
 
   Se levanta para guardarse en el bolsillo del pantalón ese pañuelo de aspecto tan almidonado que hasta lo creo escuchar crujir al doblarlo. Tras sentarse de nuevo y mirarme a la cara, no puedo, me es imposible, evitar que mis ojos se centren en el moco que se ha dejado el hombre a mitad de camino entre uno y otro orificio. La situación compromete, da corte avisar de eso, pero, ¿no es peor aguantarlo a tan escasos centímetros? -Perdón Isaías-, le corto. -Tan solo quería decirle que se dejó un moco- y me señalo allá donde él lo lleva fijado.
 
   -Gracias- me responde y también sorprende, ya que yo en su lugar habría brincado de la silla y hasta girado mi cara, para ocultarlo a la vista antes de repasarme la nariz con el pañuelo. En cambio Isaías, ni se inmuta y sigue hablando como si tal cosa, al rato, y cuando digo al rato me refiero a varios minutos con aquello haciéndome daño a la vista, se lo palpa con un dedo, lo detecta y retira, pero no se deshace de él hasta después de  moldearlo con la técnica de la pelotilla. -Y luego me ofrecerá esa misma mano- me digo a mi mismo mientras trato de no olvidarlo por evitar ofrecerle la mano, ya que mi educación y costumbre, son un reflejo rápido.
 
   Acto seguido me comenta de cómo siendo chaval vio a Francisco Franco, el caudillo, quien le impresionó. No por su uniforme militar de marina, claro como la inauguración iba relacionada con el agua… tampoco le impresionó su porte, al contrario, le pareció de lo más normalito, tal vez, hasta vulgar. Lo que le impresionó de verdad fue el sequito con el que se presentó aquel hombrecillo. ¡Eso sí! Eso sí era espectacular -que cantidad de lameculos y fotógrafos- comenta varias veces aún, dando vueltas al moco. -Y eso, para la inauguración de un pantano bastante discreto como es el embalse de Piedra Aguda, no me quiero imaginar lo que hubo de ser la inauguración del Valle de los Caídos- añade negando ligeramente con la cabeza mientras su vista se recrea en los trocitos de mármol oscuro que contiene el terrazo del suelo. -A no más de cincuenta metros lo tuve- me dice sin que su vista varíe. -Con una piedra le habría dado con toda seguridad… ¡no era yo bueno ni na con el tirachinas!, todos mis amigos lo decían, Isaías es el mejor, él tiene más puntería que todos nosotros juntos- añade con una sonrisa bastante retorcida. -Pero cualquiera le echaba cojones y apedreaba aquel hombrecillo de blanco impoluto. No por falta de ganas, más bien, por miedo.
 
   Calla de golpe mientras su mirada continua en esos puntitos de oscuro mármol. Aprovecho el inciso para buscar ágilmente una excusa que me haga levantarme de allí. Su conversación no me está aburriendo, al contrario, desde que se olvidó del cura y los hermanos, me está gustando, pero sé que a ese moco le queda poco en la mano y, de todos es sabido, lo descontrolados que salen estos al ser disparados como canica por el dedo corazón cuando el moquito ya moldeado, y no tan pegajoso, reposa no lejos de la punta del pulgar. Ya puedes apuntar, que el moco va para otro lugar, y la verdad, pensar que me lo pueda llevar colgado… no me va na.
 
   -Perdone Isaías, salgo un momento al coche que he olvidado un catálogo- le digo a la par que con decisión, me voy levantando, eso sí, sin apartar la vista de su mano.
 
   No responde, tan solo asiente, girando sobre mí mismo doy un par de rápidas y largas zancadas antes de volver la mirada por asegurarme que aún sigue el hombre con eso en la mano. En ese, en ese momento, estaba Isaías con los dedos preparados para proyectarlo. Calculo la distancia que nos separa, puede que aún no esté a salvo, por lo que sin dejar de mirarlo, dos nuevas y largas zancadas me llevan tras el mostrador. La altura de éste en relación con la raya del horizonte de la inclinada posición de su mano lista para el disparo, me asegura que no seré ya su inocente blanco, lo que me alivia, pero en parte, ya que sabiendo que aquello pudo quedar pegado a algo por donde yo paso aggggg… ¡qué asco! Qué quieren, no puedo evitarlo, un moco despistado, o un pelo en la comida, son algo que no aguanto.
 
   ¿Qué gilipollez verdad? Sí, escribir en un diario este tema del moco, pero no deja de ser parte de la vida, de la mía y, seguramente de la de muchos. Es tan desagradable como vulgar, de ahí que nadie hable de ello ¿verdad?, estoy seguro que no he sido el primero en pasar este mal trago, ni creo que seré el último, así pues, como es mi diario, que no sea por falta de escabrosos detalles. 
 
   El resto del día es tan extremadamente cotidiano, que no me molesto en contarlo. Con Reme, por evitar que mi mente esté tratando inútilmente de imaginar donde pudo ir a parar el moco de su papá, me cito para hablar delante de un café en el bar más próximo, pero lejos de él. Todo bien, bueno, más que bien, normal. Ella regatea, yo me dejo un rato, unas risas, la crisis, pago los cafés, un par de besos, y hasta dentro de un par de meses aproximadamente.
 
   
  
 



Una llamada esperada
 
    
 
   Al encender hoy el móvil, dos llamadas perdidas, no tengo grabado el número, pero me da, va a ser el de Rosa, la hija puta de la administradora de fincas. Antes incluso de hacerme el café, la llamo impaciente… le tengo unas ganas que no se me contienen.
 
   -¿Sí?- dice la voz de un hombre, se nota que va caminando por la calle, creo entonces que me he equivocado.
 
   -Tengo unas llamadas perdidas desde este teléfono, soy Ramón Miralles…
 
   -¡Ah! Si, le llamé de la administración de fincas Aderfisean, era para avisarles que ya tienen toda la documentación lista, pueden pasar a recogerla esta misma mañana si gustan.
 
   -Estupendo. ¿A qué hora estará allí Rosa?- pregunto, ya que quiero que esté presente la anormal esa.
 
   -No hace falta que esté ella, lo tiene todo preparado aquí- me responde tras una espera de segundos en los que noto ha tapado el auricular. Está claro que la muy hija puta, aparte de mala, es una cobarde de mierda.
 
   -Vale, está bien, pero no podré pasarme hasta mañana- respondo rápido y contundente. Mentira claro, esta misma mañana estoy allí a ver si con suerte evito que se me pierda. 
 
   -Ok, sin problema, aquí lo tiene, cuando usted pueda- contesta.
 
   Antes de irme a hacer guardia no lejos de la puerta de la administración de fincas de la impresentable Rosa, desayuno escuchando por radio las noticias, me gusta ponerme al día por medio de la radio, y cuando voy a salir llamo a Susana y Paqui para que se vayan levantando tal como me pidieron.
 
   Como el mejor de los inspectores de policía haciendo un seguimiento de paisano, permanezco dentro de la furgoneta a apenas diez o doce metros de la puerta del zaguán donde está la administración de fincas, sita ésta en la segunda planta un edificio muy viejo. Solo me falta una Coca Cola y una hamburguesa o, casi mejor, un perrito caliente con mucha y grasienta mostaza chorreándole por los lados, para parecerme a uno de esos polis de las películas americanas. 
 
   Por fin, a los veinte minutos más menos, la veo, pero no llegar. Como me temía, estaba dentro. Al asomarse a la calle, y como si presintiese algo, mira para todos los lados antes de poner un pie en la acera. Aguanto mis ganas para evitar que retroceda. Decido esperar hasta que salga y cierre tras si la puerta, pero en lugar de cerrarla, la atranca dejándola abierta, vuelve de nuevo a mirar en todas direcciones, y casi, podríamos decir con un extraño galope, sale por patas hasta el barecito de la esquina. Pegado a ella, un chaval que tiene que ser el hijo, ya que es clavadito al bicho hasta en la forma de andar, pero éste, en lugar de meterse con la mamá al bar, le da un besito en la mejilla y coge dirección calle abajo. -A huevo, me lo ha dejado, a huevo- me digo varias veces antes de salir rápido del coche y colarme al interior del postigo donde decido esperarla.
 
   Según corren los segundos, creo que es por mi creciente mala hostia, comienzo a impacientarme de tal manera, que me cuesta estarme quieto. Ni el repelente tufo a fosa séptica de aquella ruina de edificio me hace huir. Quiero verla, mirarla a la cara, ver sus ojos y boca mientras le pongo las pilas a la muy... Mientras espero, un escándalo de risas y golpetazos baja por las escaleras, se trata de varios chavales, todos muy morenos y de aspecto desaliñado, tres de ellos van descalzos, la más pequeña, con un ojo cerrado totalmente por culpa de unas verdes y secas legañas, en pelota picada. Persiguen a un par de cucarachas como los leones de la Sabana harían detrás de la cebra o el ñu. No sé, la verdad, no me extrañaría que con la misma intención que lo hacen los leones, ya que el tamaño de los insectos es bastante hermoso y el aspecto de los críos no es el de comer a diario.
 
   Las cucarachas, despavoridas llegan a la calle, tras ellas, todos los críos menos la del ojito pegado, ésta se para en seco al verme, me mira como mejor puede de abajo para arriba, y sin abrir la boca, sigue a los que creo podrían ser sus hermanos. -¿Quién coño contrataría a la Rosa ésta, es que no vinieron a ver sus oficinas?- me digo. Sí, me consta, las apariencias pueden engañar, pero coño… ¿y ésta pela monas, es la que iba a comprar no sé cuantos cientos de euros en material?, menuda farsante hija puta… ¡Uy! la de veces que repito hija puta ¿no? ¡Ahora!, es que lo es -Por un instante, no sé si mis divagaciones las pienso solo o también las hablo.
 
   Unos cortos y rápidos pasos se escuchan a través del escándalo que tiene la jauría de chavales que en esos momentos tratan de hacer salir a las dos acojonadas cucarachas de debajo del coche donde se han parapetado. Me dejo caer, sin tocar la mugrienta pared, para un lado, tratando de pasar lo más desapercibido posible en la oscura humedad de aquel viejo postigo. Da resultado, Rosa entra al postigo cegada por el sol y, con su vista aún no hecha a la oscuridad, cierra tras si la puerta. En su mano, un café con leche en vaso de papel, todavía no ha terminado de darse la vuelta en dirección a la escalera... -Buenos días- saludo muy dignamente. Estoy seguro que nadie diría por mi temple y tono de voz, que en ese momento lo que me apetecía en verdad, habría sido soltarle un cabezazo a mitad de nariz. Claro, que por la diferencia de tamaños yo debería estar de rodillas y, en aquel suelo… para pensárselo.
 
   -¡¡Aaaaaaah….!!- grita ella totalmente desprevenida, tirando al suelo el contenido de medio vaso por lo menos. Mis reflejos, me salvan de terminar salpicado.
 
   -Coño que susto- añade cuando aún, no ha reparado quien soy.
 
   No hago nada, dejo que sus retinas se acostumbren a la escasez de luz, noto cómo poco a poco mi imagen va tomando forma en los diminutos ojitos que flotan sobre aquellas ojerosas bolsas. - ¡Ah! Hola, perdón, no te he visto y me he asustado- alega al reconocerme, trata de aparentar tranquilidad, pero el efecto sorpresa le jodió el plan. -Me coges por los pelos, tengo una reunión en el juzgado y ya llego tarde…-
 
   Se humedece con la lengua los labios tras soltar a la mayor velocidad que le ha sido posible, esa burda excusa. -Lo mío es rápido. Subimos a tu oficina ¿no?- respondo mientras le brindo paso hacia los escalones con todo mi brazo estirado.
 
   En silencio y mirándome de reojo, como si mis ganas de soltarle un bofetón a dos manos las llevara escritas en la cara, pasa rápido delante de mí, sube las escaleras por el lado de la pared y con el cuerpo ladeado hacia fuera para no perderme de vista. Está claro que no se fía de mí, no se fía y no me conoce, lo que quiere decir que sabe que se ha comportado como lo que es, una hija de puta, y también, que yo lo sé. 
 
   -Bueno, te he dejado todo bien preparado, podéis repasar las cuentas, veras que está todo detallado y en regla- comenta.
 
   -Lo haremos- respondo muy seco.
 
   -¿Tenéis ya nuevo administrador?- añade por decir algo, tratando de hacer distendido ese mal trago.
 
   -Eso, a ti, ni te va ni te viene.
 
   Un gran trago de saliva hace que su nuez quede visible unas décimas en aquel pálido y rugoso cuello. -Perdón, perdón, solo era una pregunta- la tengo acojoná, sus parpados por primera vez desde que la conozco, permanecen arriba del todo.
 
   Entro a su cuchitril tan pegado a ella, que al darse la vuelta para cerrar la puerta me clava la nariz entre el esternón y la boca del estómago. -Perdón- me dice.
 
   -Que sí, que sí- digo con claro desprecio. -Y pasa como si estuvieras en tu casa- añado volviendo a invitarla con el brazo extendido para que ande delante de mí.
 
   Duda, mira hacia dentro del pasillo como tratando de pedir alguna especie de auxilio. –Bueno, ¿nos vamos a quedar aquí de pie? -le apremio.
 
   Sin tocar el café con leche, para mí que ahora mismo se le agriaría, coge camino hasta la segunda puerta que el pasillo nos presenta, la primera, abierta de par en par, es un aseo con una rácana bombilla colgando del techo. Un espacio asquerosamente reducido en el que destaca un pequeño váter rosa con la correspondiente escobilla tras su pie, no lejos de la mano izquierda si está uno sentado en él. Sobre la cisterna, un rollo casi entero de papel. Es lo único, junto a un diminuto lavabo del mismo color en el que hay una pastilla de jabón con forma de flor. Ni espejo, ni lámpara o plafón. –Ahí- me digo -jamás rozaría mi culo.
 
   -Siéntate por favor- me dice el mal bicho señalándome con la mirada la única silla que hay frente a lo que se supone, es su mesa de oficina.
 
   Estoy casi seguro que aquello no es la mesa que pretende aparentar, pondría la mano en el fuego sin quemarme, que se trata de una mesa de playa con un tablón de aglomerado prensado encima y un áspero y enorme mantel negro que lo disimula llegando como llega al suelo. Si en ese momento me dice que es bruja y me va a echar las cartas, me lo creo. A ambos lados de la mesa de oficina, buscando repartir el peso, hay varias carpetas marrones de las que quedan abiertas por un mismo lado, llenas todas de lo que parecen ser facturas. Facturas, que por la tonalidad desgastada de sus colores de encabezado, deben ser como poco, de los años noventa. A mitad de mesa, pero más hacia mí que para ella, una especie de despertador cuadrado de un palmo a lo alto y ancho aproximadamente, blanco y dorado, tan feo que no creo pueda encontrarse en otro lado que no sea un bazar chino, es lo que más sobresale junto una especie de vaso o bote de barro que pone “Para mamá” pintado en negro y a pincel, bote o vaso, que está lleno de bolígrafos, todos de propaganda de otras empresas.
 
   La luz de la estancia es natural, la poca que entra por una ventanita que da a un patio interior, y la persiana está tan torcida desde la mitad de la ventana hacia arriba, que tras el visillo que la viste, parece la cuchilla de una de aquellas guillotinas que usaron para poner orden en la revolución francesa. Las manchas de humedad del techo y paredes se llegan a superponer unas con otras, las hay secas y tiernas, y más de una, hasta mohecidas en su contorno. Aquello no es una oficina, aquello es la casa de los horrores ideal para grabar alguna película gore.
 
   -Esos archivadores y las dos bolsas con papeles- me comenta tras dar por fin el primer trago a su café con leche-es toda la documentación que tienes para llevarte. Está todo en orden, con tranquilidad podréis ver que se han llevado las cuentas de la manera más pulcra…
 
   -Sí, eso ya me lo dijiste antes- la corto sin despeinarme.
 
   -… ¡Ah! Sí, es verdad sí- añade sin mirarme dando golpecitos con el pulgar al vaso de su desayuno. -Quería comentarte- insiste sin mirarme-a ti, ya como presidente y persona buena seguramente, que te lleves mucho cuidado, aquello donde vives no es una comunidad normal de propietarios, es un nido del hampa.
 
   -¡Coooño!- me sale de lo más hondo del alma, podía esperarme cualquier cosa, pero la mafia… je je je
 
   -Sí, sé que suena exagerado- por fin tiene el valor de mirarme a los ojos, unos segundos, pero me los mira. -Pero es así, allí solo vive gente mala. Bueno, salvando lo presente. La gorda del sexto, esa que el marido parece tonto y es muy muy peludo, la que mira para el parque y el edificio granate, es la tía más cochina que jamás he visto. Una vez que entré a su casa pude ver como las pelusas corrían por el pasillo, eran tan gordas, que hasta tropezabas con ellas si no llevabas cuidado.- ¡Joder! ¿y esto me lo cuenta la tipeja ésta, en este piso que se cae de la mierda? Que mujer más ciega y triste.
 
   -Lo que cada vecino haga o tenga en su casa, mientras a mí no me moleste, me la suda- respondo sin moverme.
 
   Haciendo caso omiso a mi comentario, aquella sigue largando de los vecinos como si yo estuviera de acuerdo con su opinión o me importara lo que tiene que decir. -Lamberto, el de tu misma planta pero de la otra cara, el maltratado psicológicamente por la mujer… un mal nacido calzonazos hijo de la gran puta…- si me pinchan, no me sacan gótica de sangre. Definitivamente, esta tía está loca. -Me mandaba e-mails acosándome- y sigue dándole, ahora ensañada con el “maltratado psicológicamente” -Como no tiene cojones para enfrentarse a su mujer, lo quería pagar conmigo… Y eso, de que yo le cobro comisión al de la limpieza, mentira, mentira cochina, una difamación que no denuncio porque después de todo me da lastimica que por uno u dos, pague toda la comunidad, ya que si denuncio, sería contra la comunidad. Pero esta vez, voy a demostrar tener más clase que aquellos que me señalan sin poder demostrar nada, ya que yo jamás he cogido nada que no sea mío.
 
   -Rosa, Roooooooosa- digo en voz un tanto alta a ver si logro que despierte de esa especie de trance en el que se ha metido sabrá Dios el motivo –céntrese. Estoy aquí para llevarme la documentación, las llaves y todas esas cosillas. La vida de mis vecinos, o su opinión hacia cada uno de ellos, me la trae a la fresca, ya se lo he dicho dos con esta. Bien, ¿hasta aquí?- aquella asiente.
 
   -Genial. Ahora que ya sé lo que me tengo que llevar, tan solo me queda por saber algo, ¿quién coño te crees tú, bruja de mierda, basura, parasito, espantajo, tía asquerosa, para llamar donde trabajo tratando de hacerme daño?
 
   Por un momento, creía que los ojos se le escapaban de las cuencas, sobre todo, cuando sin dejar de insultarla con los dientes muy apretados, me he inclinado sobre la silla hacia adelante.
 
   -Yo… yo, yo no he llamado a nadie- dice con una vocecilla que apenas le sale.
 
   -¡Qué completa coño! Incompetente, guarra, fea, choriza y mentirosa- insisto en decirle con los dientes prietos y los ojos cargados de rabia.
 
   La mirada del bicho se pierde tras mis espaldas, ya lo hizo antes, como si buscara refuerzos que hubieran de llegarle desde el pasillo. Me levanto de golpe empujando con los muslos para atrás aquella mierda de silla plegable. -¡Aaag...aa…a!- escupe su garganta un grito apagadillo, de esos, como cuando uno sale medio dormido o, mirando el teléfono del ascensor, y se encuentra de cara a otro que entra sin mirar y a todo trapo.
 
   -Tranquila- le digo mirándola desde arriba. -Ayúdame a bajar todo eso hasta el coche- añado señalando los archivadores.
 
   -Es que ahora mismo no está el becario para ayudarte -becario, menuda jeta, allí, aparte de ella y como mucho, cucarachas a carretas.
 
   -Tú tienes dos manos también.
 
   -Pero es que…
 
   -Pero es que ¿qué? Pero es que nada. Me ayudas y punto, no me toques más los cojones Rosita linda, que no quiero cabrearme.- Cojo las bolsas sueltas que es lo que menos pesa (después de todo soy un caballero) y se las cuelgo de las manos.
 
   Estoy seguro de que si alguien lee esto, en un alto porcentaje pensarán que soy violento, agresivo, tal vez incluso un asqueroso maltratador, y créanme, a mí, a Ramón Miralles, el que escribe su diario tal cual le sale, le da igual. No me alarma lo más mínimo lo que puedan pensar. No es chulería, más bien sentido común, ya que si la tal Rosa, en lugar de Rosa se llamara Sebastián… ¿qué?, seguro que ya no lo vemos igual… ¡Hipocresía pura y dura!, el que más como el que menos, en mi lugar, le habría dado o, por lo menos deseado, una buena hostia a mitad de morrera, ¿qué quieren? yo por lo menos no pienso morirme siendo un triste hipócrita, se llame Sebastián o Rosa, si es un mal bicho, es un mal bicho. Y ojo, pueden estar tranquilos, jamás he pegado, y creo jamás pegaría a una mujer, ya que con mejor motivo que éste… y ya ven, me limito a llamar a las cosas por su nombre.
 
   Aún no he cerrado el portón trasero de la furgoneta, cuando Rosa, en silencio y por patas, se ha metido al postigo cerrando la puerta de inmediato. Ni hasta luego, ni adiós, nada de nada je je je…  apenas han sido unas décimas de segundo, pero me he llegado a preguntar si la experiencia le habrá servido de algo. La respuesta a mí mismo es que no, los bocazas, máxime si también como es el caso, son mentirosos patológicos, a hostia por semana no aprenderían nada.
 
   Tengo media maniobra hecha para salir, cuando por uno de los retrovisores, el que da a la acera de enfrente de donde estoy aparcado, me veo venir a toda pastilla a los críos que seguían a las cucarachas devorando varias bolsas de patatas fritas, una pizza precocinada y lo que me parece una Casera de litro fresquita. No lejos, con una mano al costado, bastante torcido y boqueando, un hombrecillo con mandil blanco les sigue. -Pobre hombre, como la jauría de mocosos asilvestrados le haya cogido gusto a su negocio, va dado- me digo.
 
   Al llegar a casa para comer a medio día, toco el timbre a Emilio, el presidente saliente y ahora vicepresidente. Hablamos sobre el tema y quedamos para esa misma tarde en ir a ver a Romina, una joven administradora de fincas de la que nos constan buenas referencias. Como ningún vecino ha presentado otra propuesta, y tras reunirnos con ella, la presentamos como la nueva cruzando los dedos a ver si de una vez y por todas nos toca la buena.
 
   
  
 



Medio hombre
 
    
 
   Jamás he sido de insultar por insultar o de infravalorar a los demás por sus limitaciones físicas o intelectuales. Algo de humor negro, sí, lo reconozco, como el que más y el que menos, pero jamás despectivamente, o por lo menos así lo creo, por eso que lo de llamar a según qué gente, de reojo y por encima del hombro el “medio hombre” tal como ha ocurrido hoy, me molesta mucho.
 
   Rogelio no es un mal hombre, tal vez, demasiado antiguo para sus cuarenta y pico y la época que le ha tocado vivir. Aún sigue pensando, sí, aún quedan algunos para los que la homosexualidad es una enfermedad masculina y el lesbianismo un repelente vicio. A todo aquel que ve, o por lo menos a él le dan aires de afeminado, el medio hombre le llama importándole una mierda el daño que haga o quién pueda tener delante. Hoy, le he visitado para renovar el contrato de mantenimiento de las fotocopiadoras, estando en su oficina ha empezado a largarme del nuevo chaval que ha contratado para una de sus papelerías de Alicante. Que si es un medio hombre, una maricona fina… lo normal en su boquita. Al repetirme, creo que unas ocho veces, aquello de medio hombre, he decidido abrir la boca.
 
   -Dime una cosa Rogelio. Si el tiburón más grande del océano te mordiera una pierna por debajo de la rodilla, y con está a mitad de su mandíbula te zarandease bruscamente de un lado a otro para que sus dientes te la serrasen hasta dejarla colgando por un hilo, y para salvarte, allí mismo, sin ningún tipo de anestesia te la amputaran, ¿serias hombre entero o solo medio?
 
   -Eso no hay persona que lo aguantara sin perder el conocimiento- responde subiendo los hombros.
 
   -Bueno, Blas de Lezo lo aguantó sin desfallecer. Verdad es, que en lugar de la boca de un tiburón el destrozo de la pierna le llegó por una bala de cañón. Pero aguantarlo, lo aguantó.
 
   -Eso es mentira.
 
   -¿Mentira? Así lo cuentan las crónicas de la época, para más concretar te diré que fue en la batalla de Veléz-Málaga, la más importante de la guerra de sucesión…
 
   -Guerra de sucesión. ¿De qué época estás hablando?- pregunta Rogelio con ojitos maliciosos.
 
   -Mediados del XVIII.
 
   -¿Y qué tiene que ver eso con lo que hablábamos del chaval nuevo que he contratado?- insiste él.
 
   -Dame un minuto y veras a lo que voy. Como te decía, ¿y si a los dos años de perder la pierna, también perdieras un ojo? Esta vez con una esquirla que a modo de metralla salió despedida por el impacto de otra de aquellas balas de cañón contra la fortificación que defiendes. Y no siendo bastante, años más tarde, metido en faena en otro frente distinto y con solo veintiséis añitos, una bala de mosquete te rompiese los tendones de un antebrazo dejándote manco hasta el final de los días…
 
   -Que tío pupas ese. No me lo digas, ¿el tal Blas de Lezo?
 
   -El mismo.
 
   -¡Qué completo coño!, cojo, tuerto y manco.
 
   -Así es. Podríamos llamarle entonces el medio hombre ¿no?
 
   -¿También era mariquita?- pregunta con una sonrisa bastante ridícula.
 
   -Pese a lo que tú creas, en la historia de toda vida la tendencia sexual de cada uno no es lo que importa. Por lo menos, más allá de los actores porno o algún que otro bocazas con afán de dárselas de algo sin relevancia.
 
   -Si no lo destacan, es porque era normal ¡vamos! un tío de pies a cabeza…
 
   -¡O no! Pues aunque D. Blas se casó y tuvo descendencia, quien sabe si, por aquello de guardar las apariencias… ¿O te piensas que la homosexualidad es un invento o moda de unos años hacia atrás? Es más, tampoco es algo inherente al hombre como piensas, muchos animales…
 
   -Eso, eso es una enfermedad- vuelve a decirme sin dejarme terminar con un aspaviento de manos que parece abanicar el techo.
 
   -No me seas ignorante y animal, ¿Te crees que la homosexualidad es como la peste aviar? Estoy seguro que das para mucho más de lo que tratas de aparentar- aquel me mira con desdén -la homosexualidad es tan natural como la vida misma, y la vida amigo Rogelio, lleva en el planeta mucho, mucho tiempo dando juego.
 
   -Sigo sin saber que tiene que ver el tal Blas de Lezo con mi chaval ¿Era o no mariquita?
 
   -Veras, más que con tu chaval, va con tu manía de llamar medio hombre al homosexual. A Blas de Lezo le llamaban el medio hombre. Obviamente, por temas distintos al que tú manejas, en cualquier caso, de manera despectiva, como lo haces tú. Bueno, a él también le decían “almirante pata palo”
 
   -Sigo sin pillarte Ramón- insiste Rogelio en cortarme de manera  impertinente, ya que sabe, o intuye por lo menos, que esta pequeña lección de historia terminará, o así espero yo, tapándole la boquita.
 
   -Ese medio hombre logró, cojo, tuerto y manco, dejar en ridículo a la mayor flota militar que ha surcado los océanos, con la excepción de la utilizada para el desembarco de Normandía. Ciento noventa y cinco navíos de guerra con tres mil cañones, veinticinco mil ingleses y, cuatro mil norteamericanos de apoyo, por si no fueran suficientes ingleses. Contra el medio hombre,  sus seis navíos y tres mil hombres, de los cuales, seiscientos eran indios flecheros.
 
   -Me cuesta creerlo. 
 
   -Lo que ocurre, es que en España somos como somos, en términos generales, de un ridículo importante, y hablar de hazañas o heroicidades de nuestra gente o historia… como que duele. Lo dicho, somos gilipollas. Si D. Blas de Lezo, en lugar de nacer en España lo hace en Inglaterra, Francia o Norteamérica, seguro lo conoceríamos desde parvularios. Esta batalla se dio en Cartagena de indias, Colombia. El máximo mandatario de la flota inglesa era el Sr. Vernon, una importante lumbrera de barbilla estirada y culo prieto, que dando la guerra por ganada cuando aún se peleaba, mandó un recado a su tierra avisando que la había ganado. Por expresa petición real, y para mayor vergüenza de Inglaterra, hasta se llegó a acuñar una moneda conmemorativa en la que el medio hombre clavaba sus rodillas ante el inglés. 
 
   Me habría gustado ver por un agujerito, ya con el tal Vernon en su pueblo, la cara que pusieron los ingleses cuando se enteraran que en realidad, aquella batalla celebrada por todo lo alto, fue un triunfo sí, pero de aquel desgraciado al que faltaba una pierna, un ojo, y tenía una de sus manos mutilada. Todavía hoy, esa parte de historia, algunos se la callan. Para mi consuelo, claro que por motivos muy distintos, en los colegios ingleses tampoco se enseña nada, ni de D. Blas de Lezo, ni de la lumbrera de su Vernon.
 
   -Es una historia difícil de creer Ramón.
 
   -¿Si?... no veo porqué. Es más, en el dos mil cinco los ingleses celebraron el bicentenario de la batalla de Trafalgar, y allí, frente las cosas de Cádiz, más de doscientas cincuenta mil personas la recrearon como mejor pudieron. La celebración era idea de los ingleses, grandes triunfadores en aquella ocasión, por lo que a las armadas francesa y española, las derrotadas en Trafalgar, no les hizo demasiada gracia mandar representación. No obstante, el responsable español de mandar los navíos de guerra, tonto, lo que viene llamándose tonto, no era, y así pues, junto con el porta aviones Príncipe de Asturias, mando la discreta fragata Blas de Lezo… je je je je. Sutil manera de recordar a los fanáticos que celebraban su victoria, que antes de ganar esta, hicieron el ridículo más gordo en otra que no, no celebran. ¿Por qué será? Jajajajaja…
 
   -La verdad es que es un cuento interesante- dice Rogelio -pero sigo sin saber la relación de esto con lo otro.
 
   -Moraleja Rogelio, en ocasiones los medio hombres…- Y con una sonrisa y alzamiento de cejas, así se lo dejo, a ver si a lo largo de la noche, ya en casa con las pantuflas y el pijama, es capaz de ver que ese despectivo medio hombre algún día puede acarrearle un ridículo no tan grande como el sufrido por los ingleses obviamente, pero lo bastante como para hacerle sentirse poco más que una mierda en mitad de la nada más negra.
 
   La mañana no ha ido del todo mal, tras el debate con Rogelio he  firmado los contratos que a fin de cuentas es lo importante. Por delante, la tarde. Una monótona tarde dedicada a pasar pedidos, revisar papeles y, quedar con un par de proveedores para retomar unos temitas. Una tarde bastante asquerosa en la que Paco, mi Paquito del alma, me habrá llamado entre guarra y puta alrededor de ochenta y tantas veces… lo que necesita este hombre una mala bestia que lo ponga boca abajo y le quite las telarañas mientras le humedece la nuca con el aliento.
 
   
  
 



Dos en uno
 
    
 
   No me  apetecía demasiado escribir, así pues, he decido resumir este fin de semana, que como todos, empezó el sábado yendo de compras por el orden establecido. De la plaza de los labradores al súper, de éste a la panadería y, de aquí, cargados como burros, a casa. Como excepción, tras dejar la compra, el menda, por aquello de ser hombre y como tal, el de mayor fortaleza… según intereses, para contadas cosas, a por una nueva bombona de gas butano. Esto, junto con el afeitado, es lo que más pereza me da.
 
   Al llegar a casa y dejar la pesada carga, me he cambiado y cogido el libro que llevo entre manos hace semana y algo. Sí, leo, pero muy despacito. Aún no he pasado la primera hoja cuando Paqui empieza con el bombardeo psicológico. -A mí también me gustaría sentarme, que me lo dieran todo hecho…- llegados a este punto de inflexión, hay dos salidas, o pasas hasta el culo o, te dejas lo que estás haciendo y te vas con ella a preparar la mesa. Lo malo de esto segundo, es que crea adicción, y si mañana no lo haces, la bronca está servida. Por otro lado, si te presentas voluntario, las posibilidades de que esa misma noche tengas una alegría, se multiplican de manera considerable…¿Saben qué? me da igual, si cae, bien y, si no, también. Así que, me decanto por la primera de las opciones. 
 
   Escucho desde el salón sus rezos, quejas, y  cariñosas maldiciones. Pero solo hasta que se le seca la boca, luego, se centra en el sofrito del arrocito y se olvida de mí.
 
   No sabría decir en qué momento, lo único seguro, es que fue el sábado antes de sentarnos a comer. La cabeza, como en tantas otras ocasiones, se me llenó de imágenes de niñez, me atrevería a decir, osado de mí,  de mis mejores momentos, ya que son los que con más continuidad me invaden y aquellos en los que con mayor cariño me recreo. De crío, muchos son los veranos que una semana o, semana y media, la  pasamos en la preciosa zona donde nace el río Mundo, principal afluente del río Segura con ubicación en la provincia de Albacete. 
 
   Al principio nos alojábamos en un hostal ubicado en una aldea conocida como Mesones, perteneciente a la localidad de Molinicos, propiedad de la Sra. Bienvenida, como la Bienve era conocida. Precioso lugar, pero se pasaba un hambre… con una chuleta de palo de un no tan joven cordero, pretendía la pesetera que regentaba aquello, que sobreviviera un chaval en crecimiento. Bueno, la chuleta y unas patatitas fritas contadas y diestramente ubicadas. En cualquier caso, nada que evitara a las tripas revelarse a mitad de siesta. Visto el desolador panorama que verano tras verano no mejoraba en cuanto al condumio, en una de aquellas salidas por conocer el entorno, dio papá con Siles, un pequeño y coqueto pueblo limítrofe con la provincia de Albacete pero perteneciente a la de Jaén. Allí, por recomendación de un lugareño, paramos a comer en la pensión de la Sra. Fe, y desde ese mismo entonces, el nuevo lugar donde dormir y mejor yantar… ¡Joer! qué triponas me di de avellanas, cinco pesetas el cartucho, y ¡qué cartucho! Aún hoy las tengo aborrecidas.
 
   No lejos del pueblo está la “Peña del Olivar” pequeño embalse donde el río, gracias a una, podríamos decir, recogida presa, forma una piscina natural. La cruza un puente muy usado a modo de trampolín por aquellos que se gustaban en lucir. Las truchas, todavía corretean sus aguas frías y claras. Meterse en ellas requiere valor, sobre todo si se hace poco a poco, aún recuerdo como se me metía el estómago de la impresión.
 
   El fresco alivio de las sombras que brinda su arboleda, aquel olor a tierra y a resina, el murmullo de juncos balanceados por la corriente del río que hacía de coro al canto entre chicharras y  aves, recuerdos todos ellos que llevo soportado años con el mejor de los gustos, y cómo no, la compañía de mis padres, hermanos, tíos y primos, hacen  la suma perfecta en esa desnuda emoción que me recorre las venas. Claro, que no era yo un chaval que necesitara mucho para disfrutar,  a solas también me lo pasaba de miedo. Con un palo y la imaginación… a buscar cuevas en las que quién sabe si era la guarida de un feroz lagarto, o mejor aún, de una serpiente. Cagadas de conejo, agujeros en el tronco de algún pino, huellas de pezuñas cercanas al río, cualquier indicio de fauna me era bueno para sacar a relucir todo lo aprendido en mi programa preferido “El hombre y la tierra”.
 
   Es una lástima que no recuerde más nítidamente las cosas, tenía amigos, pero de verano en verano y a esas edades, sería casi un milagro, ni sus nombres, ni sus caras. Una cosa sí, uno de ellos, con el que más jugaba, se clavó precisamente en la Peña del Olivar, un vidrio en la pierna. Lo pisó con tanta gana que le atravesó el zapato, creo recordar era el culo de una botella de refresco con un trozo de su cuerpo hacia arriba. Cerdos y desaprensivos los ha habido desde siempre.
 
   Seguro de aquellos días, solo tengo un hombre, Rosa Mari, hija o sobrina, no lo tengo claro, de la Sra. Fe, propietaria de la pensión. Y si  tengo el nombre es por la amistad que esta muchacha mantuvo con mi hermana mayor, con la que estuvo carteándose muchos años.
 
   -¿Si queréis, mastico la comida y os la regurgito también? ¡A comer!- no lo grita, pero se le ha escuchado bastante bien pese a tener la puerta de la cocina cerrada para que el humo no invada el resto de la casa.
 
   -Ya vamos mamá- dice Susana, que cuando ve a su madre en ese plan, es cuando se mueve un poquito más rápido de lo normal.
 
   Si algo me gusta de los fines de semana, es que, Dios mediante, la siestecita no se salva, aunque la del sábado no fue la que me habría gustado. Por lo visto, los vecinos se han librado provisionalmente de los niños. Por mera deducción, teniendo en cuenta la rapidez y emergencia que han empleado, así como la nula incontinencia en los decibelios de sus gemidos, los niños están comiendo en casa de los abuelos.
 
   Es verdad que han durado poco, yo, de él, hasta me lo haría mirar, pero allá cada cual y su calentón. El caso, es que al derramar sus ansias justo cuando mi sueñecito empezaba a endulzar, me han desvelado y ya no ha sido lo mismo. Todo lo contrario a los vecinos, ya que tras el ajetreado polvo… silencio absoluto. Es que, ni levantarse hacer un pipi o lavarse aquello. Esos sí, esos se han echado un buen sueñito aprovechando lo de los niños.
 
   Con la sabana pegada, me levanto de muy mala gana y una mala hostia bastante importante, pero como la familia no tiene la culpa, a la ducha, a ver si el agua se lleva para abajo esas ganas absurdas de batalla. Perfecto, esta vez por lo menos, dio resultado.
 
   Nos acercamos a dar una vuelta por Santa Pola, lo que termina por dejar en nada lo logrado por la ducha, ya que esa mala hostia volvió a la carga más fiera que nunca. ¿Cómo coño se encuentra aparcamiento en ese pueblo cuando ha llegado el buen tiempo?
 
   -Ahí hay uno, ahí hay otro- me dicen constantemente señalando bien con el cuello, bien con algún dedo.
 
   -¡Callaos ya! O por lo menos, mirar que no sea un vado, joder- les respondo hartito de más.
 
   Madre e hijas se miran y callan. Sé que no volverán abrir la boca, por lo pronto, hasta que no vayamos a pie. Por fin, en la parte de atrás del castillo, bueno, más bien pequeña fortaleza, logro aparcar. No sé dónde leches quedó la fresca brisa que se presupone a un pueblo costero. El calor es bochornoso, la ropa, a pesar de su escasez, se pega a la piel como la lengua de la rana lo hace a la mosca porculera.
 
   No sé la de veces, he perdido la cuenta, en la que hemos hablado de alquilar algún mes de verano en esta localidad. Por desgracia y pese a no necesitar muchos lujos, jamás nos salieron las cuentas, y cuando digo por desgracia, no hablo por mí. No soy de playa, por lo menos, de esas saturadas a pleno sol del día. Eso lo dejo para las niñas, la mujer y, hasta la suegra. Yo soy más de campo y montaña, aunque un mes sentado en una terraza con el mar cerca y unas fresquitas cervezas a mano… sí, creo que me podría sacrificar, sobre todo, si con la cerveza van unas sepias con su tinta y a la plancha. Y por eso, que sentados en la terraza de una de esas tantas heladerías que a un lado y otro de la calle que baja de la Glorieta al puerto se acumulan, soñamos en voz alta mirando la cantidad de carteles de alquiler que cuelgan de los balcones, mientras sorbemos de nuestras horchatas liquidas o granizadas, pues las niñas son más de repelar hielo que su madre y yo.
 
   El camino a casa se hace más llevadero, la peque se ha dormido nada más arrancar el coche y, con las ventanas bajadas apenas dos dedos, no se hace necesario poner el aire acondicionado. Hemos llegado tan a gusto, que ni pereza ha dado bajar al perro, es más, y mira que hacía tiempo, Paqui me ha acompañado, de la mano, como hacia uffff… Hemos dado un paseo por el barrio aprovechando la fresca que nos brinda la noche. En casa esperan las niñas, la mayor en su cama viendo algún programa, la peque, como ya dije, durmiendo a pata suelta.
 
   Si hubiera que poner nota al día, pese al polvo impertinente del vecino en esa sagrada hora que es para mí la de la siesta, más los noventa y cinco minutos de cuatro vidas tirados a la basura dando vueltas por toda Santa Pola buscando donde poder aparcar, le pondría un cinco y medio, a lo mejor, un seis.
 
   El domingo me ha dejado un gusto de boca entre nostálgico y agrio, pero bueno, agradable. No sé si me lograrán entender. La mañana, de lo más normalita y casi monótona en este día de la semana, antes de que el sol muerda he bajado el perrito a dar una vuelta, no sin antes meter algo de prisa a las chicas para evitar se nos peguen las sabanas y salgamos cuando los demás ya se refugian.
 
   Hemos pasado por un vivero para comprar unas alábegas, de allí, al mercadillo que bordea el campo de fútbol, y de este, a por un pollito asado con una bandeja mediana de patatas. Lo dicho, quitado el extra del pollo y las papas, de lo más normal.
 
   Por la tarde, a eso de las seis, hemos bajado al parque que hay frente a la casa de los abuelos matando dos pájaros de un tiro, ya que con la excusa de ver a los suegros, Ana juega con sus amigas al tiempo que merienda. Susana, por otro lado, se ha ido a casa de una amiga. 
 
   Ha sido Paqui la que me ha llamado la atención. -Sordo, te están llamando- y me ha señalado desde donde.
 
   Cada día voy a peor, desde donde estoy únicamente veo una silueta moviendo la mano, pero ni puta idea de quién puede ser. Me acerco, lo dicho, soy un tío educado. Llegando, a apenas diez metros, es cuando le reconozco, y sinceramente, mucho es lo que me alegro.
 
   Alejandro, al que no veía desde hacía años, era vecino de mis padres cuando yo no era más que un nano, recuerdo que hasta hice la comunión con su hijo Carlos Javier, un niño repelente, pelota y cargante al que parecía faltar un aire. Nada, nada que ver con su padre, gran tipo éste, o con su abuelo Alex en paz descanse. El abuelo Alex era una de esas personas entrañables, un señor, y cuando lo defino como tal, es porque así me lo parecía. Hombre atento, educado, callado, tímido, humilde. Alguien al que jamás le oí quejarse, levantar la voz o insultar en una discusión… ahora me doy cuenta, que yo, jamás seré un señor.
 
   Tras un abrazo muy sincero, Alejandro me pregunta por la familia, el trabajo y la vida, y yo hago lo propio. Entre todos aquellos momentos revividos a golpe de recuerdo, me cuenta que por fin, posiblemente al ver próximo su fin (siempre fue bastante melodramático), se decidió a transcribir las memorias de su padre, que en varios cuadernos guardados en una maleta de madera, pasaron años en el oscuro fondo de un armario en la casa de campo que hoy, se ha reformado su hijo Carlos Javier.
 
   -Posiblemente Ramón, no sea más que otra vida, con los problemas que cada uno tenemos, pero ya que el hombre se molestó…
 
   -Es algo muy bonito Alejandro. Una de mis abuelas hizo algo similar, pero al morir, sin el mínimo pudor, sin molestarse en consultar, una tía, hermana de mi madre, lo tiró todo a la basura, como si la vida de aquella que la trajo a la vida no le importara más que comprar el pan del día- Alejandro baja la cabeza dirección al suelo.
 
   -La abuela Antonia- dice entre dientes.
 
   -Sí, la abuela Antonia- respondo.
 
   -La recuerdo. Brava e inquita señora. Seguro que era mucho lo que tenía por decir.
 
   -Así lo creo yo. ¿Y qué tal, como llevas ese tema de pasar a limpio lo de tu padre?
 
   -Bien bien. Bueno, ha sido complicado, he localizado a un escritor de Albacete especializado en historia de la época y me está echando una mano, previo pago claro. Hay cosas tan deterioradas por el tiempo y, otras con una letra tan poco clara, que no creo podamos recuperarlas, pero la base es buena y, como tengo muy recientes las miles de historias que a mamá y a mí nos contaba... tirando, tirando, vamos dando forma a aquello.
 
   Hasta donde el tiempo y los avances pasados a limpio lo permiten, hablamos sobre el tema. Alex, el abuelo Alex que era como se le conocía en el barrio, esa personilla educada y discreta que pasaba horas en una silla a pie de calle viendo el trasiego de gentes de abajo para arriba y de arriba para abajo, tenía mucho guardado. Como tantos y tantos de nuestros viejos, más trasfondo de lo aparentado.
 
   Anotaba aquel viejo en la primera hoja de los cuadernos, que en la guerra, la verdad es siempre la primera de todas las víctimas, y los milicianos, la fuerza despiadada y asesina que a bordo del odio y la ignorancia defienden la idea, la única, la suya, ensañándose desde sus propios complejos con todo aquello que, pese a sus miedos, les abre el apetito de su oculto deseo. Cuando se arma a un desgraciado al que guiaron con un solo dedo desde el mismo parto bajo el férreo credo de una idea o Dios… cuando se da poder a uno de esos ciegos e intolerantes hombres que ni saben, ni hacen por pretender… y da igual de qué bando hablemos pues la pena es la misma, estamos jodidos, pues ser de alguien capricho en nada dista del peor martirio.
 
   -¡Qué bárbaro!- me sale del alma, en la garganta, un nudo apretado tras la lectura del emocionado  Alejandro.
 
   -Sí, ni yo, a pesar de las eternas horas que pasé escuchando sus historias, me di cuenta de lo mucho que mi padre arrastraba hasta que fue tarde- se seca la humedad de los ojos -ahora, ahora entiendo mucho.
 
   El padre de Alejandro era hijo único, nació en Burjassot el doce de abril de mil novecientos dieciocho, de familia humilde, padre agricultor y madre sirvienta en casa pudiente. En diciembre de mil novecientos treinta y cuatro queda huérfano en un accidente de tráfico del que él sale herido leve. Lo recogió una tía, hermana del padre y única familia,  y  junto a sus primos mayores Ernesto y Pilar, se mudaron a casa del joven huérfano, ya que ésta se encontraba en mucho mejor estado que la especie de cabaña donde residía la tía con su prole.
 
   Una noche de septiembre del año treinta y seis, no recuerda Alex el día, sí que para la fecha la noche era bastante fresca, cuatro milicianos con  pistola en mano entraron a la casa sin que nadie opusiera resistencia. Tras varias órdenes a gritos, le sacaron de la cama sin tiempo de vestirse, con la ropa y zapatos en la mano, y cogido, casi zarandeado por los brazos, lo sacaron a la calle donde otros dos milicianos, con fusiles al hombro esperaban con un camión en marcha.
 
   Alex fue subido al camión, junto a él, los dos milicianos de los fusiles y otras ocho personas que con el miedo aferrado a sus caras, callaban. Solo el rodar de las ruedas contra la tierra y grava del camino, y los golpes de la pesada lona que les cubría de la noche contra el camión, era lo que tras tantos años aquel hombre mejor recordaba de aquellos minutos aciagos.
 
   No volvió jamás a su pueblo, ni hizo por saber de su tía y primos. En los ojos de su “familia” cuando era casi arrastrado fuera de su hogar, no encontró ni pena, ni duda, ni impotencia más que la suya. Años, muchos años invirtió aquel hombre pensando cuál pudo ser su pecado. Tratando, forzándose incluso, de encontrar un algo que le alejara de pensar, que su vida era lo que valía la herencia de sus padres. Años perdidos intentando alejar de su mente aquellos ojos clavados. -¿Y si fue porque el cura me enseñó a leer y escribir?- se preguntaría el anciano muchas veces a lo largo de la vida, todo fuera esforzarse en creer en las personas que por días le hacía perder la fe en su propia especie.
 
   Recogido en sus memorias cómo lo bajaron hasta Murcia capital, posiblemente para alejarlo de la persona o personas que le denunciaron como no simpatizante con la república, o por afín a la iglesia. Algo absurdo, pues Alex de esto último solo tenía admiración a sus edificios. Allí, en Murcia, fue recluido en una checa. Para quienes lo desconozcan, las checas eran una especie de instituciones usadas por los milicianos del bando republicano, y por igual les servía un convento que un palacete, allí los partidos afines a la  izquierda y los sindicatos se permitían juzgar de manera caprichosa a las personas que antes habían detenido, interrogadas y torturadoras hasta lograr como no puede ser de manera distinta, que confesaran cuanto querían sus captores. 
 
   Pocos de los que entraban a esas checas como detenidos duraban mucho vivos, ya que aparte de no tener un juicio con posibilidad justa de defensa, también se permitían ejecutar la condena, y siendo la pena de muerte la más habitual… la Unión Soviética, allá donde guerreaba o en ello colaboraba, usaba siempre la misma cobarde táctica, todo preso ante la posibilidad de liberación por parte del enemigo era para ellos un potencial peligro, así pues “muerto el perro se acabó la rabia”  y daba igual que la víctima estuviera caminando por la calle que encerrado en una jaula, se le sacrificaba sin contemplaciones.
 
   La llamada checa de bellas artes en Madrid llegó a ser conocida a nivel internacional por su ferocidad, pero ni era la única checa que acumulaba criminales y amontonaba cadáveres, ni solo las checas actuaban de manera tan salvaje. Cuando el ejército golpista llegó a las puertas de Madrid, y siguiendo órdenes del partido comunista tras salir por patas dirección Valencia el gobierno de la república, las llamadas sacas se multiplicaron. 
 
   Las sacas consistían en sacar grandes cantidades de prisioneros de las cárceles (católicos, falangistas y militares sobre todo) y en un supuesto traslado, fusilarlos o directamente acribillarlos con fuego de ametralladoras, las ocurridas en Paracuellos del Jarama son de las más conocidas y según por algunos, omitidas.
 
   El propio Felix Schlayer, cónsul noruego de origen alemán en Madrid y responsable de salvar a más de novecientos madrileños de una muerte segura, fue el primero en informar al mundo de las atrocidades y asesinatos masivos que estaban ocurriendo en el Madrid republicano, como antes ocurriera en otras poblaciones españolas. 
 
   Schlayer se entrevistó con el jefe militar republicano D. José Miaja, y más tarde con su responsable político, el joven Santiago Carrillo. En sus largas conversaciones Schlayer se interesó por el estado de su amigo Ricardo de la Cierva, de ideología franquista. Ricardo era catedrático de historia moderna y contemporánea. Se le aseguro al cónsul noruego que su amigo estaba bien  cuando hacía no más de un par de horas había sido fusilado.  Tras aquellas reuniones, tal cual dejó escrito Schlayer, las sacas siguieron produciéndose, de ahí que alegar ignorancia como más tarde se hiciera por parte de los responsables militares y políticos del bando republicano en aquel devastado Madrid, daba un poco bastante de risa.
 
   La guerra tiene dos caminos, y en ésta, con bandos nada piadosos para con sus enemigos, ambos fueron de ida. Así fue como donde antes fusilaban unos, más tarde lo harían los otros. Con prisas, sin juicios o miramientos. Hombres, mujeres, soldados, paisanos, culpables e inocentes, siguieron con su sangre vistiendo las calles de muerte. Un ejemplo claro del ojo por ojo diente por diente, es el llevado a cabo por el coronel Juan Yagüe de las fuerzas nacionales tras la toma de Badajoz.
 
   Cuenta Alex en su historia, que perdió la noción del tiempo. En la celda compartía espacio con otros tres hombres, el suelo era irregular, con trozos de ladrillos rotos colocados adrede para que se clavaran en sus pies descalzos. Los catres de cemento tenían tan exagerada inclinación hacia el suelo, que para descansar sin rodar hasta donde como cuchillos esperaban los afilados trozos de ladrillo, había que dejar un pie haciendo palanca en el suelo. Los guardias, en una amplia mayoría, cuando veían que alguno de los presos cerraba los ojos, pronto formaban ruido, le tiraban agua o le abofeteaban sin contemplaciones.
 
   -El paso de mujeres por aquel edificio buscando a sus maridos e hijos, suplicando por ellos al punto de ofrecerse como carnaza a los dementes que nos encerraban, era una constante. Me he arrepentido tantas veces de ser humano, que me duele hasta el saberme afortunado- escribe Alex en mayúsculas a un lado del cuaderno, al otro lado del margen y en vertical.
 
   De su paso por aquella checa y sin conocer nada de la localidad, escribe en sus memorias. -No andamos lejos de la calle Madre de Dios, pues en repetidas ocasiones he escuchado comentarlo a modo de indicaciones- Estando en aquel infecto lugar, nueve fueron las ocasiones que junto con otros detenidos que muy bien podían ir variando, sufrió Alex conato de ajusticiamiento. -Lo recuerda con tanto detalle en sus escritos, que hiela la sangre- me dice su hijo. 
 
   Sin salir de la checa, en un patio trasero y cerrado donde se podían ver varias macetas muy bien cuidadas en uno de sus lados, allí, como si de un juego de niños se tratara, los milicianos, en especial uno llamado Armando al que pese a todo disculpa Alex diciendo que muy posiblemente fuera ese el único modo para que aquel pobre desgraciado pudiera sentirse alguien relevante, sacaba de sus celdas a los presos, y de uno en uno les hacía arrodillarse en el suelo para sin taparles los ojos, recrearse con una sarnosa sonrisa mientras con el cigarrito en los labios y los ojos entornados por el humo de este mismo, iba poniendo a su pistola un silenciador. Con éste ya colocado apuntaba a la cabeza de los detenidos con tal fuerza que les dejaba marcado el círculo del cañón en la frente. Por ganar en credibilidad, empezaba entonces a insultarlos y les pedía rezaran a ese absurdo Dios suyo… Cuando lograba casi la histeria del detenido, apretaba el gatillo, tras lo cual, el resto de anormales, compañeros del tal Armando, se reían como si en ello les fuese la vida.
 
   En esas nueve ocasiones, Alex tan solo pasó pánico. Morir sin saber por qué es malo, muy, muy malo. Pero con todo ello, vivió. Otros no lo lograron. En cinco de esos nueve conatos en aquellos ridículos juegos de humanos descerebrados, el silenciador sí amortiguó el sonido del proyectil, y junto a él, salpicado por sangre inocente, cayeron Jorge, Antoñito, Teo, y otros dos a los que no tuvo la oportunidad de conocer. En aquel patio, la muerte había dejado un olor dulzón, que como el color del suelo, más y más ennegrecido por la sangre derramada, seguro, marcó por y para siempre al edificio.
 
   Otra noche, siempre de noche, Alex volvió a subir a un camión. Ya por esos entonces la resignación podía con el miedo y la incertidumbre. Varios días en los que fueron transportados como ganado, haciendo las necesidades desde lo alto del camión, sin comer, sin apenas dormir, algo de agua y muchos insultos con cada relevo de la guardia, que iba variando a cada cierta distancia, hasta que por fin, una noche, volvió a sentirse persona. Bajaron del camión para hacer noche en los calabozos de lo que parecía una casa cuartel, por el paisaje, a Alex le pareció debía tratarse de un pueblo de la mancha, pero cierto cierto, no había nada.
 
   En este edificio, la guarnición era militar, nada que ver con las viciadas y corruptas milicias, aquí no había nada personal y, detenidos o no, el trato para con el enemigo era humano. -Hasta me dieron las buenas noches al traerme un mendrugo de pan duro con tocino salado y un cuenco con agua y, me acompañaron a la celda sin empujarme una sola vez- resalta en su escrito Alex. La pena me inunda al imaginarme el brillo de aquellos ojos conformados con tan poco.
 
   -Somos una mierda, no aprenderemos jamás. ¿Humanos? una mierda, continuamos viviendo bajo un rencor manipulado, que como a borregos nos dice, qué o negro, o blanco- digo en voz alta.
 
   Alejandro me mira con una sonrisa muda antes de seguir leyendo lo que hasta el momento lleva pasado a limpio de lo mucho escrito. Veo a Paqui haciéndome señas, le indico que me de cinco minutos, y presto atención a Alejandro.
 
   En ese viaje que duró varios días, pudo escuchar bombardeos lejanos, disparos de ametralladoras, fue apedreado por chavales y mujeres a su paso por varios pueblos y, hasta escuchó hablar en catalán. Sin saber qué día era, qué mes, donde se está o con quienes se viaja, la vida llega a un punto que deja de tener importancia.
 
   Calcula Alex, que podían llevar entre una semana, semana y media de viaje, cuando los bajaron del camión a plena luz del día. Estaban en un puerto, uno grande, debía tratarse de una gran ciudad sin duda. En fila india los metieron a una especie de barracón, al fondo, en una pequeña oficina, dos soldados tomaban nota según iba metiendo a cada detenido, siempre acompañado de un miliciano, con suerte, de un soldado.
 
   Cuando le tocó a él, al entrar en la oficina, uno de los soldados sentados delante de una máquina de escribir, le preguntó nombre y localidad. Al responder, éste se extrañó, y mirando al miliciano que lo acompañaba cogiéndolo del brazo, dijo. -Desde Burjassot, ¿es que no habrá nada más cerca, o una solución más sencilla?- el miliciano se levantó de hombros y respondió. -A mí no me preguntes, este será de Burjassot, pero lo traen de Murcia… no sé, al igual tiene algún padrino y…- Alex permanecía en silencio, aquello le daba igual, se tenía por muerto desde hacía mucho.
 
   -Pues aquí de poco le van a valer los amigos- añadió el soldado dándole a las teclas de la maquina antes de sacar la hoja de papel y ponerle un sello. Metió está en una especie de carpeta y se la entregó al miliciano, todo ello, como si Alex no hubiera estado jamás allí. -Llévalo al rojo- indicó al otro sin molestarse en mírale a los ojos.
 
   Los cientos de personas que en aquel barracón se amontonaban, fueron divididas en grupos. Alex nunca llegó a saber cuáles eran los parámetros por los cuales unos iban un lado u otro, pero sin duda, motivo habría. El comentario de que al igual tenía un padrino, le despertó ese resquicio que siempre se tiene de esperanza. -¿Será verdad que alguien de afuera me protege? ¿Vivo aún por eso?- llegó a preguntarse en lo único que le quedaba, el silencio de su soledad.
 
   Junto a varios hombres más, fue guiado a través de un embarcadero de madera, hierro y algo de cemento, hasta un barco viejo y de gran tamaño. Los únicos barcos que Alex había visto en su vida eran los pequeños pesqueros, por lo que aquel enorme hierro, se le antojó debía ser un buque mercante. Ya abordo, fueron llevados a lo que parecía ser un almacén en las entrañas del barco. No estaban solos, allí dentro, afincados por todos los lados, habrían más de quinientas personas, todos hombres, algunos incluso encerrados con hijos adolescentes. 
 
    
 
   En su recorrido por el buque pronto pudo ver confirmada su impresión de que hacía tiempo dejó de navegar, al mismo tiempo que descubrió que en lugar de ser desguazado, fue reconvertido en cárcel. Una cárcel flotante dirigida y custodiada por milicianos, algunos de los cuales, eufóricos Dios sabrá porqué, gritaban vítores por la anarquía, milicianos, que decían ser soldados en defensa de la libertad. ¡Qué ironía! Libertad, una libertad predicada con armas, una libertad que encierra y sacrifica a semejantes por el siempre hecho de no opinar igual. ¡Libertad! con qué facilidad se dice, y con qué poco se corrompe.
 
   Por el rabillo del ojo he visto a Paqui, le faltan los pirulos esos que llevan los encargados de pista de los portaaviones para tratar de llamar mi atención sin tener que acercarse a por mí. La conversación con Alejandro me agrada tanto, me resulta tan interesante, que me hago el loco a ver hasta donde logro estirar los minutos.
 
   Alrededor de una semana llevaba Alex en aquel barco, cuando escuchó sonar por primera vez la sirena antiaérea. Allí dentro, el silencio se espesaba, unos rezaban, otros cerraban con fuerza los ojos, cruzaban los dedos, lloraban para dentro. Todos sabían que los barcos, como los aviones, las carreteras y las edificaciones militares, eran blancos de las bombas, máxime, hondeando en lo más alto la bandera republicana, la misma que rápidamente quitaban en otros puntos para evitar dar pistas, menos en el caso de este, pues un barco lleno de enemigos jamás mereció esa molestia. Destaca Alex, según fue informado por otros prisioneros más antiguos, cómo recriminaron e incluso pegaron los propios compañeros a un joven miliciano, que al escuchar la sirena, trató de quitar de aquel barco la bandera que los destacaba como posible blanco.
 
   Zuri, vasco, abogado de buena familia, y posiblemente la persona de mayor edad de todos los prisioneros que se amontonaban allí, fue para Alex, allí adentro, el padre que le falto fuera. Junto con Zúñiga, también vasco, éste periodista e historiador, tal vez las únicas personas con las que el joven Alex se sinceraba. 
 
   El ruido de las explosiones era ensordecedor, caían cerca, pero como si supieran de la artimaña de la banderita, ni una alcanzó el barco cárcel. Minutos después, cesaron las explosiones y la sirena volvió a sonar. Aún se la podía escuchar cuando de fondo, pasos ajetreados y gritos enervados sobre las paredes y suelos de metal, hicieron que la gente huyera hacia el fondo más alejado de la puerta. El pánico era tal, que unos empujaban a otros tratándose de saltar, se pisaban, golpeaban, el caos era total. -Cuando abran la puerta agáchate- dijo Zúñiga a Alex. Él no entendía, pero obedeció.
 
   La puerta se abrió de golpe, y gritando todo tipo de insultos, maldiciendo al enemigo, dos milicianos, sin apuntar, vaciaron sus armas en la despavorida gente que de una u otra forma trataba de protegerse ante la ira impotente de aquellos cobardes. No habrían pasado dos minutos cuando el fuego había cesado y el portazo resonó como un eco. Alex levantó la cara y se dio- de lleno con los ojos de Zúñiga. -Lo entiendes ahora ¿verdad chaval?- el joven Alex se limitó a asentir con los ojos.
 
   -Siempre es igual, si la artillería antiaérea no logra derribar algún aparato del bando nacional, lo paga con los desgraciados que tienen encerrados- añade tras él Zuri.
 
   El panorama es desolador, la sangre baña las paredes y corretea el suelo. Aquí y allá muertos, algunos cuerpos están caídos sobre otros a los que salvaron la vida al hacerles de escudo, no hay héroes, no es más que un sorteo en el que unos viven y otros mueren. Los gritos de dolor de los heridos se fijan a los sentidos como el hierro a fuego lo hace a la carne. Se les trata de ayudar, pero la mayoría están sentenciados y se dejan morir en manos de aquellos que les prestan la intención de auxilio.
 
   Llama a Alex la atención un joven muchacho con la mirada empeñada y perdida, no llora, no puede, tan solo unos pucheros esbozan su boca. Sus manos, con fuerza y cariño, cogen la de un hombre, su padre, reconocible por la ropa. Su rostro, alcanzado desde atrás muy posiblemente por más de un proyectil, le ha arrancado la totalidad del rostro, apenas trozos de cráneo rosáceo con algo de pelo se mal sostienen por encima del cuello.
 
   -Muchacho, muchacho- llamó Alex cogiéndolo por los hombros. El joven no reaccionaba, no lloraba, apenas emitía un agudo gemido.
 
   Zuri, al ver a Alex en cuclillas acudió en su ayuda. Entre los dos, lograron separar al joven de su padre. Siete fueron los días que tardó aquella criatura en romper a llorar, siete días de angustia, agonía y pesadillas.
 
   Casi tres horas transcurrieron desde el cobarde asesinato, hasta que volvió a aparecer por allí un grupo armado de milicianos. Señalados de manera aleatoria, otros presos se encargaron de retirar los cuerpos, entre ellos, Alex. Cada dos presos un cadáver, los subieron a cubierta y, desde ésta, en carretillas como si de ganado apestado se tratase, los bajaron del buque y depositaron en un camión. Jamás supo Alex, ni quiso, qué pudo ser de aquellos cadáveres que a docenas se contaban.
 
   Como aquel día, contaron seis los huesos de Alex. El sexto y último, una de las explosiones sonó mucho más cercana de lo que era habitual, tanto, que el barco al completo se movió. Nadie reparó a lo primero en ello, pero la puerta que les encerraba se abrió, tras ella, mirando en todas direcciones en la parte de fuera, estaba aquel joven miliciano al que golpearon los compañeros por tratar de esconder la bandera en uno de esos bombardeos. -Huir, tratar de salvar la vida, hoy tienen pensado ajusticiaros- gritó antes de alejarse dejando tras sí abierta la puerta que les daba una oportunidad.
 
   -Mi padre- dice Alejandro-solo recuerda de aquel instante un silencio muy espeso, hasta que dos hombres próximos a la puerta iniciaron la huida y, de golpe, tras estos, a empujones fue arrastrado en aquella corriente humana por los estrechos pasillos que daban a la cubierta, en todo momento, tratando de mantener el equilibrio, ya que si caía sería aplastado como él mismo notaba había pisado a otros menos afortunados. Perdió de su vista a los compañeros Zuri, Zúñiga y al chaval, del que siempre se culpó por no saber su nombre, pero es que jamás habló aquel joven.
 
   Siempre que había ataque aéreo, la guardia huía al refugio antiaéreo más cercano dejando sin vigilancia el barco cárcel. Lo dejaban marcado con banderas republicanas bien vistas, a ver si por una de aquellas, alguna bomba les adelantaba el trabajo. Por eso, que aquel amasijo de personas guiadas por el agobio y el miedo, llegó sin problemas hasta la cubierta, encontrándose de cara con las milicias que tras la calma regresaba a su puesto de control y vigilancia. Algunos llegaron a tierra y se perdieron a la carrera por las callejuelas cercanas. 
 
   No tardaron en volar las balas trasformando aquello en una despiadada carnicería. Como los patitos de feria que sin hacer nada se dejan abatir, caían las personas alcanzadas por ellas. La confusión y enormes dosis de pánico, hizo a muchos tirarse desde lo alto del barco, por igual hacia el mar que hacia el puerto, matándose o mal hiriéndose por el fuerte golpe contra este.
 
   Alex fue de los que se lanzó al vacío hacía el lado donde el mar brindaba una ligera oportunidad, él por lo menos, sí sabía nadar, otros en su desesperación, se ahogaban sin que nadie hiciera nada por evitarlo. Trató de perderse nadando, pero desde la cubierta del barco, que había vuelto a ser tomado sin demasiados problemas, unos cuantos “hombres” abrían fuego sobre todo cuerpo que se movía en el agua, tiñendo de rojo el mar en apenas unos segundos. La reacción inmediata de Alex fue hacerse el muerto en ese trozo de agua teñida, y a pesar de no ser creyente, pidió al cielo por su suerte.
 
   Cesaron las ráfagas, de vez en cuando algún disparo esporádico. Alex, sin querer moverse por evitar delatarse, se dejó flotar y, arrastrado por una leve corriente, tardó horas, no sabría decir cuántas, en atreverse a mirar. Al hacerlo, había perdido de vista el puerto, no la tierra que sí se asomaba en el horizonte. No lejos de él flotaban varios cuerpos. Llamó por si alguno como él seguía vivo, pero no encontró respuesta, tan solo el ruido del mar.
 
   Cuenta Alejandro, cómo su padre, agotado y tiritando, se agarró a uno de aquellos cadáveres que boca abajo flotaban a la deriva. No se atrevió a darle la vuelta, no quería verle la cara. A modo de flotador salvavidas llegó con éste hasta la rocosa orilla, lo dejo allí y él, muerto de frío, como pudo se escondió al refugio de los árboles. 
 
   En aquellos días no existían las tecnologías que hay hoy, pero aun así, las noticias corrían más de lo que lo hace la pólvora seca, en especial, aquella que contaba cómo los peligrosos asesinos, ladrones y violadores del barco cárcel, se habían amotinado asesinando a los inocentes carceleros. Según se decía, tras una ardua lucha, la mayoría de reos fueron abatidos, pero así y todo, algunos, apenas unas pocas decenas, habían huido, por lo que se pedía a la población extremase la vigilancia y de ver a alguien sospechoso, que pronto denunciara. El caos se hizo en la región a tal punto, que las denuncias se duplicaron casi por cuatro. Comerciantes, cómicos… cualquiera que no fuera del pueblo, pronto era señalado.
 
   -La manipulación de la publicidad y el miedo, son siempre ideales aliados para ayudar a mantener a la gente atada a una causa.
 
   -Sí, así es- me responde él tras unos segundos de silencio.
 
   -Papá, la mamá dice que tenemos que irnos- me dice mi peque cogiéndome la mano. Miro hacia su madre, ésta, dándose golpecitos con dos dedos en la muñeca donde lleva el reloj, me apremia moviendo de lado el cuello. Asiento al reclamo con la cabeza.
 
   -Bueno Alejandro, un enorme placer volver a verle. Dele recuerdos a Carlos Javier. Si me permite, le dejo mi tarjeta- se la entrego tras sacarla de mi cartera -llámeme por favor cuando quiera, me encantaría saber más de la vida de su padre.
 
   -Una niña muy guapa Ramón- me dice mirando a la peque -te llamaré sin duda, es agradable que alguien sepa de su vida… ya que el hombre se molestó en escribirla- comenta poniendo una carita entre resignación y alegría.
 
   -Espero pues pronto su llamada- y con un nuevo apretón de manos, dejo allí sentado a Alejandro.
 
   
  
 



Día incomodo
 
    
 
   Dando una vuelta a pie por el centro, mientras hago la hora de ver a Juanjo (abogado al que servimos prácticamente todo el suministro de oficina) reparo en algo que me hace pensar. La mayoría de establecimientos que veo, cuando yo estudiaba, los oficios que allí hoy se desempeñan no existían, y no hace tanto de aquello. Tiendas de telefonía móvil, de redes ADSL o de video juegos, pueden ser un buen ejemplo de lo que hablo. Por ello que, cuando mi hija mayor me pidió orientación a la hora de ver que carrerea coger en la universidad…ufff ¡qué complicado! -¿Qué quieres ser tú? ¿en qué te gustaría trabajar? Persigue tu sueño y no te dejes contaminar- es lo único que pude decirle siendo todo lo sincero posible. 
 
   Otros la habrían tratado de convencer para estudiar aquello donde los papas pudieran presumir más de su niña, o hacia ese trabajo que a los papas nos habría gustado desempeñar, o como poco, hacia los que hoy tienen más salida. Pero los papas son los papas y los hijos son los hijos, así como lo que hoy tiene mucha salida, mañana, casi seguro, se morirá de asco por ser tantos con esos estudios. Así pues, y como yo presumiré siempre de hija tenga los estudios que tenga y llegue donde llegue, que sea ella la que decida.
 
   Aún me queda media hora, en el bolsillo casi tres euros. Me siento en una terraza a lo que se supone es el fresco, pero al recibir de lleno la primera bocanada de un purito consumiéndose en la mesa vecina, brinco y me meto para dentro. ¡Ohhhh! Esto sí, esto sí es estar fresquito y limpio de humos. -Un cortado descafeinado de sobre por favor- pido a la joven que me atiende con una bonita sonrisa. El resto, mejor no lo detallo. En la mesa de al lado tienen el diario, no lo están usando, así pues muy amablemente lo repatrio tras pedirlo de antemano.
 
   No soy de leer periódicos, como creo ya he comentado, me gusta más las noticias por la radio. Todo sea matar el tiempo, me centro en las noticias locales, en los sucesos y deportes. Por curiosidad, hasta he leído el horóscopo, el mío y, el de cada uno de los de casa. Y joder, joder, joder… mi pequeña va a tener un ligue que le va hacer vivir intensas aventuras fuera del país. No sé si llamar a Paqui para que la tenga controlada de cerca. -¿Cómo hay personas, que pueden creerse éstas paridas?- me pregunto para adentro, creo, que hasta ofendido por lo que considero un insulto a la inteligencia.
 
   Aún no he catado el cortado cuando me ha sonado el teléfono. La cita con Juanjo queda aplazada, según me informa Irene, secretaria con la que el trato y los años han terminado dándonos una cierta confianza. Hoy mismo han dado a Juanjo la noticia, tiene cáncer, uno de esos que se encuentran tarde, de esos, a los que solo se les da tiempo.
 
   Parece que estamos vacunados contra tan dura y cotidiana enfermedad, hasta que esta nos da de cerca, es entonces cuando nos ahoga y oprime, cuando nos solidariza con quienes la sufren. Como siempre, es cuando nos duele cuando reaccionamos. Por un momento me quedo sin palabras, poco después dejo caer mis mejores deseos, y aviso a Irene que en otra ocasión llamaré a ver qué tal anda Juanjo -Para lo que pueda ayudar, ya sabes dónde me encuentro- le comento y cuelgo, en ese momento tampoco estaba la secretaria para demasiada charla.
 
   En un segundo… lo que es capaz de cambiar la vida de una persona, bueno, a la enferma y a todo aquel que la rodea. Enseguida, se me ha llenado la boca con esa gran palabra negativa, injusticia, sí, es muy injusto que buenas personas mueran jóvenes o padeciendo, mientras otros canallas disfrutan cada minuto de su vida. Por estos detallitos es, que cuando alguien habla de dioses, angelitos o,  de lo bien que se anda por cielo, que me mosquee un tantico. 
 
   Tratando de distraerme, de pensar en otra cosa, me meto de lleno a leer las noticias internacionales. Grave error por mi parte, el conflicto palestino-israelí me termina por hacer hervir. Unos, los poderosos en este asunto, se escudan para asesinar alegremente en que los terroristas les atacan y su pueblo les protege. Por ello hasta se hacen llamar víctimas, pero de esas que tienen al otro sometido tras un muro y su poderoso ejército. Enemigo, al que no permiten ni una pequeña ventana que les alumbre de futuro. Lo he dicho en repetidas ocasiones y no me cansaré nunca de ello, si se quiere, se puede, pero hay que querer. Por cojones, a la fuerza, nunca habrá paz se pongan como se pongan.
 
   Me tomo el cortado de un trago, pago y me marcho, a ver si andando un poco se me va pasando esta mala leche que me ha entrado. Pero no hay manera, en mi cabeza, el holocausto salvaje que sufrieron los judíos, esa barbarie que casi acaba con todos ellos -y que ahora los nietos y biznietos de aquellos que lo sufrieron hagan lo propio a otros…- me digo en voz baja. Que corta es la memoria, que poco aprendemos de lo que llevamos vivido, con cuanta facilidad nos cargamos de avaricia, razón y egoísmo.
 
   Justos entre las naciones, es una orgullosa expresión del judaísmo dirigida a todas aquellas personas que sin ser de confesión judía, merecen consideración y respeto por su conducta moral… detalles a un lado, me rio yo de la moralidad predicada con respecto a la practicada por una amplia mayoría de este pueblo, y aquí, a los hechos me remito. Justo entre las naciones es por ejemplo para los judíos, D. Ángel Sanz Briz, también conocido como Ángel de Budapest. Embajador español en Hungría durante la ocupación alemana en la segunda guerra mundial, y hombre, que sin el apoyo de su jefe de estado, logró salvar a más de cinco mil judíos del holocausto. 
 
   Claro que fue justo D. Ángel, pero si este hombre viviera y viera lo que hace hoy con su vecino aquel pueblo al que él ayudo, ¿qué pensaría? … Estoy seguro les metería por el culo y bien adentro su reconocimiento, precisamente, por ser justo. 
 
   Yo no sé si soy justo, posiblemente no, pero estoy seguro que una persona justa ni consentiría ni justificaría las atrocidades que se comenten hoy en día.
 
   Me parece vergonzoso que en este siglo XXI nos sigamos matando por una franja de tierra, religión, color o idea, porque a algunos les interese que el resto del mundo no mueva ficha para dar fin a la contienda, ¡qué asco! Sí, es una mierda todo, y digo todo, por evitar dejarme fuera nada o a nadie. Vivimos, hablamos, pintamos, cantamos… porque nos dejan, cuando molestemos nos harán callar, si es preciso, a la fuerza. ¿Libertad? mentira, la libertad no existe, por lo menos, a la hora de expresarse. Siempre, de un modo u otro, estamos dirigidos por terceros. ¿Profundo, exagerado? No, es lo que veo y pienso.
 
   El día va terminando y debo reconocer que me siento un poco decepcionado, para mayor desgracia, no guardé el teléfono de Alejandro pensando en que me llamaría visto mi interés hacia la vida de su padre, y no ha sido así. Ojalá me llame, me encantaría saber más y, no solo porque llegara a conocer de chaval a aquel afable viejo, creo que la historia es en verdad un claro ejemplo de que en la guerra, no hay más que sufrimiento. No hay buenos o malos, hay costumbres ignorantes e intereses, siempre siempre intereses.
 
   -Yo me voy a acostar, ¿te quedas?- dice Paqui con cierta extrañeza, ya que soy yo siempre el primero que se rinde a los impertinentes intermedios.
 
   -No, no me quedo.- apagando el ventilador y la televisión, la sigo por el pasillo hasta allí donde empiezan mis salvajes ronquidos.
 
   
  
 



Cosillas... tontas sobre todo
 
    
 
   Es rara la semana que una, dos o, tres veces, no me tomo por la mañana algún café en la cafetería de la esquina de la oficina. Bien con algún cliente o proveedor, bien con algún compañero ¡Ojo! excluyo a Paquito de estos últimos, no tengo tanta paciencia.
 
   Dicha cafetería llevará abierta algo más de año y medio, mismo tiempo que le llevo aguantando, y eso, que cada día se me hace más cuesta arriba… odio todo cuanto se me hace monótono. Pero de momento, sigo soportando con estoica paciencia al tipo que nos pide dinero con el cuento de que tiene dos hijos, uno de dos años y otro de treinta y cinco días. Deben estar disecadas las criaturas, porque como digo, algo más de año y medio con lo mismo y sus edades son las mismas.
 
   Pisa el suelo con toda la planta, igualito a cuando se nos cae al suelo una moneda y le soltamos rápidamente todo aquello para pararla en seco. Cada uno de sus pasos por, igual es empujado que frenado desde los hombros, las venas de los brazos le abultan bastante más que los propios huesos. Habla cerrando los ojos y torciendo la cara hacia un lado, su voz ronca arrastra las palabras tanto que se hacen eternas desesperando a cualquiera. Calculo que no medirá más de un metro setenta y pesará alrededor de cincuenta kilos, un chichita que diríamos.
 
   Hoy está peor que nunca, nos ha pedido dinero cinco veces en el escaso cuarto de hora que podemos disfrutar ante el café o la manzanilla. Tratamos de explicarle, pero no hay manera, allí está él, hablando con los ojos cerrados y la mano extendida con la palma abierta hacia arriba mientras su repetitivo cuento, que empezó como una rápida carrerilla, termina como a cámara lenta. 
 
   -¡A que encima se duerme! - comenta mi compañera Sabrina.
 
   -Lo mismo- respondo yo.
 
   Estoy seguro, que si algún día soy capaz de leer todo lo que llevo escrito, personajes como este serán muchos los mencionados. Sí, me los topo a diario y esto, mal que peor es un diario, lo que por otro lado me hace pensar, si en verdad hemos evolucionado.
 
   Dejamos atrás a Sonia, propietaria de la cafetería, peleándose verbalmente con él, no hace daño a nadie, no es peligroso, pero en verdad que es tan cansino que dan ganas de evitarle cambiando de cafetería, a ver si así, puede uno disfrutar de esos minutillos. Lo que por otro lado iría en perjuicio de Sonia y su negocio, así pues, no veo mal que lo defienda contra aquel. 
 
   Caminamos despacio hacia la oficina mientras seguimos con el tema empezado en la cafetería y que con tanta interrupción no se ha cerrado, yo, insisto en mi punto de vista. -Muchos han de morirse para que se les reconozca, es más, para algunos es la muerte la única oportunidad. Vicent van Gogh  por ejemplo. Este pobre, si no la palma ya podía haberse cortado las dos orejas y el rabo que na de na, y mira que se quería el hombre, porque hacerse casi treinta autorretratos tiene tela eh.
 
   -¡Hombre! El tío era muy buen pintor- dice Sabrina.
 
   -¿De verdad lo era o, lo dices porque otros lo comentan?, a ver ¿a ti te gusta?
 
   Duda unos instantes antes de comentarme que la verdad es que no demasiado, loca no la vuelve. Claro que nunca se lo había preguntado, pero que haciendo un breve recorrido mentalmente por sus trabajos, prefiere incluso a otros mucho menos conocidos.
 
   -Es lo que ocurre siempre- le digo -nos dicen esto sí y lo otro no, y como por reflejo, hasta lo defendemos por voz de otros sin pararnos a pensar qué nos parece a nosotros. Yo no soy un erudito en eso de la pintura o la escultura, como no lo soy en la música y otras tantísimas cosillas, no digo que Van Gogh sea mal pintor ¡Dios me libre! pero sí sé qué me gusta, qué no, y qué una miajilla. Botero sin ir más lejos… y no tengo nada contra las personas con sobrepeso, ¡pero joder! como que agota este hombre siempre con lo mismo. A mí me encanta Lola Martínez Lorenzo o, Antonio Pons, la una gran pintora surrealista y el otro escultor, ambos requete-vivos y sin conflictos internos con el sobrepeso del resto… esto último lo digo por el tal Botero jejejeje.
 
   -¡Ya! Te cojo, pero a la Lola y Antonio les conozco- comenta Sabrina.
 
   -Lola, como en su día Claude Monet, es muy de usar los colores según salen de su envase, solo los mezcla y disuelve allá donde se hace estrictamente preciso- la cara de Sabrina es de esas de “si lo dices, ha de ser, porque yo, ni papa”-Antonio se maneja muy bien entre todo tipo de metales y cerámicas.
 
   -Pues ya te digo, ahora mismo no caigo, puede que si viera algo de lo que han hecho…
 
   -Búscalos por internet y ya me dirás ya, veras como sus trabajos te podrán agradar más o menos, pero indiferente no te dejan. El de Silencios Rotos de Lola uuuuuaaauuuuuu… me pone el vello de punta.
 
   -¿Ya de regreso? Menos mal, ya pensaba yo que tendría que hacerlo como siempre todo solo- comenta Paco al vernos de vuelta.
 
   -Paco, déjate de hostias, que ni callos ni hernias te saldrá a ti por un mal esfuerzo- responde Sabrina sin molestarse en mirarle tan siquiera.
 
   El otro la mira con rabia contenida. Yo creo que le molesta saber que Sabrina está más buena de lo que nunca estará él. Y eso, sin contar que  es tres veces más competente, no, no es algo que nadie invente, el propio jefe lo ha reconocido así repetidas veces. 
 
   Paco se da la vuelta con un giro de puntillas a una sola pierna que por los pelos no se rompe rotula y cadera al frenársele en seco a mitad de maniobra. El chasquido ha sido brutal, él disimula, pero yo que lo he visto bien de cerca, sé que se ha hecho pupa. Sus ojos no mienten, y menos, esos lagrimones que los inundan de golpe… -Si es que no tiene ni edad ni desenvoltura para ciertas piruetas- me digo muy bajito.
 
   -Te has hecho daño ¿verdad?- pregunto sin ninguna maldad.
 
   -… ¿Yo?, ¿daño de qué? Ya ves tú, daño- me contesta cogiendo camino a su mesa.
 
   -No seas diva tan orgullosa ¡mírate!... llevas la patica arrastrando y cada vez que das un paso gimes como un gato al que han pisado el rabo- no dice nada pese a lo de diva, y se pierde por la puerta siendo precisamente su silencio la mejor señal de que Paquito está jodido jodido.
 
   Por un momento dudo, suena el teléfono y, no sé si… al otro lado la plasta de María José, amiga de aquellas impuestas no recuerdo ahora mismo el motivo concreto. Mujer súper ñoña y mega consentida pese a sus cuarenta y pico. María José es de esas cuya vida es su familia, y cuando digo familia me refiero a mamá, papá, una tía abuela y los seis hermanos con sus amoríos y descendientes. Julio, el marido, está dentro del círculo por los pelos, ya que a lo primero hubo de pasar un fuerte interrogatorio por todos y cada uno de los otros, claro que hay que decirlo todo, el chaval venia de barrio obrero, muy poquito para su María José. A mí Julio me da mucha pena. Si la pareja algún día se pelea, justo o injusto, estoy seguro que la “familia” cerrará filas en derredor de su niña, a él, que dé gracias si no le escupen a la cara, o por lo menos, esa es la impresión que me da a mí. 
 
   La frase preferida de María José, y por defecto de Julio también (todo se pega) que hay que sembrar para recoger, lo que en castellano básico quiere decir: si quieres algo, dame tú primero. Y lo llevan a tal extremo que de tan ridículo debería salir como ejemplo en el diccionario. 
 
   Tiene la María José una cuñada, mujer de un hermano de Julio, que se llama Rosa, y sin salirse de esta familia de segunda (recordemos que vivieron en un barrio obrero) su propia ahijada y sobrina, hija de una hermana también de su marido, que también atiende por Rosa, Rosita recuerdo que llaman a la cría. Pues como a María José, la primera, es decir, la cuñada, sí la felicita por sus santos y cumples, a esa Rosa  sí la felicita María José. A la niña, su ahijada, ya le pueden dar por donde dicen que amarga. Quién sabe si cuando ésta crezca, felicita a su tita… pero a fecha de hoy sin sembrar, pues como que no, oiga.
 
   La familia de Julio, de lo más normalita, es para su plasta de amada un daño colateral a soportar tal cual se desprende en su Facebook, donde ni siquiera aparecen por accidente, mientras que de los “suyos” como ella les llama, hasta cuando se cortan las uñas de los pies, describiendo la técnica de rotación continua empleada para que toda esa uñica salga a la primera y sin puntas.
 
   Me da a mí, que no es algo que quite el sueño a la familia de Julio, obviamente les molesta la escasez de huevos de su hijo a la hora de decir hasta aquí. ¡Joder! si hasta no se pela donde se pelaba porque no le cae bien el peluquero a su suegro y cuñada. Pero, como buena familia ésta del pobre Julio, se muerden la lengua y ponen buena cara. Prefieren tenerle feliz aunque con ello le vean muy de vez en cuando.
 
   Lo que son las cosas, sobre eso de que dos que duermen en un mismo colchón se hacen de una misma condición, veo a Julio, y veo a los hermanos varones y resto de cuñados  de su María José, todos han sido cortados por el mismo patrón. Zapatitos del tipo mocasín o náutico, marrones o blancos en verano y negros en invierno. Siguiendo el tema de tonalidades según temporada, los pantalones de tergal. Para arriba siempre camisas, y siempre con los faldones por fuera por aquello de disimular al máximo su incipientes o ya consolidadas tripas. 
 
   Como tonta a tiempo completo no es la criatura, agasaja María José con comidas o cenas en su propia casa, a cuanta familia de Julio se tenga a bien visitarles. ¡Ojo! a familia que llegue del extranjero u otras comunidades autónomas. Algo difícil que se dé dado lo escaso de dicha familia más allá de la provincia. Sabe la finísima María José, que son muchos ya los que no la digieren bien, y con estas cosillas se asegura su mente sucia el quedar bien con aquellos que apenas ve, por si los de aquí, los de diario, intentan algún día decir. Que los de allí, los que les visitaron, digan. -No puede ser, si hasta nos sacó unos langostinos fresquísimos.
 
   Por evitar ser injusto con mi postiza amiga, debería decir a su favor, que cuanto hace, por dura que sea la cuchillada que lleva preparada, siempre siempre, con una sonrisa en la cara. Forzada, pero ahí está la mueca. Con suerte, si está cabreada cuando actúa, apenas dice nada, tan solo la clava. Lo que es de agradecer, ya que esa voz de pito de mercado desafinado, ¡bueno! más bien de alarma de un antiguo Renault cinco, se mete hasta las trancas. Yo por lo menos, antes de escucharla me pido la cuchillada, esa que creo estoy a punto de sufrir, pues como ya he dicho, no pienso llamarla.
 
   -¿Qué hago, lo cojo o no?- me pregunto. Sabrina se ríe, tengo que tener una cara de angustia repentina de la hostia.
 
   -Buen ejemplar ¿no?- me dice pícara toda ella.
 
   -Una amiga un tantico…
 
   -¿Repelente?
 
   -Esa es la palabra.
 
   -¿La atiendo yo?- la idea es buena y tal cual lo suelta le dejo el móvil.
 
   -Sí, buenos días, está llamando al teléfono de Ramón Miralles, en este momento está reunido y no puede ponerse, ¿puedo ayudarle en algo?- es una maquina mi Sabrina. Con la mirada en su ordenador y tecleando a dos manos, atiende a María José con el teléfono presionado entre la oreja y el hombro. -Uhum, sí, por supuesto, si, aham…-
 
   Coge con la mano el móvil quitándoselo del cuello, lo cuelga, limpia la pantalla en su camiseta de una manera muy coqueta. -Quería decirte que tiene el regalo de tu Susana, que la llames para saber cuándo estáis en casa para llevárselo.
 
   -¿El regalo… qué regalo?
 
   -Según me ha dicho, el de reyes… algo retrasada sí parece que va la moza sí.
 
   -¡Joder! Aún está con eso, ¡que pesadita!, cada mes y medio a dos meses, con el mismo cuento.
 
   -¿Con que tiene el regalo?- pregunta sorprendida Sabrina.
 
   -No, con que tenía pendiente el comprarlo… y gracias a que trabaja de uvas a peras.
 
   -Mira la parte buena, ya lo tiene comprado, con suerte y a este ritmo, para los reyes que vienen le llega a tu hija.
 
   En ese momento caigo ¿María José llamándome a mí? No somos santos de devoción el uno del otro, bueno, es que santo de devoción de esta mujer como ya he dicho, la familia y punto. Si me dicen mañana o, dentro de unos años, que se dedicaban a los negocios turbios, hasta me lo creo… ya estoy divagando de nuevo. A lo que iba. Si ésta me ha llamado a mí es porque Paqui ha escurrido el bulto, ¡menuda!, qué lagarta se me está haciendo la jodia por culo, y eso que si tenemos a esta criatura como “amistad” en nuestra vida, es por culpa suya. Voy a tener que tener una conversación de tú a tú con mi Paqui.
 
   De momento me voy hacer el loco y, si hay quejas al respecto, alegaré falta de memoria, no se aún si mía o de Sabrina, ya que a final de cuentas a mi compañera se la refanfinfla, y la otra no tiene el gusto de conocerla.
 
   Aprovechando que me han recargado el aire acondicionado de la furgoneta, he decidido tocar Torrevieja, hay varios clientes que no me han pedido nada en un par de meses y quiero hacerles una visita. De compañía, la siempre fiel radio. Como era todo reggaetón cansino o, del tipo de la Pantoja, me he decantado por los programas de opinión. En una de las emisoras, varios contertulios, la mayoría psiquiatras y algún reputado psicólogo, trataban un tema por desgracia demasiado actual, el suicidio. Uno de los colaboradores del programa, de voz ágil y joven, ha narrado cómo él mismo cuando era un chaval, tuvo la desgracia de presenciar a una mujer tirarse a las vías del tren. Lejos de lo normal en estos casos, aquella señora no puso el cuello sobre el carril, se tiró a cuerpo entero delante del tren. Este la partió en dos a la altura de la pelvis. -Fue tremendo- comenta. -La imagen me marcó, pero no tanto como sus gritos, ya que partida en dos, aún tuvo esos segundos de vida para verse rota y arrastrada entre la máquina y las traviesas… Estoy completamente seguro, que si un suicida fuera capaz de imaginar la mitad del horror que pasó aquella señora, optarían por otro método de quitarse la vida, e incluso, hasta puede cambiaran de opinión.
 
   Soy hombre de mucha imaginación, así pues, he puesto cara a aquella pobre desgraciada, sonido a sus desgarrados gritos, hasta he llegado a oler su sangre y carne, troceada y ennegrecida por la grasa de los bajos del tren y la suciedad de los balastros. En mi cabeza, andando ya por Torrevieja, su cuerpo desmembrado y separado varios cientos de metros me ha distraído de mi cometido mucho más de lo que me hubiera gustado. -De regreso, me trago lo que haya de música aunque sea un especial de la Pantoja y sus amigas- me digo a mi mismo un tanto preocupado, pues la imagen de la mujer gritando, no sé si me excita u horroriza, y eso, bueno, lo que se dice bueno… me da que no.
 
   De camino a la oficina, aún creo que puedo llegar a tiempo para dejar unos pedidos, me pregunto si yo, un hombre razonablemente coherente, sería capaz a sangre fría de cortar en cachitos a otra persona. -¡Qué tontería!- me repito constantemente, pero la pregunta sigue ahí adentro dando vueltas y, vueltas y, vueltas. Me veo en una sala vacía, es una habitación con mucha y blanca luz. Haciéndome compañía, inmovilizada, hay una hermosa joven sobre una metálica y alta camilla (siempre más bonito que un tipo lleno de pelos con todo lo suyo colgando para uno de los lados estando tumbado). Con pánico concentrado me mira sin poder hacer nada, en mi mano llevo un fino y afilado cuchillo, mis ojos se reflejan en su hoja distorsionados. Sereno, emocionado, lo encamino hasta su vientre… 
 
   -Uy, uy, uyy… ¿estoy tonto o, estoy tonto?- me vuelvo a preguntar, y esta vez, en voz alta. Hasta me asusto al verme imaginando lo que imagino, así pues, y como hago siempre en esos contados casos en los que me veo invadido por una extraña locura, recurro al gran Quevedo. ¡Bueno! por lo menos a él me consta se le atribuye “La mujer de culo en pompa, dos agujeros presenta, para que elija el cipote aquel que más le convenga”, jejejeje ¡mano de santo!, es recordar estas palabrillas de ese genio, y mi cabeza brinca a otras cosas con la mejor de las sonrisas. Hay quien, para sacar de su mente ciertos recuerdos, locuras o fantasmas, bebe o canta. Yo no, yo recurro a Quevedo o el gran Lope… sí, soy rarito de cojones.
 
   Llego a la oficina muy justo por culpa de un control policial de esos que solo sirven para joder al que sale del trabajo con ganas de llegar a casa. Cuatro vehículos policiales entre turismos, una furgoneta grande y diez agentes, para incautar dos porritos y abrir dos actas de consumo. Me da a mí, que no amortizan seis kilómetros de atasco y los dos accidentes por alcance que han provocado. En fin, es parte de la vida, el caso es que me he quedado a medias y no he podido pasar todos los pedidos, mañana, será lo primero en mi arduo cometido.
 
   En casa, ya duchado y con mis confortables pantuflas en los pies, he vuelto a echar de menos la llamada de Alejandro. Las historias de nuestros viejos, las calamidades y miedos que sufrieron, deberían enseñarnos. Yo por lo menos, estoy harto de escuchar cuentos falsos, cuentos en los que unos son siempre los asesinos y los demás angelitos de cielo. Harto de retratos pintados tratando de vender una realidad que no es, generalizando lo que tal vez… lo que quiero, lo que me gusta a mí, son las historias de aquellos que lo vivieron, como es el caso de Alex, o la del tío de mi compañero Esclapez.
 
   La familia Esclapez ha tenido siempre comercio de alimentación, cuenta mi compi, cómo muchos años después de la guerra, palabras textuales de su tío, hermano mayor del padre, se presentó en la tienda un moro alto y muy bien vestido, entrado en edad y que, a pesar de su acento arrastrado, hablaba muy bien el castellano. En aquellos días, un moro en nuestras calles daba un cierto aire interesante, llamaba la atención aunque no llevara chilaba o algo que se le pareciera. Aquel hombre cogió varias cosillas, la mayoría verduras frescas, y al ir a pagar, sacó un enorme fajo de billetes de la segunda república. Aclarado el tema, el hombre tuvo que dejar todo lo que llevaba. Aquel dinero no valía nada y, junto algunos francos franceses, era lo único que llevaba encima.
 
   La anécdota en sí decía poco, hasta podía resultar cómica, excepto para el tío de mi compañero, el mismo que en muchas ocasiones escuchó a su padre contar cómo los “moros de Franco”, así los identificaba, saquearon todo a su paso. Como si de la Edad Media se tratara, cogían como botín lo que se les antojaba entre joyas, relojes, algunas cosillas de plata y todo el dinero que pillaban. Dinero que no les serviría de nada y con el que sin duda, habían tratado de comprarle ahora unos tomates y lechugas. Dinero ese, manchado de sin razón y sangre.
 
   
  
 



Retomando el tema
 
    
 
   Al no tener grabado su teléfono, ni se me ha pasado por la cabeza que pudiera ser él, pero al escucharlo un algo me ha recorrido por dentro.      -¿Ramón?- pregunta Alejandro.
 
   -Si Alejandro, soy yo. ¿Dígame?
 
   -Perdóname hombre, como me dijiste te llamara… pero no sé si es pronto.
 
   -Para nada, me encanta recibir su llamada, no se puede imaginar las ganas que tengo de saber sobre la vida de su padre.
 
   -Pues precisamente, ayer noche me mandaron algunas cosillas más pasadas a limpio. Si gustas…- no sé quién de los dos tiene más ganas, si yo de saber, o Alejandro de mostrar.
 
   A las ocho en punto de la tarde, ¡perdón, perdón! a las veinte horas, salgo disparado de la oficina a la más que tranquila cafetería irlandesa  que hay cerca de donde vive Alejandro. En un lateral tipo reservado, bajo dos grandes cristaleras de techo a cabecera de los bancos de madera donde nos sentamos, espera ya Alejandro, en sus manos, varios folios grapados.
 
   Nos saludamos y pedimos unas cervecitas con frutos secos. -¿Por dónde íbamos?- me pregunta. 
 
   -Por la huida de su padre de aquel infierno.
 
   -¡Ah! Sí. Pues como te comenté, una vez que hubo salido del agua dejando tras sí el cadáver que muy posiblemente le ayudó a salvar la vida, se refugió como pudo en un bosque cercano. Helado de frío, fueron muchas horas en el agua, se quitó la ropa que completamente empapada era una desagradable carga. En sus manos, ese olor a muerte que se mete por la nariz hasta que nos logra hacer vomitar. Así describe mi padre aquellos instantes. En su mente, ni el frío, ni su desnudez, ni el miedo a ser visto, nada, nada le importaba tanto, como arrancarse ese olor. Cerca de donde se refugió, junto a un pequeño arrollo de agua dulce, se restregó con agua y varias plantas tantas veces las manos, que llegó a sangrar con los cortes producidos- hace un leve paréntesis para ponerse las gafas de cerca -no dice nada de los pueblos que visitó o por donde pasó. Comenta que evitaba los caminos y sendas, de lejos apenas veía pequeñas aldeas o pueblos, lugares donde sin duda un forastero destacaría. Se escondía de día y corría de noche, y corría sin saber hacia dónde. A menudo se cruzó con cuadrillas, hombres con armas y uniformes que logró evitar escondiéndose sin apenas respirar. No sabía de qué bando serían, tampoco le importaba, estaba en algún lugar de España, un lugar en donde esos momentos el odio y el caos mandan.
 
   Varias semanas después, alimentándose como buenamente podía de frutos, bayas y hasta alguna que otra rana, llegó a las afueras de un  gran pueblo. Sus calles estaban bastante iluminadas, la noche había entrado bastante fría. En su cabeza rondaba desde hacía muchos días la idea de entrar a un pueblo, rodearse de personas, y distraído en sus pensamientos fue sorprendido.
 
   -¡Alto! ¿Quién anda?- escuchó a no más de unos pasos por la espalda.
 
   La luna estaba alta, el cielo limpio, por lo que aún al resguardo del ramaje, su silueta le delataba. Levantó sus brazos, rendido, cansado  hasta de sí mismo. -Yo, Alejandro de Burjasot, voy desarmado- fue lo único que llegó a decir antes de que seis hombres le rodearan. El que estaba a su derecha, apenas un chaval que hoy estaría en el instituto, de pie sobre un margen de poco más de un metro, sin mediar palabra le golpeó con la culata de su fusil en mitad de la cara. Aquello de las películas que al menor golpe enseguida se queda uno inconsciente, no es verdad, ni se parece a la realidad. Alex cayó al suelo sobre sus rodillas  gritando de dolor mientras el grupito que lo apresaba reía la heroicidad de su joven compañero. Aún no le habían levantado del suelo cuando el derrame e inflamación le impedía abrir el ojo derecho. Una hora después no era capaz de articular palabra o masticar. Casi un mes fue alimentado a base de pan mojado con agua y vino tinto, sin que fuera visto por enfermera o medico alguno dentro de aquel mugriento agujero.
 
   Del monte y a empujones, otra vez a los calabozos, y otra vez más, a manos de milicianos, ahora, del otro bando. Presuntuosos, prepotentes, chulos y, con toda seguridad, muy muy ignorantes. Hombres que a boca llena decían pertenecer a las “JONS”, siglas de las que Alex no conocía ni la más mínima, como si pertenecer a ello diera razón a la vida.
 
   En aquel cautiverio sin juicio, se enteró que se encontraba en Burgos. Dentro de su desgracia, los anormales que le detuvieron se desentendieron de él tras entregarlo a la Guardia Civil que custodiaba las instalaciones. Guardias, que estaban al mando de un oficial de infantería retirado y repescado para la causa, el capitán Molina le llamaban, hombre culto, natural de Valladolid. 
 
   Alrededor de dos semanas -cuenta Alejandro- tardó su padre en poder articular palabra, fue entonces cuando el capitán Molina, en compañía de un cabo y un solado, le interrogó. Cuadraba cuanto Alex les contaba, con ello y todo, se tiró en aquel infecto encierro mucho más tiempo de lo que hubiera querido. 
 
   No sabría decir Alex si para bien o mal, el capitán Molina le cogió cariño, un extraño cariño, sobre todo, porque sabiendo como sabía leer y escribir, le venía muy bien como mano de obra barata para ayudar en los trabajos de oficina e intendencia. 
 
   Una atormentada noche de diciembre, sería poco más de la una de la madrugada, un revuelo llamó la atención a los de un lado y otro de las rejas. Sangrando como dos gorrinos a medio degollar, dos parejas de Civiles llevaban en volandas a dos jóvenes y engreídos falangistas.
 
   -¿Qué ha ocurrido?- pregunto Néstor Bueno, un veterano cabo primero, de guardia en aquel momento.
 
   -Estos dos alcornoques mi cabo, que sin haber pisado jamás el barro, no han tenido otra mejor que meterse con los mandos de los requetés navarros que se alojan en la pensión España- respondió uno de los Civiles dejando en uno de los bancos del vestíbulo al que llevaba agarrado por los hombros.
 
   -Es lo que les ocurre a los imbéciles que se ven favorecidos por su reluciente y limpio uniforme, que se les llena la boca de tontería y…- añadió otro de los civiles mirando con desprecio a los arrogantes falangistas.
 
   El cabo negó con la cabeza a pesar de no perder una sonrisa bastante curiosa. -Ábrele a Alex y que los cure- dijo al civil que llevaba encima las llaves de las jaulas, así era como llamaban a las celdas.
 
   -Mi cabo, no sé yo si sabré- dijo Alex desconcertado al verse delante de los acojonados falangistas con un escueto botiquín de mano.
 
   -Eres hombre leído, seguro que lo haces bien, a estas horas no voy a molestar al señor facultativo- así fue de rotundo el cabo Néstor Bueno -Haz lo que puedas, a fin de cuentas, ellos se lo buscaron.
 
   Con gasas y alcohol, Alex les limpio las heridas y, sin precisar ninguna de coser por suerte para aquellos dos, se les vendó lo que se pudo, y calmos los hombres, pues el tembleque de patas era importante, se les dejó marchar tras la reprimenda. 
 
   -No creo vuelvan a buscar pelea- comentó uno de los Civiles viéndoles marchar.
 
   -Si se les ocurre ir a vengarse, saben que posiblemente terminasen en el cementerio mucho antes de lo que esperan. Ni se les pasa por la cabeza, tranquilos todos, ¿no visteis como temblaban las fieras? jejeje-  añadió el veterano cabo.
 
   -… Y de esta manera tan simple pasó mi padre a ejercer, no solo de administrativo, sino también de enfermero gracias a su puesto de privilegio. Hasta donde un preso puede llegar a tenerlo, vio pasar por allí a todo tipo personas. Unos duraban más, otros tal vez demasiado poco. Pero ninguno tanto como él, parecía como si el tiempo le hubiera olvidado, como si fuera parte del mobiliario, sentía que perdía la vida sin haberla vivido.
 
   Dado que no tenía mejor cosa hacer, invirtió todo su tiempo en observar, escuchar y, dentro de lo posible, aprender. Por ello que escribe muchos de sus pensamientos con tal sentimiento, que su hijo Alejandro ha de darse tiempo y tomar aire antes de poder seguir leyendo.  -Hoy, me gustaría ser poeta, saber dar forma a las letras. Poder describir este dolor que corrompe mis venas, dar rostro a la injusticia. Me siento apenas vivo en esta incorregible muerte. Cautivo, cautivo de no tenerte coherencia mía, en estas cuatro paredes de piedra mohecida. Cautivo sin saber de mi pecado su sentido. Olvidado, suspiro me hago para este mundo vacío… no soy nada, no soy nadie. Hoy, me gustaría ser poeta para soñar y poner voz a estas letras de mundana existencia. 
 
   -¿Quisiera ser poeta?- pregunto a Alejandro -si no lo es, que baje Dios y lo diga… ¡Menudas letras!
 
   Asiente con la cabeza ligeramente y, como buenamente puede, continúa leyéndome. -En principio pareció un ataque, pero enseguida se escucharon los vítores. Desde su celda no se veía la calle, la pequeña ventana quedaba muy alta, los barrotes están muy pegados y la pared se inclinaba hacia adentro. La guerra había terminado, y lo más importante para aquel atajo de atontados, la habían ganado ¡Como si las guerras se ganasen! Corría el uno de abril del treinta y nueve. Dos semanas más tarde seguía mi padre en aquella celda revisando papeles, curando heridas y, hasta fregando el suelo y la escueta vajilla.
 
   -¡Qué hijos de puta!- me sale del alma.
 
   Alejandro, inclinado hacia adelante apoya sus codos a las rodillas, gira el cuello desde allí abajo y me mira sin pronunciar nada, y aun así, le escucho perfectamente. -Hubo de suplicar infinidad de veces al puto capitán Molina, para que éste se dignase por fin, y ya con su carta de licencia en la mano, hacerle un salvo conducto y dejarle libre. Era mayo cuando mi padre pisó la calle y el sol le cubrió a cuerpo entero. Con la ropa que llevaba puesta, con aquellos zapatos rotos por las suelas y viejos por todo, se sentó en la acera del mismo presidio donde sentía había dejado una importante parte de su vida. No sabía qué camino coger, donde ir, a quien visitar.
 
   -¿Qué pasa hombre, no te quieres ir?- le preguntó uno de los Civiles de guardia.
 
   -Sí señor, si me quiero ir, pero no sé a dónde, no tengo a nadie.
 
   -Puedes ir donde quieras, España es ahora un lugar tranquilo y libre.
 
   -Tranquilo y libre. ¡Casi ná!- le cortó sin querer.
 
   Alejandro se ríe -Sí, tranquilo y libre- añade.
 
   Al fin cogió camino al sur. Trabajaba donde podía, el país estaba devastado y había que levantarlo, no faltaba trabajo, pero en muchas ocasiones a cambio de un escaso plato. Residió en Córdoba, Cádiz y Huelva, antes de regresar a Levante.
 
   -¿Y no tuvo jamás la tentación o curiosidad de regresar a Burjassot?
 
   -Imagino que sí, pero no lo hizo, para él allí no había nada.
 
   Seguimos hablando varias horas sobre la vida de aquel anciano, un hombre inocente que sin pedir nada se vio apaleado por el maniático egoísmo de dos bandos cegados. Hoy la historia añade un falso romanticismo, sobre todo, de lo que pudo haber sido si… en cualquier caso, no  lo sabemos, en ambos bandos se amontonaban por igual  buenas gentes que asesinos. Ya es hora de poner los pies en tierra, la historia es la que es, se trata de avanzar, allí afuera, en la vida real, hay mucho más de lo que dejamos atrás.
 
   -Recuerdo a mi padre… el pobre, decirme de crío “Jamás Alejandro, jamás, juzgues a nadie por su ideal, todos somos o debiéramos ser libres en el pensar, es eso lo que nos diferencia del animal y, por ello que se ha de respetar” Sí, fui afortunado de tenerle. Qué corto se me hace Ramón, qué corto.
 
   
  
 



El pelo
 
    
 
   Con esto de no poner fecha a los días y escribir cuando me sale de la pera, no sé si son dos o tres los días que llevo sin escribir nada. De hoy, posiblemente, lo más interesante ha sido precisamente repasar por encima lo que llevo escrito.
 
   Es muy posible que mi vida no difiera en nada a las del resto de andar por casa, ya que restadas las batallas de la mili de los viejos y, los problemas de salud, estudios o trabajo del resto, ¿qué conocemos de ellos?
 
   Hoy ha sido un día aburrido y duro, muy duro, he sudado como no lo hacía en años. Hasta se me han arrugado ciertas partes donde la humedad se ha acumulado. Las ingles sin ir más lejos, clavaditas a las de esos contados octogenarios que se graban en lo que denominan pelis de porno casero. 
 
   Lo peor, los calzoncillos, los he llevado empapados toda la tarde, ¡qué cosa más desagradable! sobre todo, cuando con todo aquello mojado ha de aguantar uno con una sonrisa y buenas palabras mirando a los ojos de un segundo, puede que hasta un tercero, al, o a los que se trata de convencer para que me compren algo. Encima, en muchas ocasiones, sentadito para ponerlo más jodido, y es que no hay trabajo fácil o tranquilo.
 
   Ya en casa, lo primerito ha sido aliviarme. En la vida me había recreado en la ducha tanto con mi propio culo, es más, estando con la esponja dale que te dale para refrescarme, me he dado cuenta de los pedazo pelos largos que de allí me salen en todas las direcciones posibles. Alguno que otro, ya de un preocupante blanco.
 
   Para una inspección ocular aceptable, no he retorcido el cuello, colocado en postura indigna o usado espejo, no, he tirado la mano derecha para atrás y, al tacto, de manera aleatoria, he cogido uno de ellos, ¡tela!, cuatro vueltas me ha dado al índice, estoy seguro que aún podía haber dado alguna más antes de tirar de él con un golpe seco. 
 
   Me ha tocado usar la otra mano para rascarme ese pequeño escozor que me ha dejado el dichoso tirón, y eso, sin quitar ojo a aquel pedazo de mi anatomía. Con cuidado, cortando antes el agua y tirando una toalla al suelo, lo he sacado de la ducha y dejado sobre el mármol del lavabo. No es cuestión de perderlo sin que lo haya podido ver bien, y es que, ducharme con las gafas de cerca lo veo muy rebuscado.
 
   Paqui se ha cabreado, y bastante. Sí, estaba con mi hermoso pelo en la mesa de la cocina mientras ella ponía la cena. Pero vamos, que tampoco veo yo eso para tanto aspaviento y mal sonante gruñido… Que salió del culo, sí, de la cara exterior ¡ojo! y limpio como los chorros del oro ¡anda que no lo abré frotado con jabón del bueno! A éste y todos sus compañeros. Únicamente lo medía, palpaba su rudo tacto y apreciaba de cerca su nítido blanco. Estoy completamente seguro que muchos de estos, atados entre sí, serían capaces de mantener bien amarrado a puerto un yate de los grandes. 
 
   ¡Ché!, puede parecer una tontería, pero a mí ese pelo me ha impresionado bastante, por un momento he estado tentado de guardármelo en el monederito de lo suelto por si surgiera la conversación, pero la insistencia de la mujer en que si estoy chocho, tonto, loco y, Dios sabrá cuantas cosillas más, me ha hecho desistir y lo he depositado en la basura, con cuidado. No sé la de años que podrá llevar conmigo, a lo mejor desde que tengo uso de razón, y de eso, ya ha llovido. En cualquier caso, me creo en la obligación de darle una despedida un tanto digna, y de ahí que lo deposite en lugar de tirarlo y punto. 
 
   Con Paqui dormida, varias veces se me pasó por la cabeza levantarme a por él, pero el sueño me venció y al levantarme por la mañana, el pelo se había perdido bajo los pestilentes desperdicios de pescado que Paqui estaba limpiando. No hay problema, aun a malas, sé que tras mío las pruebas abundan.
 
   
  
 



El súper de la esquina
 
    
 
   Recientemente han abierto en la esquina de abajo de casa, uno de esos pequeños supermercados ideales para urgencias y faltas. Lo regenta un joven matrimonio, él siempre está fuera con el teléfono en la oreja y el cigarrito en la mano, ocho veces te vea, ocho que te saluda. Ella le va a la par en cuanto a amabilidad, no en lo de fumar o estar con el móvil todo el tiempo.
 
   Hemos comprado algo de carne, pan, algunos dulces, poco más. Mi Paqui no es de tirar por tirar y, los precios, aunque sea un poco de aquí y otro tanto de allí, algo más caros que en los supermercados grandes, sí son, y a eso se añade la confianza. A mi mujer le gusta saber dónde pisa, por donde anda cada cosa, y no digo nada si hablamos del tema carnicería. Lleva yendo a la misma ufffff… y claro, ya saben cómo quiere de gordas las chuletitas y los filetes, así como de qué bicho y parte del mismo, el arreglo del pollo y conejo, como trocearlo, en cuantas bandejas, con o sin las cabezas.
 
   Paqui y yo no tenemos problema con el pan que venden, pero las niñas no lo quieren ni oler acostumbradas a cosillas más blandas, así que tampoco se lo compramos a no ser que olvidemos cogerlo en el otro lado.
 
   Llevo varios días en los que coincidiendo con la chica que regenta el negocio, noto como si me evitara, no quiero pensar mal, yo mismo muchas veces no saludo porque no me entero. Sí, mi vista, como los reflejos, no son los que fueron, pero al llegar a casa hoy, a Paqui se le había olvidado pasarse por el pan y he bajado a comprarlo. Confirmado esta criatura me evita, no solo no me responde al saludo, hasta me quita la vista. Me resulta tan ridículo como incomodo, jamás negaría yo el saludo a una persona que por el motivo que fuese, deja de comprarme o nunca lo hace. Cada uno con su dinero y gustos hace lo que quiere, y yo el primero, así pues ¿por qué coño iba a recriminar nada a nadie? Y eso, trabajando para otros, si el negocio fuera mío, con mayor motivo.
 
   Al subir se lo he comentado a Paqui, a ella se la refanfinfla, es de la opinión, acertada en esta ocasión, que si valer para alguien el saludo es cosa de intereses, puede vivir sin un “buenos días, tardes o noches”. Y pensar que por detalles absurdos e infantiles como éste, las personas terminan dándose un asco de miedo. En cualquier caso ambos coincidimos en desear suerte al joven matrimonio, nunca están de más las personas emprendedoras.
 
   Estando de camino a por el pan de cada día, ha llamado Antonio. Antonio y su mujer Rafi, son una de esas parejas de amigos que vienen desde muy chavales, casi hemos crecido juntos, él y yo hasta fuimos a la misma clase en el colegio.
 
   Jajajajaja recuerdo aquel viaje por el puente del Pilar a un camping de Pozo Alcón, provincia de Jaén, del que una tercera pareja de amigos hablaba maravillas ¡Cabrones! Hoy no sé, pero cuando estuvimos nosotros, aquello andaba a mitad y mitad entre un campo de batalla medieval y una comuna de caníbales con colon irritable. Los mojones se acumulaban en unos servicios sin papel higiénico alguno. Aún al recordarlo, paso miedo, se me remueven las tripas y se me ponen los pelos de punta. 
 
   Las cabañas eran como tiendas de campaña canadiense, pero algo más altas y de madera, nada que ver con lo que esperábamos. Un diminuto ventanuco y la puerta bajo éste eran suficientes para iluminar durante el día todo su interior, una bombilla pelada hacía de noche la mismita función, y sobraba. Decían que eran para cuatro personas, pero no avisaban que con lo de personas, se referían a humanos no más altos del metro cincuenta y cuatro. A mí los pies me colgaban poco más allá de las rodillas, por lo que tenía que dormir encogido, lo que provocaba que mi Paqui tuviera que hacerlo con una mano pegada a la pared, de lo contrario, la pobre no se levantaba del suelo.
 
   La calefacción que se nos dijo tenia, no era más que una pequeña y oxidada estufa eléctrica. Las dos plantas de altura, un tablón de madera al que se podía subir de un brinco y que separaba aquello en dos reducidas alturas el poco espacio de aquella cabaña, o tienda… aún no tengo claro cómo definirla de manera justa. Las camas, catres de duro aglomerado que los dueños mismos habían montado, una mesilla para todos y nada de armarios… ¡Coño armarios! Si aquello era un zulo para enanos. 
 
   Con todo ello, nos reímos una barbaridad, sobre todo, al salir al día siguiente cortando de allí, aunque perdiéramos dinero. En el mismo pueblo dimos con una pensión, aún recuerdo con alegría y alivio su olorcito rico a lejía en el limpio aseo que cada habitación tenia. ¡Oich, oich, oich! Dios sabrá lo que dejamos allí, y digo dejamos, porque tanto Antonio como yo competimos encarnizadamente por quedarnos en la primera habitación que nos enseñasen. El propietario de la pensión nos miraba extrañado, pero qué quieren, ambos nos cagábamos, y al ver cerca la solución, como que parece que cuesta más al cuerpo tener cerrado aquel orificio extraño. Y es que, cualquiera era el macho que arrimaba el culo en el camping, ya comenté que los mojones, duros como pinos adultos, asomaban orgullosamente erguidos.
 
   Las damas se hacían las duras, pero fue escampar el tufillo que dejamos, y entraron a toda prisa a aquellos maravillosos baños.
 
    Al día siguiente, ya con todos los vientres recompuestos y al corriente, a eso de las nueve y cuarto de la mañana, nos tocaron la puerta. -¿Han tocado?- me preguntó Paqui. -¿A estas horas aquí?... lo habrás soñado, anda, sigue durmiendo un rato- respondí, pero no. -Blon, blon, blon- sonó la puerta. -Ramón, ábreme, soy yo, Antonio- escuchamos decir tan flojito, que nos temimos por un momento algo malo.
 
   Salté de la cama y casi de puntillas me arrimé a la puerta. -¿Si?- pregunte con la oreja pegada a ver si identificaba la voz de manera acertada.
 
   -Coño, que soy yo, Antonio, ¡abrirme joder! -la voz sin duda era de mi amigo, pero sonaba como con cierto tono desesperado. 
 
   Me arriesgué y abrí. Con un brinco tipo macaco, Antonio casi me atropella, tras de sí cerró la puerta pegando su espalda ya por dentro contra ésta. Parecía se le iba a salir el corazón.
 
   -¿Qué pasa?- le preguntamos alarmados.
 
   -¿Tenéis un peine? Es que se me ha olvidado.
 
   Dios sabrá cómo durmió el chaval, tenía su frondosa melenita pegada de un lado al otro de la cabeza, era como si un mastodonte con exceso de salivación le hubiera lamido en una sola dirección. Para rematar aquella imagen, llevaba una bata de andar por casa totalmente floreada, cada flor podía medir algo más de un palmo, todas ellas de tonalidades que iban del rosa al morado. Paqui casi se parte de risa, él se miró. -¿No me digáis, que no es unisex?- nos preguntó apretándose lo poquito de sí le daba el cinturón de la bata.
 
   La risa se me contagió al punto que me tuve que sentar en la cama. -No, en serio, la bata es de Rafi, pero me ha dicho que es unisex- insistía en su defensa Antonio, sin dejar por un momento de mover la cabeza de nosotros a la bata, y de ésta, a nosotros de nuevo. -¿O es por estos pelos?- ahora trataba de peinarse con una mano y en seco todo aquello. –Sí, ¿es por eso verdad? ¡Qué cabrones! La verdad es que me he levantado con los pelos un tantico tiesos, y sin peine, pos claro- volvía a lo suyo tratando de consolarse pensado que lo que nos hacía reír era su abstracto despeinado.
 
   Qué lástima que en aquellos tiempos no hubieran los teléfonos móviles que hay hoy… Allí estaba Antonio, con la cabeza deformada por lo chafado de su cabello y, con esa bata de maruja madura tratando de averiguar con toda su cara de inocentón, qué era lo que nos hacía reír de esa descontrolada manera.
 
   -¿Rafi te ha dicho que esa bata es unisex?- pregunto Paqui.
 
   -Claro- respondió él subiendo también los hombros.
 
   -Pues me da a mí, que tiene que estar partida de la risa como nosotros. ¿Tú te has mirado al espejo?- insistió mi mujer.
 
   -Sí- añadió muy digo -y no lo veo para tanto… ¿Me dejáis o no un peine?- su rostro empezaba a tomar ese puntito de mosqueo que siempre queda tan mono.
 
   Él, aun hoy podrá decir lo que quiera, pero sin duda trataba de disimular, de dar a entender que aquello se lo pasaba él por… pero ¡Ah! Por dentro, por dentro no las tenía todas consigo, y si no, a ver el porqué de esas prisas en que le abriéramos la puerta, su bajo y desesperado tono de voz o, esa forma de irse. Abriendo la puerta muy despacio, apenas una rendija donde meter el ojo para asegurarse que no había nadie en el pasillo antes de salir por patas a toda prisa para la planta de abajo, donde tenía su habitación. ¡Claro! Que a lo mejor no lo sabemos todo… ¿Y si en su camino hacia mi habitación alguien le vio y el muy bribón...? jejejeje son tantas las posibilidades que me ofrece la imaginación, que creo tendría para escribir una novelita. 
 
   Esa misma mañana, mientras desayunábamos, seguimos con la guasa, empezada esta vez por la propia Rafi al contar ésta, como se quedó a cuadros cuando vio que su Antonio salía de la habitación con aquellos pelos y puesto con la bata que le había dejado su abuela Jimena. No se lo podía creer, Antonio se había tragado lo de unisex jajajaja… a todo esto, Antonio, ya resignado, se reía también, sabido que estas cosillas jamás se olvidan y, como ahora, en este caprichoso diario, donde menos te esperas se recuerdan para sacar unas nostálgicas sonrisitas.
 
   Bueno, que me disperso. El caso es que Antonio ha llamado para ver si podemos quedar a tomar un algo esta tarde noche, en terminar de trabajar. Por lo visto tiene algo importante que decirnos. Así pues ¿cómo podríamos negarnos?
 
   Con el tiempo justo de recoger a Paqui, nos presentamos en casa de Rafi y Antonio, como no será mucho el tiempo que invertiremos, las niñas y el perro se quedan en casa viendo una película. Para nuestra sorpresa, no están, pero recibimos un whatsapp. No tardan, han salido a comprar unas cosillas y están ya en la caja. 
 
   El cuarto de hora que tardan, me lo tiro peleando con una mosca de esas tontas que ya puedes ponerte serio y lanzarle no pocos manotazos de advertencia, que una y otra vez se te planta en mitad de la jeta. Esto ya es cosa de dos. Un hombre, la especie más desarrollada e inteligente, y una puta, pegajosa y asquerosa mosca -Calma- me digo a mí mismo. La mosca la tengo pegadita entre el ojo derecho y la ceja, ralentizo la respiración y me recreo en un lento acercamiento con la palma abierta a no más de unos centímetros de la cara. No la veo, pero la siento caminando sobre mí, y nunca he soportado sentirme pisado, máxime, por unas patitas que Dios sabrá donde anduvieron. Cierro los ojos, calculo y zassss… como alma que lleva el diablo lanzo mi mano cerrando el puño cuando lo considero oportuno. Sin saber si la tengo, abro los ojos manteniendo el puño cerrado, frente a mí, Paqui me mira negando con la cabeza. -Tú no lo entiendes- le digo. 
 
   Despacio, voy aflojando la presión de mi puño sin llegar a abrirlo, de pronto, un zumbido de auxilio me dice que sí, ese insecto impertinente es mío jejeje... con mucho cuidado introduzco en el puño un par de dedos de la otra mano cogiendo al insecto con la fuerza precisa para mantenerlo vivo. A algo más de palmo y medio de mis ojos, a la altura adecuada para que me vea bien la cara, me sonrío otra vez. Sé que el bicho sabe muy bien la que le va a caer. Con mucha delicadeza le arranco una de las alas, que pegada a mi dedo soplo con fuerza para que se vaya, el resto de la mosca lo dejo en el suelo.  -Veremos si ahora eres tan chula- digo en silencio.
 
   -Contra más viejo más chocho.
 
   Sorprendido por el fino oído de mi mujer, tan solo le dedico una ligera mirada, pronto la retiro para ver la vacilona mosca por dónde anda. A brincos, se encamina bajo el coche que hay aparcado frente el postigo de nuestros amigos. No, lo siento, no tengo remordimientos y, me importa una mierda reconocerlo aun cuando pueda andar cerca alguno de esos extremos defensores de los animales. Sí, el que me la hace me la paga, y el bicho se ha tirado un cuarto de hora tocándome los cojones. Por eso le he arrancado el ala, para joderle lo que le quede de vida, lo fácil habría sido estamparla y punto, pero ¿y el rato que me hizo pasar manotazo para aquí manotazo para allá? Así pues, por tonta, un tantico de divertida crueldad. ¡Importunar al hombre, especie entre especies! Se lo tiene merecido, e insisto, dormiré muy muy tranquilo.
 
   -Chisssssssssstt- Nos chistan. Por la acera de enfrente llegan Antonio y Rafi. Él, cargado como una mula, lleva los hombros caídos por el peso de las bolsas de plástico cuyas asas se le clavan en la piel como gruesas y mal afiladas cuchillas, mientras que ella, con una sonrisa de oreja a oreja, nos saluda con la manita abierta.
 
   Tras los besos de rigor, y el pequeño respiro de Antonio tras mi ayuda, subimos a su casa. ¡Lo que son las cosas! aún no han abierto la boca más allá del saludo inicial, cuando Paqui y Rafi se abrazan y besan como locas entre una especie de desagradables gruñidos, o más bien, agudos ronquidos. Debe ser un instinto natural femenino, tal vez un olor peculiar o, un brillo de ojos o piel anormal. Ni puta idea, el caso, es que Paqui se ha dado cuenta del preñado de Rafi sin que ésta, que yo me diese cuenta por lo menos, dijera nada.
 
   Casi veinte años de fornicio a diestro y siniestro sin dejar posición por probar, como tampoco medicación o abstracto ritual. Casi dos décadas con el somier lleno de estampitas bendecidas en su día con agua bendita, de velas aromáticas, comida sana, infusiones milagrosas y pirámides de cristal y cuarzo bajo la cama, para nada. Y ahora, tal cual reconoce Antonio, que él se deja hacer tumbado boca arriba… se queda la Rafi preñada. Así, como si nada. -Caprichosa que es en ocasiones la vida- le digo.
 
   -Y tanto, tenía que ser ahora que nos hemos quedado parados- añade levantando cejas y hombros.
 
   -¡Joer! Pues enhorabuena a medias- me sale de carrerilla.
 
   -No, enhorabuena entera, lo del paro dice el Ministro de trabajo es cosa de dos días.- responde Rafi. El silencio se hace, todos nos miramos.
 
   Me encantaría tener la capacidad de Rafi para ver la vida, para creerme las pantomimas que pueda soltar cualquier inútil. Sí, me encantaría.
 
   -Esto hay que celebrarlo- corta el incómodo silencio Rafi. -Voy a sacar algo. ¿Qué os apetece?
 
   -No es preciso nena, que en casa están las nenas solas- interviene Paqui, como siempre, dejándome sin la cervecita.
 
   -Tú Susana ya es una mujer, venga nena, una cerveza con algo de picar y os vais- insiste Rafi. Paqui me mira y yo levanto los hombros.
 
   -Venga, te ayudo, pero poquita cosa, ¿vale?
 
   -Hecho.
 
   Las mujeres se pierden por el pasillo, en el salón quedamos los machos dominantes, ahora, ahora que no queda con nosotros nadie.
 
   -No sabía nada de lo del curro- le digo por cambiar de materia.
 
   -Ya ves, después de casi veinticinco años, se muere el padre, cogen la empresa los dos hijos, y en poco más de un año todos a tomar por el culo. 
 
   -Tajo de inútiles.
 
   -Ya te digo, pero la culpa es de la mamá y el difunto. Si en su día se hubieran molestado en enseñar a los hijos lo que les costó a ellos tener algo… ¡Pero no! Eran empresarios y sus niños tenían que tener de todo sin mover un dedo… ahora que casi lo han perdido todo por sacar más barriga de lo que han sido capaces de meter, esos, sus amigos del alma, los de club de tenis y golf, los que se iban a bañar a Tabarca en sus lanchas, los de las fiestas de verano privadas, no les abren la puerta ni quieren saber de ellos nada. 
 
   -Lo que vuelve a demostrar una vez más, que todo está en venta. La clase, el saber estar… puedes ser un inútil pedante que mientras tengas pasta no pasa nada. Te ríen la gracia, dos palmadas, y paga. 
 
   -Tú lo has dicho, mientras tengas pasta.
 
   -Qué quieres tío, yo prefiero ser un desgraciado con amigos… ¿Y entonces qué? ¿has pedido el paro, tienes algo visto?
 
   Antonio mira fijamente el suelo, por un momento parece ido, de golpe asiente con la cabeza y los hombros. -Sí, he pedido el paro y voy loco repartiendo curriculums, pero con cuarenta y ocho años según parece soy un viejo hasta para lo mío, que es estar pegado todo el día a una máquina. No quiero pensar si tuviera que estar como tú de cara al público.
 
   -Sí tío sí, está la cosa que da un asco…
 
   -Ya sabes, si te enteras de algo.
 
   -Por supuesto- digo, pero la verdad es que lo mismo me ha pedido un hermano, un sobrino, una tía, dos primos y, ya he perdido la cuenta de los amigos. Los conocidos no los cuento porque simplemente es tontería.
 
   -No quiero aparentarlo Ramón, pero estoy cagao. La hipoteca es pequeña pero no falla, cada mes ahí está. Al romperse el otro, no nos quedó otra y aunque es más barato… también hay que pagar el coche, año y medio nos queda de préstamo. Y ahora, preñado y sin trabajo. 
 
   Le comprendo muy bien, si algo creo me ha dado miedo en la vida, es pensar si sería o no capaz de sacar adelante una familia, tal vez, es de lo poco que me ha llegado a robar el sueño. Siento rabia e impotencia al ver a buenas personas, conocidas o no, en esta situación. Me encantaría tener una varita mágica, una que no precisara de regalar lujos, ya que la gente sencilla es bastante inteligente y con tener para pagar y vivir, se bastan y sobran para sacar el mejor sabor a la vida.
 
   Solo aquellas pobres almas faltas de personalidad… ya saben, falsos, mezquinos y gañanes, como Guillermito por ejemplo. Un descerebrado que trabajó conmigo hace unos años, precisa de más, y más, y más aún, todo sea llegar a sus propósitos. Hasta  prefieren pasar hambre ellos, y hacerla pasar a la familia, para poder comprarse esa camisa de marquita que les consta gustó mucho a la madre de una niña que va a la clase de su hijo, sí, esa mamá que tiene un Mercedes todo terreno y apartamento en Mallorca. Este personajillo, Guillermito, decía despectivamente que vivir más allá de las cuatro calles del centro, era campo, como si eso fuera malo… a lo mejor es que sus antepasados jamás usaron taparrabos. ¡Anormal! Y pensando así, lleva el pobre desgraciado media vida viviendo en un último piso, oscuro, húmedo, sin ascensor ni aparcamiento… ¡Pero ojo! en el centro, pagando zona azul si con suerte logra aparcar, y riéndose de aquellos que viven lejos, por lo menos, a cinco calles del ayuntamiento… el imbécil y su mundo. -¿Por qué no habrán hecho aún un documental sobre esto?- me pregunto.
 
   La cosa se está poniendo tensa, la cara de Antonio no es ni de asomo la mejor de todas las que le conozco, por el pasillo, pasos y risas se aproximan. -Aún no lo hemos pensado, pero posiblemente, si es chica, Antonio decida, y si chico, que lo haga la mamá- comenta una Rafi que parece flotar en esa nube esponjosa que distorsiona la realidad. Antonio cambia rápidamente de cara, una forzada sonrisa vuelve a encumbrarla.
 
   Pese a todos los pesares habidos y por haber, la confianza que tengo con mi Paqui no la tengo con nadie, por eso, en el corto camino que nos separa de casa, tratamos el tema. La alegría por el estado de nuestra amiga queda empañada por la situación en el trabajo. 
 
   En ocasiones, en muchas, muchas ocasiones, me pregunto por qué gente honrada, honesta y sencilla, tiene que pasar por estos desagradables tragos. Precisamente, sean estas preguntas que a mí mismo me hago, las que me convencen que eso de dioses y santos no son más que memeces, pues estoy seguro, que divinidad o mortal, si alguien tiene en su mano ayudar… ¡Cuidado! Poniendo no sea esa divinidad, el todo poderoso, el más grande de los cabrones y  por eso...
 
   
  
 



Otro sábado
 
    
 
   La forzada monotonía del sábado en todo padre normal de familia, hace que sean tan tan aburridos, que si no es por algún detalle concreto, hasta me los saltaría en este diario más a menudo. 
 
   Cuando hablo de monotonía, hablo de levantarse, asearse, desayunar, bajar al perro, subirlo, esperar a que la mujer haga las camas, ir al mercado de los labradores, luego al supermercado y, de ahí, a la panadería. En casa somos de comprar la fruta y verdura en el mercadillo de los propios labradores, el pan en la panadería y, la carne, companaje y embutido, de carnicería. ¡Ojo! lo de la carne, es cosa de los viernes tarde. Así pues, en el supermercado, la bebida, las cosas de baño y, la alimentación congelada y/o precocinada. Y con lo de todo padre normal de familia, me refiero a esos papás y mamás, como en casa por ejemplo, que una vez que tenemos hijos, pasamos a ser satélites de los mismos y, allá donde vamos, ellos con nosotros. Ósea, nada que ver con aquellos que cada fin de semana cargan la prole a los abuelos y se van de marcha, que sí, que ya me gustaría a mí de vez en cuando, no sé, tal vez para el aniversario. Pero de ahí, a sábado sí, sábado también… no, yo eso no lo veo normal, tuve hijos para criarlos y educarlo yo, no los demás.
 
   Tras el súper, a casa, a emparejar la compra, leer un rato mientras se prepara la comida, luego la siesta y, al parque con la pequeña. Si hay mucha suerte y solo por la tarde, visitar a algún amigo hasta la hora de la cena, que nos devuelve a casa para volver a la tarea, bajar al perro, la basura…
 
   A lo nuestro. Si hoy sábado me he decidido a escribir en el diario, es porque algo nuevo ha surgido que me ha llamado tantísimo la atención, que lo he querido reflejar. Ya a la fresca en el parque, con los suegros junto a nosotros en un banco y, Ana jugando con las amigas, a mi suegro se la ha ocurrido invitarnos en la terracita del nuevo bar que han abierto este mismo verano. El que invite el suegro no es noticia, pero que tras pedirme un café, la cucharita que me han traído no sea la de postre… los ojos casi se me inundan, la emoción ha hecho que le haga la ola al camarero. ¡Por fin coño! Por fin me ponen una cucharilla que cabe en la taza, y no de esas de comer tarta o pastel que hay que darles la vuelta para poder remover bien el café. Puede parecer una tontería, pero me ha llegado al alma. Por fin he dado con una cafetería en la que ponen cucharillas como Dios manda. Llámenme meticuloso, pejigueras, lo que quieran, pero ¡ea! aquí queda.
 
   A la fresca, delante de los cafelitos en aquella terraza, ha surgido una conversación que me ha resultado de lo más amena. Todo ha empezado cuando mi suegra ha comentado algo sobre la verruga que han quitado a una vecina, de ahí se ha pasado a la temática animales preferidos… sí, no es muy normal, pero así ha ocurrido. 
 
   Puede que yo sea algo más raro que la media, por ello a pesar de que me gustan casi todos los bichos, mi elección no es la habitual. Que si el caballo, el poni, el delfín o el agapornis… como mucho mucho, una raza concreta de canino o felino va a ser que no. A mí me atrae mucho más el señorial porte del gorila o la inquietante vida del cachalote, este último, es el único mamífero en esos abismos aún desconocidos para el hombre. El cachalote es el mayor predador dentado (en el caso del macho) y el cerebro más grande de nuestro tiempo. 
 
   También me atrae mucho uno de los mayores monstruos de nuestra era, el calamar gigante, que precisamente es la nada fácil presa de mi amigo el cachalote.  O la ballena azul, uno de los animales más desconocidos para el hombre pese a ser el más grande que jamás ha existido. Ni dinosaurios ni hostias, la ballena azul, esa que aún hoy ¡gracias a Dios! vive en nuestros océanos, es el bicho más bestial que la tierra ha sostenido. Con decirles, que su lengua puede pesar lo mismito que un elefante adulto… y eso, que su alimentación se basa en krill, un diminuto camarón… ¿Menos mal no? Si a este bicho le da por las sardinas o la quisquilla, nos cierra todos los chiringuitos de playa.
 
   Muchos bichitos me agradan, sobre todo los fuertes y hasta un tantico  violentos, por aquello de que dan más juego creo. Como el pez Oscar, natural de Sudamérica, en concreto de los afluentes del amazonas. Un glotón de mucho cuidado que se vende para acuarios y, que permite ser alimentado con todo tipo de peces vivos o congelados, mientras les entre por la boca… pero tampoco hace ascos al pollo o la ternera si se le trocea, ya según las ganas de cada uno en que nuestro pececillo crezca o, el espacio que para él se tenga. Los escorpiones, las tarántulas, reptiles, rapaces… ¡Joer! son tantos los bichos que metería en casa, pero ni el Seprona de la Guardia Civil, ni mi Paqui, me dejarían.
 
   A todos ha llamado la atención mi elección, según les hablaba, sobre todo de los detalles más escabrosos de cada bicho, como el de los pocos segundos que le duraría vivo el tío más fuerte del mundo a uno de aquellos calamares o, el kilo que puede llegar a pesar un diente de cachalote, se iban echando más y más para adelante, los tenia comiendo en la palma de mi mano. 
 
   Es bonito hablar cuando se sabe de lo que se trata, eso la gente lo nota y agradece, y si con fortuna el tema es interesante, una vulgar reunión de parque cuando el sol se mete, puede pasar a ser una bonita velada, y del café, a varias rondas de cerveza con tapa. Un sin darse cuenta que deja grato sabor de boca, máxime, cuando aún no ha terminado el sábado y a uno le queda esa lejana esperanza de sábado sabadete, camisa nueva y polvete… a todo esto, ¿cuánto hace que no estreno camisa?
 
   
  
 



Sabio refranero
 
    
 
   Confirmado. Dos que duermen en el mismo colchón se terminan por hacer de la misma condición. Al bajar a Pipo esta mañana, como siempre, me he encontrado con el chaval del supermercado que dando vueltas en la acera sin alejarse de la puerta de su negocio, se echaba un pitillo. Al verme de cara, aunque no había más alma cerca, me ha evitado metiéndose en el súper tras tirar el cigarrillo prácticamente enterito. Para mí, que con las prisas hasta se ha atragantado con el humo. ¡Qué pena! Todo se contagia, hasta la tontuna. Y yo, tratando de que no me vea cuando compro el pan de otro sitio, porque de alguna manera, hasta me sabe mal, cuando la verdad, es que su pan es intragable.
 
   Al pasar por delante del supermercado, miro para adentro negando ligeramente con la cabeza a la vez que pongo mi mejor cara de resignación, sé que tras los estantes de la verdura, me miran, lo sé, porque no tienen nada mejor que hacer. Entonces se me ocurre. Me ocultaré en la esquina un minuto, estoy casi seguro que no tardará en salir a por el cigarro que ha tirado, como ya he dicho, está entero y, los tiempos no están para desperdiciar nada, y mucho menos, cuanto pueda referirse al vicio de cada uno. Dicho y hecho, he salido de la esquina y allí estaba el chaval, dándome la espalda con el culo en pompa. Ha cogido el cigarro, ha soplado la boquilla, y todito todo para adentro. Al girarse, casi se le caen los huevos al suelo, le he saludado con la mano mientras lucía mi mejor sonrisa y, me he dado la vuelta. A fin de cuentas, lo realmente importante es que Pipo cague.
 
   Mientras aguanto las arremetidas del chucho que como es normal en él, siempre con prisas entre un árbol y el siguiente, imagino la cara del chaval del supermercado. Yo en su lugar, estoy completamente seguro que me habría puesto de un anormal tono colorado… jamás entenderé esa idiotez que lleva a evitar el saludo a otra persona con la que antes se trataba normalmente. Sin un motivo concreto claro, ya que yo sepa, por lo menos de momento, ni hemos discutido de fútbol, religión o política, ni me he tirado a su señora. 
 
   A veces pienso que, o soy muy vejo o me criaron de manera muy diferente a estos chavales que pese a ir de modernos e inteligentes… En cualquiera de los casos, yo insisto y me reitero, que tenga mucha suerte, máxime ahora que sé lo cortitos que pueden llegar a ser.
 
   Iba haciendo mi recorrido habitual cuando Paqui me ha mandado un whatsapp, por lo visto un par de vecinos, aunque es domingo, requieren a su presidente. -¡Ya estamos!- digo para adentro convencido que me quieren tocar los huevos.
 
   El chucho por suerte ha cagado rápido, así pues subo pronto a casa. Bien por mi Paqui, no están los vecinos esperándome, les ha mandado a sus casas. Como ambos son del penúltimo, del ala contraria a la mía, subo yo y que me digan. Al salir del ascensor me los encuentro cuchicheando por lo bajo. -¿Qué ocurre?- les pregunto. El Ñapas, así llamo a uno de ellos, hace el universal gesto de silencio con el índice en vertical a mitad de sus inexistentes labios. Acto seguido, otra señal muda, esta vez quiere que le siga, y así, terminamos los tres. El Ñapas, el Plasma y yo, en casa del primero.
 
   Me cuentan que hasta las seis y media de la madrugada ha tenido fiesta el capullo que ha alquilado el ático de su lado, un tipo musculado y de aspecto malhumorado que no saluda así te pase por encima.
 
   -¿Os habéis quejado, le habéis dicho algo?- les pregunto.
 
   -No.
 
   -¿Y?
 
   -¿Cómo qué y?- Responde el plasma… es el que vive puerta con puerta con el Ñapas.
 
   -Pues eso. ¿Y?... si el tío está de fiesta y nadie se queja…
 
   -Para eso te hemos llamado a ti- insiste el plasma.
 
   -Vamos a ver criatura ¿no me estarás diciendo que queréis os haga yo el trabajo?
 
   Ambas lumbreras, me refiero al Ñapas y al Plasma, se miran como si les sorprendiera mi pregunta. -Veréis, yo, no me he enterado de la fiesta que me comentáis, sí me enteré la que hicieron otros y ya me encargué de llamarles la atención. Yo, como perjudicado… no fui a buscar al presidente. Y es más, precisamente por hacerlo, lo de llamar la atención al festero, no pocos vecinos, ya sabéis, los del buen rollito, sé que me han tachado de quejica ¡porque claro! De vez en cuando una fiesta no hace daño…-
 
   -Pero el presidente eres tú, es tu deber y obligación- me interrumpe el Ñapas.
 
   -No interrumpas a tus mayores cuando hablan- añado -Como os decía, a mí se me criticó en una reunión por decir que las fiestas, en discotecas o no más allá de las doce de la noche, y creo recordar que vosotros mismos erais de los que no lo veías mal, ¿estoy en lo cierto? - se miran y callan como malas putas. -Es muy cómodo no enemistarse con un vecino cuyas fiestas no nos molestan ¿verdad? - apuntillo.
 
   Se pensaban estos, que lo del refrán, arrieros somos y por el camino nos encontraremos, jamás iría con ellos. Pues ¡ea!, a pelarla que diría mi Paqui. 
 
   -Creo que no tenéis claro cuáles son las funciones de un presidente de comunidad, pero ya os digo yo que tocar el timbre a un vecino para decirle que deje dormir a un tercero, va a ser que no- les miro de arriba abajo antes de seguir -yo os veo lo suficientemente creciditos para apañároslas solitos, me da que pelos en los huevos tenéis desde hace tiempo, pero si no es el caso, más que al presidente de la comunidad deberías llamar a papá o mamá.
 
   No puedo negarlo porque sé que hasta en la cara se me nota. Me encanta, sí, me encanta que poco a poco gilipollas como el Ñapas y el Plasma, que quitaban siempre importancia a problemas que ellos no padecían, los vayan sufriendo. A lo mejor así, con suerte, en próximas reuniones  donde se trate este tipo de desavenencias, se meten la lengua en el culito y evitan poner esas caritas y hacer esos gestos de. -¡¡Puffff!! ya está quejándose el delicado de siempre- está claro que vivimos en un país incívico donde mientras no nos pique, no nos rascamos. Así pues, ahora que no me pica a mí… je je je.
 
   De vuelta, al abrirse el ascensor en mi planta, me veo a Paqui en la puerta de casa hablando con la Cangrejo. La apodamos así por su extraña manera de andar, claro que vista la cabeza de su hijo adolescente, si aquello fue por parto natural… comprensible. La Cangrejo, creo que de nombre Gertrudis, vive en una de las plantas bajas. -Aquí lo tienes- escucho decir a Paqui señalándome con la cabeza, al darse la vuelta la Cangrejo, Paqui me regala ese característico gesto de “ahí te dejo el muerto”… ¡cómo la quiero!
 
   -¿Qué coño pasa hoy? ¿Nadie sabe que es domingo?- suelto sin cortarme un pelo.
 
   La Cangrejo se queda como esperando algo, no sé bien que, hasta que por fin:
 
   -Verás vecino, venía a quejarme de la gorda esa de los niños repelentes.
 
   ¡Coñe! va a ser que no somos los únicos que no sabemos el nombre de todos los vecinos jejejeje… - a quejarte de un vecino, a mí, ¿por qué?
 
   -¡Hombre! ¿no eres tú el presidente?
 
   -Me parece que habéis visto demasiada tele. El presidente, amadísima vecina, no está para pelearse con nadie, si un vecino tiene un problema con otro ¡coño! que se lo diga, aun a malas que avise al administrador y que éste le mande una cartita llamado al orden, cartita que pagaremos todos los propietarios, pero bueno, no será demasiado gasto.
 
   -Es que no veas cómo aparca, siempre deja medio coche fuera de su plaza, dar la vuelta para salir cuesta Dios y ayuda por su culpa.
 
   -Y no te digo que no, sé que eso es así, pero a mí no me molesta para aparcar donde tengo que hacerlo, comprendo que a ti sí. Por eso que yo en tu lugar, ya le habría llamado la atención, pero insisto, en tu lugar.
 
   -¿Entonces no vas a decirle nada?
 
   -Y vuelta a lo mismo. ¿Tú le llamarías la atención a un vecino porque según te dice un segundo, molesta a un tercero?
 
   … Increíble, hasta parece que se lo piensa. -No, pero claro, porque no soy la presidenta- contesta finalmente.
 
   -Si es ese el problema, organizo una reunión esta misma semana y te nombramos presidenta.
 
   -A no no no, cuando me toque.
 
   -Pues cuando te toque le dices lo que quieras.
 
   -Pues que sepas estoy muy disgustada con la gestión que llevas, las cosas no se hacen así…
 
   Prefiero pasar una vez por malo, estúpido o cabrón, al resto de la vida por tonto, así que entro en casa cerrando tras mí la puerta dejando afuera a la Cangrejo. Son ya demasiadas gilipolleces para tan poco día. -¿Qué, bien?- me pregunta Paqui con una sonrisa maliciosa donde las haya.
 
   -Perfecto, ¿por?- respondo como si aquello fuera lo más normal del mundo, cuando la verdad sea aquí reflejada, me parece tan surrealista esto, que estoy decidido, en tener un hueco le toco a Emilio, el ex presidente, a ver si a él también le pasaban estas cosas, no fuera a ser que estén choteándose de mí, porque si es así, que se preparen para sufrir.
 
   La tarde ha terminado siendo de lo más normal. Comer, siesta,  parque para que se desfogue y meriende la pequeña, y para casa, a bajar el perro, cenar y ver un ratito la tele antes que agarrar la cama.
 
   Antes de cerrar los ojitos ya en paralelo entre techo y suelo y, dado el título que he dado a este día, me despido recordando aquel otro refrán que dice. “No ofende quien quiere, sino quien puede”… ahí es na.
 
   
  
 



... que a gustito que se queda uno
 
    
 
   Mira que he dado sustos por doquier y sin querer, que sigo sin variar mi silenciosa forma de caminar, pero hasta hoy, desagradable o no, los disgustos más gordos siempre los han padecido otros. Y cuando digo hasta hoy…
 
   Eran poco más de las nueve de la mañana, la calle aún no bullía, es lo que tiene que los niños no tengan hoy cole por eso de los días blancos que se han sacado los profesores de la manga y que siempre coinciden con festivos o fines de semana. Yo iba a la mía con la cabeza en varios sitios a la vez tras salir pronto de la oficina, delante de mí una señora de poco menos de setenta, andaba de manera un tanto extraña, quien sabe, a lo mejor está en lista de espera para operarse las rodillas o, tiene los pies llenos de punzantes callos y la paguita no le llega para quitárselos. De ella, me ha llamado mucho la atención ese corto giro de cabeza que de vez en cuando hacía, como si tratara de averiguar si la seguían, pero solo de oreja. A apenas dos metros andaba tras ella cuando la buena señora, convencida de que no la seguían, se ha dejado caer un hueco y largo cuesco.
 
   -Diossss… que a gusto se queda uno ¿verdad?- le he dicho con una amplia sonrisa para que mi presencia no la humillara demasiado estando como estaba apuntito de adelantarla. 
 
   Ha resultado inútil, la señora se ha puesto rojísima. No queriendo hacerla padecer más de lo necesario, iba a acelerar el paso cuando una neblina espesa y traslúcida me ha golpeado. -¡¡Puaf!! ¡Qué telaaaa!, que tela, menuda peste a mierda… señora mía, debería analizar lo que come, eso no puede ser bueno- siento en verdad el comentario, no era mi intención, pero es lo que me ha salido del alma nada más recobrar la respiración.
 
   -Mal educado- ha mascullado la señora. 
 
   Sí, tal vez me he pasado, pero tendrían que haberlo olido… ha sido horroroso, un pestazo de miedo. Mañana sin falta me compro unos zapatos de esos con suela de cuero que hacen clap clap clap a cada paso. ¡Vamosss! como que me llamo Ramón que me los compro.
 
   Poco después, aún con aquel tufo en mi memoria, me ha llamado Romina, la administradora de fincas, avisando, no sin cierta guasilla, el malestar que he despertado en varios vecinos con respecto a mi negativa para tramitar sus correspondientes quejas. He aprovechado, tras ponerlos a parir, para preguntarle si por un casual ella sabe si al ex presidente le ocurría lo mismo, y sí, según parece, al chaval también le iban lloriqueando y, al igual que yo, tal vez con algo más de mano izquierda, diplomacia o educación, terminaba pasándose por el forro sus chorradas.
 
   Camino del medio siglo llevan mis carnes pateando, y a fecha de hoy, aún no sé si el humano es más ruin que mezquino, o algo más mezquino que ruin. Me da mucha… no sé si pena o vergüenza, la despectiva forma con la que se habla de cuanto se ignora, de aquello con lo que no estamos de acuerdo o, de lo que simplemente, se envidia.
 
   Siempre trato de evitar a Ferrer, uno de esos mezquinos ruines que me dan un asco más que importante. Siempre trato de cogerle los pedidos por teléfono, pero hay días como el de hoy, que no me queda otra que visitarlo. Y la verdad, preferiría una y mil veces tragarme una docena de pedos como el de la buena señora de antes, a verle la cara u escuchar su vocecilla repelente. 
 
   Ferrer, el Sapo le llaman en el barrio por lo exagerado de sus saltones ojos, es un tipo escuálido, blando, fofo, y tan blanco como una sábana en un expositor de camas. ¿Y mal formado?…señor, señor, se le mire por donde se le mire. Aun así, si le dicen que se conserva bien, siempre suelta lo mismo “mi trabajo me cuesta”, cuando apenas toca los treinta y cinco, sin culo, sin gracia… y su trabajo le cuesta. ¡Capullo! El Sapo es el típico quiero y no puedo que sin haber cogido un libro en su vida, se las da de intelectual fino. 
 
   Trabajaba en la pequeña imprenta del Sr. Senén Mayor, este sí, todo un señor. Pero al enviudar y enfermar poco después, aquel hombre sin hijos o sobrinos que pudieran ayudar en el frente del negocio, se dejó llevar del joven y prometedor Ferrer, quien vio su oportunidad, y como hace la cría del cuco una vez que sale del cascaron, fue cogiéndose atributos hasta lograr tirar a la calle a todo el mundo. Nadie tiene claro cómo sin invertir un euro y en menos de un año, Ferrer había pasado a ser el propietario de aquello.
 
   La primera vez que vi al Gollun en la peli de “El señor de los anillos” me quedé impresionado por su gran parecido. Vamos, que si al Gollun le ponen unos pelillos más en la cabeza e interior de nariz y orejas, y le hacen los ojitos un tanto más saltones, podrían hacerse pasar por hermanos gemelos. Pero como digo, su desagradable físico no es lo peor, me da mucho más repelús cada vez que tiene que decir algo y retuerce cuello, cara y manos antes de soltarlo, mientras sus ojos, como los del camaleón, parecen moverse en direcciones diferentes.
 
   -Buenos días- saludo al entrar.
 
   -Habla por ti Ramón, otros tenemos que sudar para ganarnos el pan- contesta. Lo dicho, gilipoyas, gilipoyas, sí, con “Y” que parece suena mucho peor.
 
   A esto voy, el mamón se piensa que el resto del mundo se toca los cojones, que solo él trabaja. -Nene, sal y límpiame el escaparate, que bastante favor hago a tu padre con enseñarte cómo para verte ahí parado, que si alguien de aquí se tiene bien ganado el derecho a poder tocarse los huevos, sería yo en todo caso- añade en voz alta a un chaval de unos veinte años que según parece, tiene en prácticas… prácticas en una papelería cuya recaudación principal pasa por las fotocopias del DNI para renovar el carnet de conducir, y gracias a la empresa de psicotécnicos que tiene justo arriba.
 
   -¿Qué quieres Ramón? tengo poco tiempo y estoy muy liado- me comenta. Miro en derredor mío, no hay un alma, no solo en el comercio, ni por la calle se ve a nadie. No sé si mandarlo directamente a la mierda o esperar un ratito por si mejora.
 
   -¿Qué que quiero? tú me has mandado llamar. ¿Si no lo sabes tú…?
 
   -¿Yo? te han informado mal.
 
   -Hombre… llamaste a la empresa anoche, ya con la oficina cerrada, el aviso lo hemos sacado del contestador de voz. Claro, que si alguien te ha doblado la voz…- cambia de cara, ahora sus parpados están a mitad de ojos- ¡qué asco! ¿no tendrá operación?- pienso mirándole fijamente pese  a lo desagradable.
 
   -Ah, sí, bueno bueno, es que llevo un lío espantoso y se me van las cosas de la cabeza.
 
   -No, si se ve, se ve- respondo con sorna mirado en todas direcciones.
 
   -Bueno, como tú estás para eso, vuelve en otra ocasión, hoy me va mal.
 
   -Mejor aún- ya hasta arriba de su pedante tontería –a pesar de lo que tú puedas pensar, yo no estoy para perder el tiempo gratuitamente con caprichitos de nadie, si quieres algo ya tienes los precios, así que por e-mail o teléfono…-
 
   -No te enfades hombre- me corta el Sapo -al fin  al cabo tú en la empresa no eres más que el comercial, si no estás aquí conmigo estarías pateando calle y tocando puertas a ver si alguien te atiende, aparte ¿no querrás que levante el teléfono y diga a tu jefe que me has tratado mal verdad?
 
   Este tío no es más tonto porque no se puede, pienso ya con la sangre hirviendo.
 
   -Mira Ferrer, no solo te invito a que levantes el teléfono, también, lo hago para que te lo metas por el culo. Quién sabe, a lo mejor así se te va esa cara de vinagre- detrás de mí una carcajada me sobresalta, es el chaval de prácticas.
 
   -Tú, imbécil, a la puta calle, también hablaré con el miserias de tu padre- le grita Ferrer.
 
   -No sé si esta noche lograré dormir- dice el joven antes de soltar un enorme -BUUUUUURRO- que casi me deja sordo de un  oído, y todo ello sin dejar de reírse. -Muy bueno señor, muy muy bueno- me dice acompañándolo con dos palmaditas en el hombro.
 
   Ya con el chaval fuera de escena. -En fin, lo dicho Ferrer. Y una vez bien dentro del culo… bueno, en tu caso, de ese pocito negro, si lo remueves con gracia hasta puede que lo disfrutes un rato largo.
 
   -Voy hablar con tu jefe y…
 
   -Lo que tú y mi jefe habléis me lo paso yo… ¿Te digo por dónde?- según me caliento noto como el cuerpo me pide sangre, lo que me hace avanzar hacia adelante con la cabeza gacha y los dientes prietos.
 
   -¡Ya está bien! Fuera, fuera de mi casa- dice el muy vaina retrocediendo dos pasitos y señalando la puerta. Tarde, ha despertado mis ganas y si lo dejo ahora llegaré a casa con un terrible dolor de cabeza, así pues, le suelto dos hostias. Lejos de lo que era mi intención, el directo de derecha no le ha alcanzado el mentón, pero el restregón de oreja no ha sido cualquier cosa… je je je mañana dará gusto vérsela. ¡Ahora! el crochet de izquierda, ese sí, ese le ha cazado en toda la jeta haciéndole rodar por el suelo… ha sido un gusto verlo.
 
   Jugándomela todas a una, le cojo por la pechera y lo levanto sin esfuerzo alguno, me lo arrimo tanto que le veo temblar los pelos que asoman de su repelente nariz. -Solo voy a repetírtelo una vez, puedes creértelo o no, tú mismo. Ahora me voy a ir… como tenga el más mínimo de los problemas por estas dos hostias que te he regalado, te prometo que la próxima vez, porque habrá una próxima vez, te saco una por una todas las muelas antes de hacértelas tragar para que cuando cagues te raspen, ¿estamos? El mínimo problema y, te juro que aunque sea lo último que haga, te mato- al soltarlo se ha tenido que apoyar en el mostrador por la flojera de sus piernas. 
 
   Meado de la hebilla del pantalón para abajo, en aquel mostrador se ha quedado agarrado. Antes de salir, me he girado y le he mirado fijamente durante unos segundos -pásame el pedido por teléfono mañana sin falta- le he dicho, y sin más, allí le he dejado. 
 
   Si mañana pasa el pedido tal cual le he ordenado, todo solucionado, mientras tanto, como persona responsable y honrada que soy, me tocará pasarlo mal hasta estar seguro que mi desahogo no será denunciado. Los nervios me piden asiento, así que en la primera cafetería con mesita a la fresca me dejo caer. -Un cortado descafeinado de sobre por favor- pido al camarero. Poco a poco, pese a llevar en mi cabeza la preocupación de la denuncia, mi cuerpo se relaja de una manera tan reconfortante que me digo a mi mismo que debería soltar un par de hostias más a menudo, no hay nada como emparejar a un gilipollas y, con tantos como hay en España, sobre todo dedicados a la política... si los psiquiatras y psicólogos supieran esto, hasta lo recetarían como fármaco contra el estrés.
 
   Moviendo el cafetito estaba cuando me ha llamado Paqui, que a estas horas de la mañana, ya es raro, y como a uno lo malo es siempre lo primero que se le va a la cabeza, respondo rápido. -¿Dime?
 
   Falsa alarma, la noticia no es mala, al contrario, es magnífica. Tras no sé cuántos años sin trabajo, Paqui decidió invertir bien su tiempo libre. Como aquello del graduado escolar hoy no vale de na, hizo una prueba para sacarse la ESO, la cogieron en un centro y en un añito lo tenía en el bolsillo. Luego, según nota final, se le abrieron puertas para seguir estudiando otras cosas, y ella, muy de hospitales y esas cosas un tanto asquerosas para mi persona, se decantó por lo de auxiliar de clínica. Técnico de no sé qué le llaman ahora. Aprobó el curso e hizo las prácticas en un hospital, luego se cansó de repartir curriculum durante otro par de añitos y, de nuevo, na de na. Hasta hoy que le han llamado de un centro de discapacitados concertado por la Generalitat para cubrir unas vacaciones. Un mes nada más, pero coño, una luz por fin.
 
   Obviamente, los nervios se la comen, ahora mismo no deja de preguntarse si sabrá hacerlo, si recordará lo estudiado. Sí, mi Paqui es de las que hasta que no hacen algo, dan mil vueltas a todas las posibilidades, incluso llega a imaginarse conversaciones practicando frente el espejo sus respuestas y conclusiones.
 
   En casa, a la hora de la comida no se habla de otra cosa, y me temo, que hasta que empiece mañana tarde es lo que toca, aunque no sé si será peor el antes o el después, pero como en eso no me parezco a ella, no adelanto acontecimientos, que lo que tenga que ser, sea pues.
 
   La tarde me ha pasado rapidísima pese a estar casi toda ella con Paquito a unos metros contándome sus aventuras en el camino de Santiago, y los planes que tiene para volverlo hacer, pero esta segunda vez, desde Roncesvalles. La verdad es que no le he prestado ninguna atención, le he cogido cosas sueltas por quedar bien si me pregunta, lo que viene siendo normal cuando se da con un plasta, pero se pretende quedar medianamente bien.
 
   Cenado, en pantuflas, calzoncillos y delante de la tele, me ha vuelto a la cabeza Ferrer. Con gusto, recreo una y otra vez las dos hostias, pero con cada recreación me doy más cuenta de que lejos de una proeza, ha sido una bicoca… ¿Bicoca? Palabrilla fea, casi tonta, que adoptó la real academia de la lengua española tras lo fácil que resultó al ejército imperial español de Carlos V, ganar la batalla que lleva el mismo nombre que aquel pueblo, pues para quien no lo sepa, Bicoca es, o por lo menos era, una localidad italiana donde el ejército combinado francés y el de la república veneciana, con el apoyo de los mercenarios suizos, se enfrentaron superando en número al ejército del imperio español.
 
   Los suizos, mosqueados por el impago de sus sueldos (normal en la Edad Media y en la época contemporánea) querían terminar pronto con la faena y metieron prisa al comandante francés Odet de Lautrec que era quien dirigía el combinado de los ejércitos. Formaron con su infantería de picas (tíos con lanzas muy largas) a fin de envolver a los españoles confiando en su mayor número. Dispuestos en dos cuadros avanzaron con paso firme resistiendo el fuego de los cañones, pero tras cruzar el camino que dividía a ambos ejércitos, los suizos se vieron obligados a subir una pequeña pendiente, lo que les impidió cargar contra el enemigo a la vez que les dejaba como blanco fácil a merced de sus arcabuceros. 
 
   El combinado de los ejércitos se hubo de retirar sin haber llegado a entablar una batalla real, dejando tras sí alrededor de tres mil hombres muertos, entre ellos más de veinte capitanes, y ojo, sin producir una sola baja en el enemigo. Tan aplastante, tan cómodo, que “bicoca” es hoy sinónimo de ganga o cosa ventajosa… lo que son las cosas, tanto muerto para esto.
 
   
  
 



Qué martes bueno ¡Ché!
 
    
 
   Por fin el ayuntamiento se ha dignado a poner algo en lugar de la palmera que arrancaron afectada por el dichoso picudo rojo. Para sustituirla van a colocar uno de esos arbolitos que según la temporada, llena el suelo de una especie de melaza pegajosa que mancha y jode cosa mala. Estoy seguro, que si aquí viviera el alcalde o, el concejal de parques y jardines, el arbolito a colocar sería mucho más bonito y menos sucio, pero como no es el caso, lo más barato. ¡Ojo! barato en cuanto a la planta, porque el despliegue… ¡Joer!, una retroexcavadora, un camión bañera con pluma, un capataz que manda mucho o, por lo menos chilla bastante (mente pequeña = boca grande) más seis hombres. Y todo, para colocar un arbolito, apenas un matojo, de unos tres metros de alto y fino como el brazo de un niño.
 
   A estos, y es un decir, puede que les engañen en el sueldo, porque lo que es en trabajo… Y volviendo a aquella batallita ¡menuda bicoca! Este tipo de cosas son las que me hacen insistir tanto a mis hijas para que estudien y opositen. 
 
   ¡Qué bárbaro!... Pedazo despliegue, qué forma de tirar el dinero del contribuyente. Si esto lo encargan a una empresa privada, se habría hecho entre todo lo más dos hombres a pico y pala en un par de horas como mucho. 
 
   Al llegar a la oficina, lo primero ha sido mirar en mi mesa. Nada nuevo, entonces he preguntado a Sabrina, ¡Eureka!, Ferrer ha pasado el pedido, es más, lo hizo ayer tarde a última hora. De haberlo sabido, esta noche pasada me habría costado menos conciliar el sueño… es un alivio, tras dejar escapar un buen suspiro, me he sentado en mi sitio con una amplia sonrisa. Confirmado, Ferrer, aparte de mezquino, ruin, gañan y muy gilipollas, es un cobarde de mierda, lo que todo sea dicho, bienvenido sea.
 
   Echando un ojo al periódico de  la cafetería, he leído que en la feria del libro de Santa Pola firma hoy y, durante todo el día, el Sr. Segarra, uno de mis autores preferidos, en casa creo tengo de él por lo menos dos libros. Me viene genial, esta tarde tenía previsto ir a Santa Pola de visita, aprovecharé y me llevaré los libros para que me los firme y, por qué no, conocerle en persona. Como tengo esta cabeza que tengo, de regreso en la oficina cojo y me apunto una de esas notitas adhesivas para hacerme memoria de recoger los libros.
 
   Dos visitas sin salir del pueblo, y casi cinco mil euros vendidos. Para mayor alegría de mis descolgadas carnes, al llegar a casa me he encontrado que es un martes sin lentejas… ya era hora, porque llevábamos una rachita que empezaba a dar angustia, y no es eso lo mejor de todo. Las pequeñas y marrones legumbres no han sido sustituidas por otras distintas, o por un soso puré. Para nada, hoy toca rustidera de cordero con su romero bueno, sus patatitas tiernitas y, ese rico tomate a rebanadas gorditas con sus láminas de ajitos por encima.
 
   Me he puesto como el quico regándolo con un buen tinto. De postre, me he metido dos melocotones y ¡Coño! con sabor a melocotón de verdad, hacía mucho no me comía unos melocotones tan duros y buenos. He mirado el reloj, pasando del café, para veinte minutos de siestecita me quedaba, así pues… pero antes, he dado un beso a Paqui y le he deseado suerte en su nueva andadura laboral, de todas formas, se ha ido tragando saliva y, si las piernas no le han temblado, ha sido raro raro.
 
   -Papá, son las cuatro menos diez- Me dice Susana.
 
   -Gracias- Respondo y me levanto. Un pipí con todas las tapas levantadas, me lavo las manos y también la cara… ¡Joer! Estoy genial, me ha lucido hasta la siesta pese a estar limitada.
 
   Cuando ya me iba, me he acordado de lo de la feria del libro… no sé para qué leches me apunto nada, siempre olvido mirar las notas. Busco en mi particular biblioteca y, tal cual pensaba, dos ejemplares del Sr. Segarra, los cojo y a currar, hoy, con una energía especial.
 
   A eso de las siete y veinte de la tarde había terminado mis visitas por Santa Pola, con la furgoneta bien aparcada estando en las fechas que estamos, todo el caminito lo hice andando, y aunque la furgoneta está en dirección opuesta a la falda de la fortaleza donde han colocado la feria, he decido seguir a patita, en estas fechas y en la costa, cualquiera se fía, y junto con afeitarme, si algo me da pereza, es buscar aparcamiento. He vuelto a la furgoneta para dejar la agenda y coger los libros. En ese trayecto me han llamado la atención, a lo primero no he reparado, la vista… pero ya de más cerca. -¡Coño Rogelio! Cuanto tiempo tío. 
 
   Rogelio es el típico al que envidia la gran mayoría de gente, como pasa casi siempre, por escasez de información. Me explico, Rogelio heredó de su abuelo paterno una mierda de montaña seca y desolada, ni los conejos la querían, a lo sumo, alguna lagartija vieja. Aquello le llegó en esos días donde todo se construía y, un magnate del ladrillo de Baracaldo afincado en Madrid, le hizo por aquel desierto una oferta que Rogelio fue incapaz de rechazar. Desde entonces se dedica a viajar por todo el mundo. Y sí, esto es muy bonito, lo que la gente sabe y por lo que opina. Lo que desconocen, es el sospechoso gafe que arrastra Rogelio en sus viajes al extranjero, lo que ha llevado a muchos a pensar incluso, si no será tal vez alérgico al resto del mundo… ¿Idiotez? No sé yo, no sé yo.
 
   Siempre que sale de España le pasa algo malo. En Australia, su primera elección tras hacerse millonario, le picó un pulpo de anillos azules. Un bicho poco más grande que una pelota de golf, pero capaz con su veneno de matar a varias personas adultas. Rogelio sobrevivió porque muy posiblemente aquel pulpito se había ensañado poco antes sabe Dios con qué o quién, lo que le habría reducido el veneno. Casi un mes de hospital y para casa dando gracias. Más tarde se recorrió Galicia, Asturias y Cantabria… y todo perfecto.
 
   El siguiente paso fue un combinado que le llevaría a Canadá y México. En Canadá, primera escala programada, cayó de cabeza por las escaleras del avión rompiéndose varias costillas y abriéndose una brecha en la cabeza que precisó de su total afeitado y dieciocho grapas que iban de oreja a oreja. Así pues, del aeropuerto al hospital, para días después, hacer el mismo recorrido en dirección opuesta con el tiempo justo para embarcar camino Cancún. 
 
   De su visita a Canadá solo vio el aeropuerto y un hospital, seguía dolorido, pero le quedaba México, sus playas mágicas y las rancheras que tanto le gustaban, por lo que después de todo...
 
   Por una avería en el avión hubieron de aterrizar en Chihuahua y mientras esperaban en una especie de cafetería del aeropuerto la subsanación de la misma, el perrito de una señora que parece ser despedía a la hermana, fue mordido por una araña violinista. Como si el animal supiera lo que se le había acortado de golpe la vida, salió despavorido… de las más de dos mil personas que podía a ver allí, fue el solidario Rogelio el que cogió al descontrolado perrito, que enrabietado como estaba por aquella picadura de araña, se lió con él a mordiscos. 
 
   Dada su limitación de movimientos… aún convaleciente por el porrazo en Canadá, Rogelio fue roído casi en su totalidad, y de nuevo, al hospital, uno de dudosa calidad donde aparte de robarle todo, casi lo desvirga (o eso decía él) el salido de la cama contigua que no hacía ascos a ningún tipo de orificio mal iluminado. De eso ha pasado ya algún año, y sigue sin querer escuchar aquellas rancheras que tanto le gustaban.
 
   En Egipto trató de regatear por hacerse con una bonita tetera de latón, y  lo hizo con un diccionario de traducción… aún no tiene claro qué dijo, pero casi lo apalean allí mismo. En Sudáfrica lo raptaron seis días, en Brasil quiso darse un caprichito carnal y terminó con sífilis, en Francia le partieron la cara al confundirlo con un pederasta. En Inglaterra le dieron de comer tan de puta pena, que siendo Rogelio de estómago flojo… cagando blandito se tiró la semana que estuvo por aquel islote. Y así, país tras país, Rogelio se convenció que como España no hay nada. Ahora, sus lujos van de Palma de Mallorca o Ibiza, a Tenerife o Gran Canaria, y de éstas, allá donde las fiestas regionales lo requieran, pero siempre, sin salirse de su España buena.
 
   Tras saludarnos como está mandado, con un buen apretón de manos y un abrazo, y es que hacía mucho, pero mucho no nos veíamos, me dice de tomar algo, lo que no rechazo, pero primero toca conocer al Sr. Segarra y que me firme los libros que tanto he disfrutado. Me acompaña, por el camino vamos contando temas variados, saltando de uno a otro según nos van viniendo a la memoria… la verdad es que pese a los años que lleva sin trabajar, no se le ve desmejorado. ¿Quién coño dijo que el trabajo es salud? Fuera quien fuese, no tenía ni idea de lo que hablaba.
 
   Nunca me cansare de repetir que lo mejor de mi trabajo, aparte de ver el sol y sentir el aire, es tratar y conocer a ciertas personas, y como no, la oportunidad de encontrarse con amigos a los que en ocasiones se les tenía perdida la pista.
 
   Al llegar a la feria, que no son más que seis casetas pegaditas entre sí, nos encontramos con un importante revuelo precisamente en la caseta que anunciaba la firma de ejemplares del escritor Segarra. De no ser por las tres parejas de la policía local más la de la guardia civil, hubiera flipado con su exitazo, lo que habiéndole leído, sea todo dicho, no me hubiera extrañado lo más mínimo.
 
   Nos acercamos como lo hace cualquier curioso, con los ojos entornados y cara de bobo, metiendo oreja y coco a ver qué pillamos de aquí y de allá. A un  lado de la caseta, sentado en un taburete alto, veo al Sr. Segarra con una sonrisa resignada que le va de oreja a oreja mientras niega con la cabeza y se fuma un Ducados.
 
   A la espera se pase aquel revuelo, Rogelio y yo seguimos nuestra amena charla ante sendas horchatas sentados en la terraza de una de las heladerías de la glorieta, desde donde se ve perfectamente toda la feria.
 
   Dispersado el pequeño jaleo y con los helados liquidados, comento a Rogelio que voy a ver si me firman los libros, por si gusta en esperar o acompañarme. Este me mira a los ojos fijamente y con la mano me pide espere, toma aire varias veces…
 
   -¿Te pasa algo? Me estas preocupando- le pregunto volviendo a tomar asiento.
 
   -Veras, hay algo que no te he dicho y quiero hacerlo.
 
   -¿Y bien?
 
   -Tengo pareja, me voy a casar.
 
   -Me alegro mucho por ti… que ya tienes una edad jejeje.
 
   -Como tú, él se llama Ramón- es soltarme esto, y quedarse tieso tieso con aquellos ojos tan abiertos que daban miedo.
 
   -¿Y?
 
   -No te vas a reír.
 
   -¿Debería?
 
   -… Pues creo que no.
 
   -¿Entonces?
 
   Se levanta tan de golpe que casi manda la mesa y los vasos a tomar por culo, se me ha echado encima abrazándome tan fuerte a mitad de pescuezo, que por un momento me he acojonado. -¿Y esto?- le digo en cuántico logro tomar aire.
 
   -Por ser mí amigo. ¿Quieres saber algo, mi historia, el motivo?- insiste tras liberarme.
 
   -¡No me jodas! A ver si crees que la homosexualidad es cosa reciente, algo inventado por ti…
 
   -¡Ya! Ahora me vas a salir con lo de la antigua Grecia ¿No? 
 
   -Nada más lejos de mí intención- añado con mucha teatralidad -ni para ti, ni para mí. Quedémonos en el siglo XII, algo intermedio. Por ejemplo, con aquel romance no tan secreto que se traía Ricardo I de Inglaterra, también conocido como Ricardo corazón de león, con su igual D. Felipe I, rey de Francia… destacan las crónicas, la barraquera que se cogió el francés a pie de la cama donde yacía el cadáver de su amante  inglés.
 
   -Gracias por tu buen humor y ánimos- comenta Rogelio apretándome en varias y cortas ocasiones el hombro.
 
   Le miro, ahora sí muy serio. -Que nadie te diga jamás que tienes que hacer con tu vida o tu felicidad, estaría bueno- y cambiando de cara.-Uy uy uy cuando se lo diga a Paqui… se va a alegrar un montón por ti.
 
   -¿Lo crees de verdad?
 
   -¡Estas mú tonto eh…! Pues claro que sí, te lo puedo afirmar.
 
   -Jajajajaja perdona mi reparo, no puedo evitarlo, eran muchos años callándome a mí mismo ese algo… ¡Entonces! ¿Quedamos para cenar o comer un día de estos y os presento?
 
   -Por supuesto, cuando quieras, sería un honor y un placer para nosotros. Y ahora qué dices ¿me acompañas o me esperas? - de un brinco se pone a mi lado y, cogidos por el hombro, como lo que somos, amigos, caminamos hasta la feria para ver si logro que aquel escritor me firme los libros.
 
   Entre el autor y yo, una señora madurita bastante aplastante le cuenta a Segarra la vida de su sobrina María del Carmen, a la que uno de sus libros le gustó mucho. Las toses fingidas que me salen repetidas veces no la ahuyentan, en cambio, sí sacan una muda sonrisilla al autor, que de reojo, he visto como ha mirado los libros que llevo en la mano. Cuando la señora empalma lo de su sobrina con su niñez a caballo entre Almoradí y Elche, no aguanto.
 
   -Perdón señora, ¿le han firmado ya?
 
   Esta, por fin se vuelve hacia mí, me mira de arriba abajo y me manda a callar porque está hablando.
 
   -La conversación señora, es muy interesante, crea usted que sí. Pero tendrá que disculparme, me queda poco que estar aquí y me debo a toda la gente que quiere conocerme o bien que les firme algún ejemplar. Si me permite que atienda a los chicos, en seguida estoy con usted- interviene el autor con toda su calma y educación logrando que la buena señora se haga a un lado, eso sí, refunfuñando.
 
   -Gracias- le digo.
 
   -No, gracias a vosotros- responde Segarra poniendo ojos de ¡la que me ha caído!
 
   -Aquí le traigo esto por si gusta en dedicármelos- añado dejándole los dos libros en la mano.
 
   -Por supuesto. ¿Te han gustado?
 
   -Mucho.
 
   -Me alegro. ¿A nombre de quien los dedico?
 
   -Ramón Miralles.
 
   Se saca una pluma del bolsillo, y es que este hombre es todo un clásico. Con letra de pergamino me dedica los libros. -Pasé antes para que me firmara, pero había un revuelo con policía y no quise molestar- le comento mientras escribe.
 
   -Sí, veras Ramón Miralles, hay gente que jamás aprende, como Angeles, una librera a la que ha sentado como el culo que la caseta de al lado, es decir, su competencia, haya organizado días para que autores varios firmemos ejemplares al público.
 
   -¡Bueno! Es que eso es parte del encanto de una feria del libro.
 
   -Y que se hace todos los años ¡leche!, todos los años. De ahí el comentarte que nunca aprende…esta tarde ha llamado a la policía local y a la guardia civil avisando que yo estoy aquí sin autorización, pero es que esta mañana hizo lo propio con el organizador del evento y al ayuntamiento.
 
   -¿Y no sería mejor que ella tratara de traer autores también?
 
   -Cuando no hay…- me responde con una sonrisa que lo dice todo. -Ya sabéis aquello del perrito del hortelano, eso de que ni come ni deja comer.
 
   -Qué gran mal de nuestra humanidad- añade Rogelio, que hasta el momento había estado muy calladito.
 
   -Bueno, ya te ha firmado ¿no?- vuelve la pesada de la sobrina a escena.
 
   -Sí señora, sí, ya me ha firmado, muchísimas gracias- respondo con una exagerada reverencia que atrae hacia nosotros las miradas, lo que parece no agradar a la pesada.
 
   -¡Anormal!- responde por lo bajo antes de darse la vuelta y perderse en dirección al interior de la fortaleza.
 
   -La solead puede ser muy mala- añade Segarra. -Y me reitero, gracias.
 
   -No se merece, me ha gustado mucho leerle.
 
   -No Ramón Miralles, no iba por ahí tema jejejejeje.
 
   -¡Ah!... Un placer lo de servir como espanta pájaros.
 
   -Sí, por su tamaño y yendo tan de negro, muy bien podían haberla confundido con un grajo- suelta Rogelio. Los tres echamos unas risas, nos damos la mano, y Rogelio y yo nos marchamos.
 
   -Este es mi nuevo número de teléfono, llámame con tiempo y quedamos- digo a mi amigo dándole una tarjeta.
 
   Un nuevo y muy sincero abrazo y para casa. Llego a la par de mi suegro, que deja en ese momento a mis niñas, sus nietas, esas que allá a media tarde, cuando se empieza a poder respirar, bajaron a hacerles compañía al parque donde sus abuelos maternos depositan sus huesos. Apenas un ligero, casi susceptible movimiento de cuello, es el alegre saludo que me ofrece el hombre.
 
   Subimos juntos, las niñas han merendado tarde y no tienen intención de cenar más allá de un vaso de leche caliente. Con ellas arregladas y en el salón viendo la televisión, empiezo a preparar algo de cena para cuando llegue Paqui, que sin duda al no estar acostumbra, llegará cansada tras su primer día de trabajo. Una Paqui, que al igual que yo, se ha alegrado mucho de volver a saber de un amigo del que hacía mucho no sabíamos.
 
   Cargada de emoción y nervios, Paqui llega reventada, pero dentro de una extraña euforia. Casi tengo que empujarla para que dejara de hablar y se duchara, ya con la mesa puesta. -Dúchate y mientras cenamos me cuentas- me toca repetirle varias veces.
 
   Ya más tranquila y sentada a la mesa con su tostadita de aceite y tomate entre la mano y los dientes, me comenta la jauría que es aquello, no por los internos, inocentes, qué sabrán ellos. El problema viene derivado por los propios compañeros, mujeres la mayoría sin experiencia en aquellas instalaciones. Es el caso de mi Paqui y alguna que otra más, sin experiencia en general. La veterana que no está de vacaciones está de baja, y sin una orientación adecuada, todas andan perdidas sin tener claro qué han de tener en cuenta de cada interno ya que los menús varían, cómo lo hace la necesidad personal de cada uno y sus medicamentos… -Menos mal, que la medicación por lo menos es cosa de la enfermera- comenta varias veces.
 
   Me dice que aquellas instalaciones, según oscurece, se asemejan a esos manicomios de películas de miedo. A los extraños sonidos que emiten varios de los internos, hay que añadir el ahorro de consumo establecido, lo que hace que sus largos pasillos queden en una confusa penumbra que hace ver lo que no existe. Aún no lleva tres mordiscos de la tostada, y ya está sacando la cuenta de las noches que tiene programadas. ¡Vamos! que tendremos tema para largo.
 
   Aun sumando las inquietantes manifestaciones de la mujer, hoy sí doy por concluido un día magnifico, ya firmaba yo que muchos sábados me dejaran el sabor de boca que me ha dejado este martes.
 
   
  
 



Árabes, latín romanos, polvo + polvo y, alguna cosilla más
 
    
 
   Sofía es amiga íntima de la mujer del jefe, una no tan joven mujer que ha retomado los estudios universitarios tras años de tenerlos colgados. Estudia historia, lo ha cogido con  ganas tras separarse por segunda vez, es muy posible que lo use de escape para no tener la cabeza en otros menesteres. Con todo bicho viviente que se cruza, algún pasaje histórico de lo que termina de aprender, siempre saca a relucir. Lo que no está mal ¡Pero coño! Aburre cosa mala la muchacha repitiéndose tanto, eso sí, por lo menos está de muy buen ver, y posiblemente, de mejor palpar.
 
   Sofía me ha sorprendido por detrás cuando me terminaba de pedir el desayuno en la cafetería. -¿Qué haces por aquí?- Pregunto, típica y tonta cortesía.
 
   -Me he pasado por la oficina a dar a Sergio una cosa para Dolores. (Dolores es la mujer del jefe) y de paso a tomarme el cafelito y, al verte me he acercado a saludarte.
 
   -Eso está muy bien, yo voy a desayunar, si gustas en acompañarme- le comento señalando la silla de enfrente. 
 
   -Perfecto- responde cogiendo el asiento.
 
   -¿Y qué tal todo?
 
    -Muy bien, me quedan dos asignaturas para septiembre y termino la carrera.
 
   -Cosa buena esa, me alegro mucho por ti.
 
   -Ya tengo ganas ya. Son tantos datos, tanta información, que tengo la cabeza a puntito de explotar.
 
   -Es lo que tiene la historia.
 
   Por ocasiones anteriores, Sofía sabe que siempre presto atención, no me corto en opinar y, jamás huyo de una buena discusión. De ahí, que algunos me denominen como un tocapelotas, lo que lejos de molestarme, hasta lo disfruto teniéndolo como excusa.
 
   Empezamos a hablar de esto y de aquello también, hasta que ve lo que parece un joven marroquí buscando en un contenedor de basura sin bajarse de su bicicleta. Es entonces, cuando me comenta lo mucho que debe la península ibérica a los árabes. -¿Por?- Le pregunto. Me mira extrañada, como si no me comprendiera.  
 
   -¿Qué es eso que tanto les debemos?- insisto de nuevo.
 
   -Mucho Ramón, mucho. Nuestro diccionario sin ir más lejos está lleno de nombres suyos. Pueblos como Benifato, Benimantell, Beniarda, o algo tan básico como el aljibe o la acequia…
 
   -¡No me jodas! ¿Me estás diciendo que los romanos o los visigodos antes que ellos, no regaban sus sembrados?
 
   Por un momento se queda clavada, ni parpadea.
 
   -Veras Sofía, poner nombre a algo que ya existía, es algo que se viene haciendo desde el principio de los tiempos, no creo que tras ocho siglos de dominio musulmán sea esto algo por lo que tanto les debemos. Como ya te digo, la acequia sin ir más lejos, antes que los moros la usaban los romanos, que la copiaron de los griegos, que a su vez la habían copiado de los egipcios, quienes la adoptaron tras verlas en Mesopotamia. Que al final se quedó con el nombre árabe… bueno, bien.
 
   -No… bueno, me refería más a que su sociedad y religión eran más avanzadas. Sus astrónomos, bibliotecas, filósofos…
 
   -Todo eso está muy bien, y no digo que algo de ellos tengamos el resto, pero dime algo. Tú, si hablas con un italiano, ¿crees que podrías llegar a entenderte sin saber su idioma?
 
   -Más o menos, si, en bastantes cosas sí.
 
   -¿Y con un marroquí o argelino?, ¿Te entenderías igual con ellos?
 
   -No.
 
   -Pues explícamelo.- nuevamente Sofía se queda a cuadros. -A ver, te explico lo que yo veo. En Italia como en España se habla un degenerado latín, algo que implantaron los romanos, esos que estuvieron mucho antes que los árabes y ni de asomo se tiraron como éstos, ocho siglos de dominio. ¿Por qué no hablamos árabe?... ¿A que entiendes lo que digo? Eso sí, eso, es para mí dejar huella, una además muy importante. Estarás conmigo ¿no?
 
   No tengo muy claro el cómo ni el porqué, de los ocho siglos de dominio árabe pasamos a hablar de la guerra civil española. De cómo Inglaterra y Francia se desentendieron del bando republicano sintiéndose, sobre todo Francia, en cierta medida, traicionadas tras los matices poco moderados que se iban cogiendo según la URSS suministraba ideas y armamento. Cómo aviones o aquellos tanques que los nacionales inutilizaban con el cóctel incendiario, más tarde, conocido como cóctel molotov gracias a la enorme bocaza del comisario del pueblo para los asuntos exteriores de la Unión Soviética. El Sr. Viacheslav Mólotov, al comunicar éste por radio durante “la guerra de invierno”, declarada por la URSS a un pueblo Finlandés que no hacia tanto terminaba de salir de una guerra civil, en la que la propia URSS había metido cizaña, que lo que lanzaban sus aviones a los finlandeses no eran bombas, sino alimentos…
 
   Declaración realizada por este personajillo con cara de bueno pese a lo hijo puta y mal nacido que era, tras ver que la ocupación Soviética no iba a ser ese paseo que se tenía previsto ante un ejército de chichinabos. Es preciso saber, que el ejército soviético sumaba más por sí solo que toda la población finlandesa… Tanta resistencia no era bueno, les hacía quedar en ridículo ante los ojos del resto del mundo. Tocaba disimular y así llegó un comunicado de radio que para mí, no deja de ser uno de los mayores ridículos políticos del mundo moderno, y no será por escasez donde elegir.
 
   Con sarcasmo, el pueblo finlandés llamó a las bombas soviéticas “canastas de comida” respondiendo, que si Mólotov ponía la comida,  ellos pondrían los cócteles, y de ahí a lo que es hoy.
 
   Yo ya había terminado de desayunar, pero ahí seguía Sofía dale que te pego al ruedo, ahora con las fosas comunes que se acumulan junto a no pocas de nuestras cunetas.
 
    -La guerra civil española es una guerra más, como todas. No hay una sola en la que no se cometieran atrocidades, mira las guerras que se mantienen hoy en día, en pleno siglo XXI y degollándose con cuchillo públicamente al enemigo. No hay humano alguno que pueda justificar el asesinato por una opinión, religión o idea distinta a otras ¡Ojo! Se cometa el asesinato donde se cometa.
 
   -Sí, no te digo que no, pero…
 
   -Perdona- la corto -es que me aburre hablar de la guerra civil española, siempre lo terminamos haciendo como algo personal, algo que hemos padecido nosotros mismos. Y no es así, por suerte para nosotros sea todo dicho- Sofía, muy, muy atenta siempre, asiente levemente con la cabeza -deberíamos tener claro que muchos de nuestros muertos puede que se acumulen lejos de donde debieran descansar, ni más ni menos como ocurre en otros países, pero que al quedarnos lejos no nos duelen igual, cuando también hablamos de personas, de familias rotas. Soy de la opinión, que deberíamos cambiar de mentalidad. La historia para bien o mal es imposible cambiar, mientras que el futuro tenemos que dibujarlo entre todos.- Aprovechando que lo tenía en la cabeza.-…Tomemos como ejemplo al pueblo finlandés. Padecieron una guerra civil con las mismas salvajadas que ocurrieron aquí y, a los veinte años de su fin, era ya una sociedad ejemplo de prosperidad. Allí, los de derechas y los de izquierdas se unieron para marcar unas pautas mínimas e inamovibles entrara el gobierno que entrara. ¿Te imaginas eso en España, donde según el gobierno hasta las calles varían?  Como ejemplo de aquellos acuerdos finlandeses cerrados por unos y otros, la docencia… ¿Qué mejor manera puede haber de crear un futuro sin resentimiento para los que van llegando? Lo pasado es eso, pasado. Se debe aprender de él lo bueno y lo malo, pero hay que dejarlo aparcado. Arrastrar odio o rencor tras tantos años, es tal vez uno de los mayores absurdos que se podrían destacar de nuestra humanidad.
 
   No he terminado de soltarle el discurso, cuando vuelvo a sentir aquella curiosidad imposible, la de saber que habría sido de España si en lugar de ganar la guerra los fascistas golpistas, lo hubiera hecho el bando republicano, aquellos que sí defendían lo que su pueblo votó en las urnas, eso que para bien o mal decidió la mayoría que siempre se ha de respetar. No puedo evitar pensar, que llevaríamos alrededor de treinta años de adelanto, pero volviendo a la realidad, no puedo más que insistir en que el pasado, para bien o mal…
 
   -Llevas razón.
 
   -Por supuesto que la llevo. En España los políticos jamás nos dejarán descansar, mantener dos bandos diferenciados les asegura un discurso, abstracto y hasta ridículo, pero un discurso.
 
   -El problema no es el político de turno, sino que el resto no usamos el cerebro.
 
   -Sí señora, verdad verdadera que se diría.
 
   Una señora sentada sola al fondo de la cafetería y, que se deja gustosamente comer los morros por su Pomerania, llama mi atención distrayéndome lo suficiente para que Sofía coja cancha y se venga arriba… aunque nuestro perrito esté muy bien educado, súper vacunado y mega limpio, aun cuando solo coma higadito fresco a la plancha o jamón york bajo en grasa partido fino… ¡Vamos! que ya puede llevar al cuello un collar de oro y diamantes, que a la primera que se le presente, mete todo su morrito en culo vecino, y no entraré a detallar lo que son capaces de lamer y hasta masticar si tienen la oportunidad. Por eso, que cuando veo esto, me dan unas ganas locas de soltar una fuerte palmada a mitad de nuca.
 
   Cuando logro despegar mis ojos de la señora y su chucho, la conversación ha dado un importante giro, ahora tratamos el tema de las colonias europeas en África, y de nuevo, discrepo con Sofía. No creo que estén mucho mejor ahora que lo estuvieron antes. Y sí, puede que sea un ignorante, pero no deja de ser mi opinión. Yo solo veo que el “negrero” ha pasado de blanco al negro. Como prueba, solo hay que ver las masas de gente hacia donde se mueven… cuando los que salen duplican con creces a los que pretende entrar, ya se pueden hacer las mejores campañas de publicidad, como las que en su día hacia la Unión Soviética tratando de venderse al exterior como cuna de cultura, libertad y bien estar. Que verdad, solo hay una y es esta, la del pueblo. A nadie le gusta dejar su tierra, sus amigos y familia, si no es porque la cosa esta muy, muy mal.
 
   -¡Joer! Tienes salida para todo- comenta.
 
   -Antes de salir yo, entraste tú- respondo.
 
   Durante unos minutos permanecemos callados, pero por algún motivo, sin quitarnos de encima el ojillo. Rompe ella ese extraño momento con un travieso guiño, e inclinándose sobre la silla estira su mano hasta ponérmela en la rodilla, desde donde me pide me acerque. -Me encanta conversar contigo- me dice.
 
   -El placer es mutuo.
 
   -Mi hijo está con su padre. ¿Vamos a mi casa?
 
   Siempre me gustó pisar sobre seguro. -¿Para?- su coqueta sonrisa hace que me levante y pague.-¿Nos vamos?- Pregunto muy tranquilo, ella me mira, y de nuevo, esa sonrisa tan coqueta como traviesa. 
 
   La cafetería de su casa está separada por ocho minutitos andando sin prisa, cuatro, si como es el caso, apremia. Batimos el record, en tres hemos llegado. Aún no ha abierto la puerta cuando me dice que está caliente como una perra, ¡bueno!, no sé cuánto de caliente se puede llegar a poner la hembra de un perro, pero Sofía ya digo yo, que se pone mucho mucho mucho.
 
   Lo primero que hay al entrar es la cocina, no hemos pasado de ella hasta finalizada la faena. He llegado a arrancarle las bragas y con suerte, jamás vi a nadie desnudarse tan rápido. De la mesa de la cocina, donde su culo deja una bonita huella a trasluz, pasamos a una de las sillas que, pese a mis dudas dado los envites de ella, ha aguantado bastante bien. A la cama llegamos poco después, pero solo con la intención de reponernos mirando al techo.
 
   -¿Esto que ha sido?- me pregunta.
 
   Ni la miro cuando respondo “un polvo”, preguntándole acto seguido, que si tiene un nombre distinto para aquello, me lo haga saber. Su risa inunda la estancia, poco a poco se deja perder y el silencio invita a entornar los ojos.
 
   -¿Cómo hemos llegado aquí?
 
   -Caminando a buen paso- añado sin inmutarme.
 
   -¡¡Bobo!!- me contesta y, sin réplica, decide por fin callarse.
 
   El teléfono suena, se quedó en la cocina, la pereza ahora mismo es mucha, pero el deber es el deber. Al levantarme, me piropea sobre lo bonito “para mi edad” de mis nalgas… qué graciosa la jodía.
 
   Al teléfono estoy con Martín, un cliente de Alicante, cuando entra Sofía puesta de bragas y una vieja camisa de algodón. Como no sé cuántas oportunidades da la vida, sin soltar el móvil ni dejar de lado mi conversación, le pido se quite todo aquello. Yo estoy en pelotas pese a que la barriguilla no es la tablita que fue. 
 
   -Aquí, o todos moros o, todos cristianos- me digo, pero la verdad de mi propósito no es la solidaridad del desnudo. El mío, mucho más egoísta, no es otro que dar gusto a mis ojos. 
 
   -Malo- dice en voz baja a la vez que trata de resistirse, para dos minutos después estar como su madre la trajo al mundo preparando unas limonadas frías. Cuelgo el móvil y me siento frente ella en esa mesa donde la huella de su culo sigue siendo un disimulado dibujo.
 
   -¿Con tu mujer que tal?- pregunta antes de sorber de su limonada.
 
   -Perfecto.
 
   -¿Entonces?- su pregunta me crea dudas, ¿habré sobrevalorado su inteligencia?
 
   -¿Entonces?, ¿Qué?
 
   -Pues esto.
 
   -Ya te respondí antes, un polvo- ante su silencio, prosigo.-A ver Sofía, que me da que estas algo confundida. Tenías una necesidad, me has pedido ayuda y como amigo te la he dado. Espero, como así lo creo, haya sido de tu agrado. Y eso es todo.
 
   -Ósea, ¿me has hecho un favor, igualito como si me hubieras ayudado en una mudanza?
 
   -Puedes llamarlo como quieras, y sí, más o menos, algo menos cansado y mucho más placentero.
 
   -Así vas a ligar tú mucho- responde con una risa algo forzada para lo que es mi gusto.
 
   -No es mi intención Sofía. 
 
   Los matices que coge la conversación no son de mi agrado, y eso que aquellos firmes pechos asomando sobre la mesa me alegran con su presencia… lo que me trae a Pamela a la cabeza. Llevo tiempo sin verla en el supermercado. ¿Vacaciones, traslado? Ni idea, en cualquier caso, tampoco es que me moleste su ausencia. -¿Me estaré haciendo un cabrón desalmado?- me pregunto a mí mismo haciendo caso omiso a lo que Sofía está comentando.
 
   -¿Estás o no?- interrumpe ella chasqueando los dedos.
 
   -… Sí, perdona, tenía la cabeza perdida entre esos pechitos lindos- disimulo aprovechando que mis ojos no los han perdido de vista un solo segundo.
 
   -Goloso malo- coquetea de nuevo moviendo ligeramente los hombros para que todo aquello se balancee.
 
   -Sí, malo… - añado. -Bueno Sofía, el placer espero sea mutuo, tengo que dejarte aunque no me apetezca nada de nada, pero me debo a una agenda y…
 
   -Que siiiiiii- y plantándome un beso a mitad de boca, recoge y friega los vasos mientras yo me ducho. 
 
   Al salir, ella está en la cama, insinuante, provocativa -¿Gustas?- me dice abriéndose de piernas.
 
   -Precioso, tal vez en otra ocasión, ahora tengo que marcharme.
 
   -Soso.
 
   -Es lo que hay.
 
   -Valeeeee- es lo último que oigo cuando tras de mí, cierro la puerta de la calle.
 
   Esperando el ascensor, sus pechos y labios roban mi descanso y decido aceptar la invitación. Toco la puerta, noto como mira por la mirilla antes de abrir, al hacerlo, entro con tanta energía que por unos segundos Sofía se queda como sorprendida, los que tardo en tomarla entren mis brazos y llevarla en volandas hasta  la cama donde llega con los ojos cerrados al sentirme dentro. Aún me pregunto cómo atiné para sacarme aquello sin quitarme la ropa y colárselo a la primera, dando, como dábamos tumbos de una pared a otra del pasillo.
 
   -¡Qué bárbaro chico!... ¿No te da de comer tu mujer?- me dice al recobrar la respiración.
 
   Ya está empezando a joderme esta reiteración, pero me muerdo la lengua, ya habrá ocasión.
 
   -Y muy bien Sofía, pero qué quieres, hay veces en las que cuesta no picar entre buenas comidas- parece que le molesta mi respuesta, lo que está muy bien, a ver si de una vez deja a mi mujer al margen.
 
   -¿Qué harías si fuera ella la que se acuesta con otro?
 
   Lo dicho, está muy buena, y sí, se conversa con ella de historia, los minutos pasan de manera grata, pero es toooonta tonta.
 
   -Si me entero y no me ha pedido permiso, puede que me molestara, sobre todo, si tras acostarse con otro este no me la deja satisfecha.
 
   -Estas de broma ¿verdad?- dice.
 
   -No- contesto mientras me levanto para nuevamente pasarme por su ducha.
 
   -¿Sois una pareja liberal?
 
   -Con el debido respeto Sofía, estas empezando a cargarme, yo he venido a follar, no a aguantar un interrogatorio infantil y absurdo. ¿Tienes algún problema, tal vez te he jurado amor eterno?- termino diciendo muy serio.
 
   -No- contesta poniéndose bastante roja. -Perdona si te he molestado, aquí somos dos personas adultas y ninguna ha hecho nada que no quisiera.
 
   -Perfecto- añado con una sonrisa y un guiño.
 
   Al salir del aseo, insiste en disculparse. -No es necesario, como muy bien has dicho, somos dos adultos y lo tenemos claro ¿no?- asiente con la cabeza, le doy un beso en una mejilla a la par le acaricio la contraria y, me marcho por donde mismo he entrado.
 
   Otra vez en el rellano a la espera del ascensor, pienso que el día de ayer estuvo ciertamente de puta madre, hoy no iba por mal camino, pero tanta pregunta tonta… los polvos han sido rápidos y precisos, han estado bien de verdad, aun así, de momento, me quedo con ayer, y es que la rustidera de cordero estaba divina. Claro que aún queda mucho día por delante.
 
   A la hora de comer no ha habido la suerte de ayer. Una ensalada murciana está muy buena y siempre será bienvenida en casa, pero no hay color, pese a lo cual, acabo yo solo con la barra de pan a base de sopar. Tampoco he tenido tiempo de echar un sueñecito, Paqui tenía que irse a trabajar y con eso de ayudarla a recoger la mesa, el tiempo se me ha echado encima, apenas he podido sentarme en el sofá un cuarto de hora cuando ya tenía que marcharme para la oficina.
 
   A dos minutos estoy de mi destino, cuando recibo la llamada de mi cuñada Rosi avisando que se ha muerto su suegro, me indica el tanatorio y la sala en el que está. Nunca he tenido roce con su suegro, me caía como el culo y, como siempre he sido muy de decidir con quién me junto…
 
   Fermín creo que se llamaba, un pedante que solo sabía hablar de él y todo lo bueno que hacía, la cantidad de gente que le quería y debía favores y, sobre todo, lo de aquella medalla que ganó durante la mili. Sin guerra, sin heroicidad concreta, sin haber sido víctima de ETA… ¿Por su comportamiento ejemplar? A mí eso siempre me pareció raro raro raro. ¿No la compraría en algún rastro?… Pero bueno, es lo que hay y, allí estaba aquel hombrecillo luciendo la dichosa medallita año tras año en el día de las fuerzas armadas. No fallaba, era terminar el desfile por televisión y, salía con aquello colgado en la solapa a por el pan y el periódico. Si hacía calor y tenía que quitarse la chaqueta, no crea nadie que ahí terminaba la cosa, no, el buen hombre se la colgaba en la camisa, el caso, era sí o sí lucirla… este hombre y el sentido del ridículo estaban completamente reñidos. Pero bueno, siempre que hay un muerto, por muy tontico que fuera el difunto, hay que cumplir.
 
   Aún no he llegado a la oficina cuando me llama Paqui avisando de lo mismo. Me pide no la espere a cenar, que cene yo, ella, en salir de trabajar se tomará algo rápido, una ducha y, los dos para el tanatorio a hacer la visita. Estas cosillas, supongo que como a la mayoría, me van muy poco, pero reconozco que casi siempre que piso un tanatorio, veo a gente que hacía mucho no veía. También es un lugar propicio para  ponerse al corriente en política, deportes, programación de televisión… en varias ocasiones incluso, hasta he cerrado alguna venta.
 
   Son casi las once de la noche cuando llegamos al tanatorio, el ambiente es pobre, el difunto mucho presumir de lo querido que era, de los favores que le debían, pero no es eso lo que dice aquello que veo. -Es tarde- alega Paqui, y puede que sea por eso, pero me da en la nariz… y mira que no me falta, que como yo, al tal Fermín no lo tragaba más que la familia muy allegada. Tras repartir pésames y aguantar el berrinche de la desconsolada viuda, me siento en uno de los sofás de fuera, corre más el aire y me evito aquel feo escaparate.
 
   Algo que siempre me ha llamado la atención de los entierros, es la escasez de niños, parece que tratamos de separarles de la muerte como si esta no fuera parte de la vida o se contagiase, y creo que nos equivocamos. En esto, veo mucho más avanzadas a las sociedades antiguas. No es malo saber que todos tenemos un final, así, podríamos desde bien pequeños aprender a valorar mejor tanto lo que somos y tenemos, como aquello y aquellos que nos rodean. Claro, que para tener jodiendo la marrana por aquí a esos críos que como críos se comportan sin que nadie les corrija… casi mejor, sin críos. 
 
   ¡Esa es otra! Es que nadie se da cuenta de que los niños precisan que se les corrija e indique con decisión para poder madurar sabiendo distinguir. ¿Qué coño es esa gilipollez de mandarles como castigo que se sienten en una silla y mediten? ¿Estamos tontos? A mí que me llamen ogro, pero jamás hicieron mis niñas el ridículo allá donde han ido, y eso que nunca las mandé a pensar ni siquiera al sofá, para eso estábamos su madre y yo, los adultos. A la primera que me hicieron, cara de malo malote, un grito en su tono justo y, de ser muy preciso, un pescozón en el culo. Y no, ni me odian, ni arrastran ningún trauma, como nunca lo he hecho yo… eso de poner modas a la educación, a mí personalmente, me revuelve las tripas.
 
   Mis padres me enseñaron que cuando los mayores hablan, los niños callan y esperan, y como no es nada descabellado, lo mismo les he inculcado. Tan sencillo, tan básico y, debo decir, que con gran resultado.
 
   De reojillo veo salir a Paqui y su hermana de la sala presidida por Fermín. -Ya está con sus divagaciones y pajas mentales- la escucho decir. 
 
   Cómo me conoce la jodía, claro, que la verdad es que cuando me pongo a arreglar el mundo conmigo mismo, sin darme cuenta, gesticulo, por eso que más de uno me mira como si estuviera loco.
 
   -Animo cuñá, que ya te falta menos para heredar.
 
   La cara de Paqui y Rosi son un mal poema, si pudieran matarme no se lo pensaban. -Que era bromaaaaaa- añado con una gran sonrisa. No me contestan, pero sí escucho a mi Paqui, pues no se corta nada de nada, disculparme ante su hermana no sin ponerme antes de idiota para arriba. -Que mal entendido está el humor negro- me digo esta vez por lo bajito.
 
   El techo se me cae encima, me levanto y doy un par de vueltas mientras las hermanas se cuentan Dios sabrá las chorradas. La cafetería está más desierta que alguna de esas salas donde la viuda y su fiambre son lo único que abultan. -Mira que hay viudas… da miedo, esto ha de tener su porqué, pero casi prefiero no saberlo- me vuelvo a sorprender divagando. 
 
   De nuevo, con los ojos puestos en aquella cafetería, pienso lo que yo haría si me dejasen explotarla. Con lo espaciosa que es, en un último con ascensor, bien iluminada, sin horario controlado y, el mejor aire acondicionado todo el verano… ufff aquí ponía yo buenas tapas, tanto frías como calientes, con la cerveza, el refresco o el vino, y llenaba seguro. Por si fuese poco, ponía los gin-tonic a precios decentes, que estando el tanatorio en un polígono con zona de ocio, eso se vende solo. Y cuando digo gin-tonic, me refiero a los buenos, a los de siempre, al de ginebra Larios con tónica y una rodaja de limón, nada de esas tonterías de moda que desvirtúan al de toda la vida, con el que he crecido y que a tantos amigos ha mando de cirrosis a la tumba.
 
   Dando vueltas a la decoración y a la carta de la cafetería en mi cabeza, regreso a la planta donde si no se ha movido, seguirá Fermín. La cuñá y Paqui siguen parloteando en uno de los sofás de afuera, el cuñado y su mamá supongo estarán dentro, con el papá. Descanse en paz el hombre. Entonces reparo en la especie de libretita que hay a la entrada para que las visitas dejen unas letrillas a la familia en honor al que las deja. La abro, no han escrito una mierda y, Fermín lleva allí desde primera hora de la tarde. Lo dicho, no lo querían ni las ratas.
 
   -Chisssssss- chistea la mujer.
 
   Al levantar la mirada hacia ésta, muy seria me dice con los dientes apretados, y muy, muy bajito, que ni se me ocurra, a la vez que se recorre de lado a lado el cuello con el puño cerrado y el pulgar tieso -Qué hostilidad, ¿de qué tanto miedo?- vuelvo a preguntarme mientras niego con la cabeza y muestro las palmas de mis manos.
 
   -Por si caso- añade ella.
 
   Se me jodió el dibujito. Sí, había pensado hacerle algo bonito, con un toque desenfadado, algo que diera color a la frialdad de esas hojas vacías. ¡Está visto que no es mi día! Tener que hacer esta pantomima, y para postre, habiéndome quedado sin batería en el móvil, no hay Internet no hay facebook… ¡Por Dios! ¿puede haber algo peor?
 
   -Nena, que las chicas están solas- decido tocar la vena sensible a ver si así, la despego del sofá y de su hermana.
 
   -Sí, iros ya que las niñas…- dice la cuñá. 
 
   -¿Estas mejor?- le pregunta Paqui a la hermana echándole a un lado la mecha que le cae en la cara.
 
   -¡Madre mía y madre mía! Cuanta tontería… que el que se ha muerto es el suegroooooooo, un capullo almibarado, un alguien que en dos días habrá sido olvidado- me digo muy cabreado viendo lo que para mí, no es más que un mal espectáculo.
 
   Son casi las dos de la madrugada cuando montamos en el coche, hace un calor asqueroso, la calle, completamente desierta, parpadea según rebasamos las farolas. Desvelado como estoy ya, se me ocurre que…
 
   -Nena. ¿Cuánto hace que no follamos en un coche?
 
   -¿En eso estás pensando ahora?
 
   -¿Y por qué no?, ¿Tengo que estar compungido?
 
   -¡Hombre! Por respeto a tus cuñados.
 
   -No son a ellos a los que estoy tratando de follarme.
 
   -… Creo que el último polvo fue en el Renault doce.
 
   -¿Por qué? ¿en el Opel no llegamos a echarlo?
 
   -No, ya estábamos casados.
 
   -¿Entonces?
 
   -¿Estas tonto? Mira las horas que son, para que nos pillen haciendo…
 
   -Nunca te preocupó eso- digo extendiendo mi mano hasta su muslo más cercano. -Enséñame un pecho.
 
   -Déjate de tonterías.
 
   -Venga, no seas tan estrecha ¿Y ese pechito bueno?
 
   Refunfuña, pero sé que no es más que una cortina de humo, a duras penas una ligera duda, si insisto… -¡Venga! Al igual que yo, no tienes sueño y los asientos traseros de este no son los de aquellos. Uno rápido, sin miramientos…- voy diciendo mientras mis dedos avanzan entre muslo y muslo sin que de momento encuentren resistencia.
 
   No sé si me sorprendió o no. ¿Agradarme? muchísimo. Se desabrocha el cinturón cuando aún vamos por la iluminada avenida del Santísimo Perdón. Sin palabra que estropee nada, me desabrocha el cinturón del pantalón, baja la cremallera, busca con sus dedos aquello que la imaginación despertó hace unos minutos para entregarlo a sus labios húmedos. Creo recordar se me escapó un gemido, uno corto y vivo que me hizo reaccionar buscando donde aparcar, con la calle desierta, con toda aquella iluminación apremiando, en el primer hueco me metí subiendo una de las ruedas delanteras a la acera. Maniobrar, solo lo tenía pensado para ella.
 
   En una especie de desesperada y compleja lucha, llegamos a los asientos traseros. No, no somos ya aquellos ágiles chavales, aun así, no hubiera cambiado nada de hoy por aquello pasado. Sin quitarse ni la falda ni las bragas, me cabalga ofreciendo a mi boca sus maravillosos pechos. Rendida, se deja caer encima, la abrazo, la beso, le digo varias veces te quiero.
 
   No sé si alguien nos habrá visto, en realidad me importa bien poco. Regresamos a casa envueltos en un relajado silencio… teniendo en cuenta que solo con su olor mi mujer logra hacerme enloquecer. Ni sábado, ni sabadete, ni camisa buena que estrene. Con uno de sus polvos, ¡y ya puede ser lunes o jueves!,  la vida sí, por fin se siente.
 
    
 
   Al final del día, cuando pensaba nada que lo podría mejorar, me veo en la obligación de corregir. El miércoles, gracias a mi Paqui, ha dejado mal parado ese martes del que tan bien he hablado antes.
 
   
  
 



Que poco dura lo bueno
 
    
 
   El despertarme sin ella junto a mí me desconcierta por un momento, ese que tardo en caer en la cuenta del cambio de turno que como favor ayer le pidió una compañera del trabajo. -¿Cómo se habrá levantado?- me pregunto, ya que ayer con el tema difunto y lo que le siguió después, nos acostamos tarde, y lo de trasnochar y madrugar siempre se hace cuesta arriba, claro que por lo menos, se ha ahorrado el entierro y su misa, algo que me comeré yo como representante de esta parte de familia.
 
   A las once, tal y como está mandado, me presento en la capilla del tanatorio donde terminan de bajar a Fermín. El panorama es desolador, lo que me vuelve a dar la razón y, para dejar constancia de que eso es así, lo grabo en el móvil lo mejor que puedo tratando de pasar desapercibido entre los cuatro que allí estamos, de los cuales, más de la mitad somos  familia y amigos de mi cuñada Rosi. 
 
   Me dejo ver para quedar bien, lo mismito que ya hice ayer noche, y de la misa a currar. Lo del cementerio me lo salto alegando que tengo trabajo y no están las cosas para dejarlo demasiado tiempo aparcado, lo de pintar al jefe como un desaprensivo malvado siempre da buen resultado.
 
   Al medio día, con las niñas comidas y viendo la tele en el salón, comemos Paqui y yo. Hablamos de qué tal le han ido las cosas en ese turno de mañana. Hoy por fin, ha coincidido con una de las veteranas, una tal Juliana, un mal bicho me cuenta. Algo demasiado común cuando uno tiene el puesto fijo y se piensa que solo a él le debe el mundo es pasarse al resto por el culo. -Le sienta mal que le preguntemos cómo hacer la cosas y, cuando no las hacemos a su gusto, nos chilla haciendo gestos desagradables, nos trata de tontas e incompetentes sin cortarse un pelo esté quien esté delante- dice Paqui. -Seguro que ella tampoco nació enseñada, puede que hasta alguien se molestara en enseñarla. Y ahora, ella se niega a hacerlo diciendo que no cobra por ello.
 
   -Sí nena, así son los amargados… las auténticas almas en pena, y que a puñados los encuentras.- añado bastante molesto por lo que oigo, y es que, también lo he vivido.
 
   -Hasta sus manos, poco más que pezuñas de gorrino, animalillo con el que coincide en no pocos parecidos, me producen repelús y la apremiante necesidad de lavarme las mías si nos tocamos por algo- me comenta Paqui de la tal Juliana.
 
   Tras la descripción que me da Paqui, la veo algo así como un ogro  rosáceo de altura limitada, con los dientes de un asqueroso oscuro y varios pelos gruesos a un mismo lado del mentón. Voz de camionero fumador y viejo, sin cuello y gordos dedos.
 
   -Pasa de ella.
 
   -Se intenta, pero a final de cuentas es la veterana, la que sabe por dónde se anda…¡Esto es una mierda! Y lo peor Ramón, es que su inoperancia la terminan pagando los internos. A mí hoy, me ha mandado a bañar a José, un interno violento, sin avisarme de ello.
 
   -¿Te ha agredido?
 
   -Por suerte solo me ha tirado del pelo, otra compañera como yo, de las nuevas, me ha ayudado.
 
   -¿No deberíais arreglar a los violentos de dos en dos?
 
   -Deberíamos sí, pero no hay presupuesto… te dicen que lleves ojo y te impongas pero ¿cómo? 
 
   Sus ojos se inundan de lágrimas mientras su carne acorralada desborda impotencia, y es que, hay que ponerse en ese lugar. Necesitas trabajar, has estudiado con toda la ilusión para eso, es tu primera oportunidad, lo quieres hacer bien. Y ni el sistema ni los acomodados compañeros te permiten intentarlo. La abrazo y beso, pero no logro hacer que reviente y saque lo que la ahoga por dentro. Ahora mismo, le metía una patada a mitad del setón que se debe gastar la tal Juliana, que me quedaba nuevo.
 
   Está claro que este jueves, ni por asomo hará sombra  ni al martes, y ni mucho menos, al miércoles.
 
   -¿Quieres que la liquide?- consulto muy serio sin lograr mi cometido, ya que ni se sonríe.
 
   Poco más de las seis de la tarde era cuando he llegado al local que ha alquilado Esteban, un cliente dedicado a la publicidad que poco a poco va creciendo, este es de los que piensa que olivita comida piñonito al suelo. El local es bastante más grande, justo lo que iba buscando para poder moverse -y al mismo precio- me dice varias veces. Eso sí, necesita un acondicionado contundente y rápido.
 
   Y de nuevo, otro local de ventilación limitada, sito en los bajos de un edificio con más de cincuenta años, que huele una barbaridad a esa característica acumulación de humedad en la pepitilla de alguna que otra viejita resignada.
 
   -¿Qué había antes aquí?- pregunto a Esteban tratando de aguantar al máximo la respiración. 
 
   -La asociación femenina local de encaje de bolillos.
 
   -Entiendo, entiendo.
 
   -¿Lo dices por el olor?
 
   -¿Te has dado cuenta?
 
   -¡Joer! Como para no… si en lugar de la asociación de encaje de bolillos, me dicen que era la de las viudas con pérdida de orina alérgicas al jabón, me lo hubiera creído a pies juntillas.
 
   -Ya te digo- añado frotándome la nariz a ver si…
 
   -Pero es normal, ten en cuenta que la más joven no cumplía los setenta y cinco… Por lo visto, se han ido muriendo a un paso tremendo. En tres meses, de cuarenta y seis que componían la asociación, quedan vivas solo dos, una está con Alzhéimer, de la otra solo sé que se la llevó una hija a Ourense- Esteban ha sido siempre hombre de dar infinidad de explicaciones gratuitamente.
 
   Estoy pero no. Mido el local para presupuestar las mamparas y los estores, aconsejo a Esteban cómo y por donde, para que el mobiliario de oficina sea cómodo y práctico, calculo la mano de obra que va a precisar el traslado… Sí, hago mi trabajo casi por inercia, ya que mi cabeza está en otro sitio. Me duele mucho ver a Paqui así, tan desanimada y pesimista. Después de tanto luchar para trabajar, de toda la ilusión invertida… ¡Bueno! Por lo menos se sonrió cuando me contó lo de Gabriel, algo es algo. Gabriel es uno de los internos, un hombre de treinta y siete años que menos para dormir, va todo el día con un casco del tipo montañero porque no tiene mejor que hacer que lanzarse de toda ventana que ve abierta. La altura no es mucha, pese a lo cual, huesos rotos lleva unos pocos, lo que obligó a poner rejas en la planta superior y a la colocación por su propia seguridad de ese casco. Casco, que ha aprendido a quitarse, y de ahí, que el centro haya optado por adquirir uno  nuevo y sobre todo, con una sujeción que le cueste abrir.
 
   -El nuevo casco es bastante más compacto que el otro y, de un color muy chillón que ha agradado a Gabriel. Se le ve en sus ojos, brillan- comentaba Paqui con una bonita sonrisa -lo que pasa por su cabeza es difícil de imaginar- añade ella -ver aquel alma, tan tieso, paseando con su estrenado casco y las manos cogidas a la espalda buscando cualquier reflejo donde se pueda mirar…-
 
   Y hasta aquí, lo único que a mi Paqui le ha hecho sonreír desde que está allí. ¡Vale! No lleva demasiado y tiene más que asimilado qué es lo que hay, lo que no me consuela.
 
   Camino a la oficina, mi cabeza no cesa. No recuerdo cuando fue la última vez que me plantee en serio sorprenderla, varios metros más allá me paro de golpe, como si el andar no me dejara pensar. ¿Sera verdad que los hombres dos cosas a la vez les es imposible hacer? Está decidido, hoy le subo el ánimo si o también.
 
   La economía está de pena, pero un esfuercito de vez en cuando no creo nos termine matando. Y sin más, reservo mesa para cuatro en esa pizzería que siempre nos tuvo enamorados. Su pizza calzone, la de cuatro quesos y la de ahumados, son un delicioso lujo, que acompañado por una de sus ensaladas de lechugas varias, remolacha y carlota rayada, maíz dulce, queso de cabra, piña natural, nueces, cebolla frita, seca y molida, sal, aceite y crema de vinagre balsámico de Módena… ¡¡woow!!
 
   Para que la sorpresa sea completa, me debo asegurar que llego a casa antes que ella, no debo dejarle tiempo como para que se me líe con los aparejos de la cocina, de lo contrario no habría manera de convencerla. Por eso, que dejo el trabajo una hora antes, bajo al perro, me ducho y las espero leyendo un poco. Minutos después Pipo sale por patas hacia la puerta de la calle, señal de que están a punto de entrar.
 
   En pie a mitad del pasillo las espero, abren, saludan al perro pues no les queda otra con este moviendo el rabo y saltando de por medio. -¡Coño!- exclama mi Paqui. -Qué susto, ¿qué haces parado hay en medio?
 
   Me acerco y le planto un beso en mitad de los labios, le quito de la mano el bolso donde siempre lleva la merienda de la pequeña, nada que ver con el suyo, que también le cuelga del hombro, y lo dejo en la mesa de la cocina. -No cierres que nos vamos.
 
   -¿Que nos vamos?
 
   -El oído lo tienes perfecto.
 
   -¿Donde?- pregunta Ana.
 
   -Ya lo veréis, ahora para el coche.
 
   -Déjate de rollos, yo estoy molida- añade Paqui.
 
   -Pero cenar tendrás que cenar, ¿no?
 
   Me mira estudiando mi cara, he sentido muchas veces esa mirada, antes de que pueda alegar o preguntar nada, con suaves empujones saco a las tres de casa.
 
   -No estamos para gastar por gastar- insiste ella siempre tan responsable y práctica.
 
   -¿Hemos tenido vacaciones como Dios manda o hecho algún extra que nos arruinara?... Vive un poco, una cena ni nos va a sacar de pobres, ni evitándola va a lograr hacernos ricos.
 
   Al entrar a la pizzería e inundarme por aquel olor a albahaca, reparo en lo mucho que hacía no la pisábamos y, lo que sin darme cuenta la añoraba. Paqui, al igual que yo, se deja mecer por aquel agradable olor, y como por arte de magia, parece cambiarle el humor. Al indicarnos el camarero cual es nuestra mesa, me da una disimulada palmadita en la nalga antes de cogerme fuerte la mano, una cómplice mirada y un guiño confirman su cambio.
 
   Ana había merendado en el parque, aun así y a pesar de lo poco que nos come, se ha metido un par de trozos de pizza entre pecho y espalda, algo es algo llegando de ella. Susana sí ha disfrutado con la suya, de cuatro quesos, como ha hecho su madre con la calzone y yo con la de ahumados. 
 
   Los ojos de mi mujer, su mirada, nada tiene que ver con esos que dejé al medio día, por lo que doy por buena la inversión en dinero y tiempo. Para mí, son estas pequeñas cosas las que suman de la vida bueno. Tan sencillo y fácil, que me entristece ver y sentir cómo algo así, es un esfuerzo hoy, y eso que yo, por lo menos tengo trabajo.
 
   
  
 



El parásito a escena
 
    
 
   Llevo notando a Susana rara conmigo, como cohibida, en cambio, sí la he sorprendido cuchicheando a escondidas con su madre en varias ocasiones. El tema de la regla, va a ser que no a estas alturas, los estudios sé cómo los lleva. Ésta se me ha echado novio y está cagada sabiendo la fama de mi pronto… je je je qué bueno aquello de criar y mantener cierta fama de chico malote, frío y sin escrúpulos.
 
   -¿Qué pasa?- pregunto a Paqui tras pillarlas en una de aquellas.
 
   Susana se me ha puesto de un rojo impresionante y, sin abrir la boca, ha puesto ojitos a su madre y como quien no quiere la cosa, se ha ido a su habitación bajando la carita al pasar junto a mí… uuuuu qué poco me gusta estooooo. -¿Que qué coño pasa aquí?- insisto con mosqueo.
 
   -No grites- dice Paqui.
 
   -No lo he hecho… de momento- contesto.
 
   -Cierra la puerta.
 
   Joder, en la cocina y que cierre la puerta. El asunto se pone feo feo.
 
   -Me estas empezando a preocupar. Suéltalo ya. ¿La niña está preñá verdad?
 
   -¡No seas animal!
 
   - ¡Me cago en la puta! ¿Qué pasa? ¡Joder!
 
   -Que no chilles.
 
   -Tu sigue así y veras como al final terminas enterándote de lo que entiendo yo por chillar - respondo con las muelas apretadas y las venas a punto de estallar.
 
   Se sienta en una silla, resopla, me mira. Estoy a punto de morder la mesa, cuando por fin lo suelta. -Tu hija está enamorada.
 
   -No me jodas, quiero la verdad. ¿Está o no preñada?
 
   -Que no copón, lo que esta es enamorada.
 
   -¿El rato tan malo que he pasado yo para esta mierda?... ¿No será verdad?- pienso.
 
   -Es de Albatera, se llama Cristina y tiene un par de años más que ella.
 
   Insisto para mis adentros. -¿Ese rato tan malo para esto?
 
   -¿No dices nada?... y no te me vayas a poner hecho un basilisco ahora.
 
   Respiro con profundidad, a diferencia de lo que mi Paqui se pueda pensar, no asimilo nada, lo que hago es relajar todo lo que tenía apretado con el susto.
 
   -¿Vosotras sois tontas?- es lo primero que sale de mi boca -no tenéis ni puta idea del ratito que me habéis hecho pasar, y todo, porque la niña es lesbiana… no os mando a la mierda sabrá Dios por qué.
 
   -¿No te importa?
 
   -La condición sexual de Susana es cosa de ella, creo que nunca me he metido con eso ¿O sí?, ¿Que me gustaría más que una novia un novio? Por supuesto, pero es que en casa sois todo mujeres… se echa en falta la presencia de alguien al que le gusten los deportes y esas cosillas. ¡Tú ya me entiendes!
 
   Con una sonrisa que vale millones y los ojos lacrimosos más hermosos que jamás he visto, entra a la cocina Susana. Escuchaba desde el otro lado y se ha quitado un peso de encima. Algo que no llego a terminar de comprender, pues no creo haberle dado razones para pensar que esta noticia me iba a suponer un ataque de ira. Se sienta en mis rodillas, me abraza como no recuerdo ya desde cuando lo hacía, y me planta ochenta besos en frente y mejillas.
 
   -Bueno, ¿y cuando la conoceremos? - pregunta su madre.
 
   -Invítala a comer este domingo.
 
   -No se hable más, dile que se venga a comer… ¿Qué le gusta?
 
   -¡A no! ¿Cómo qué que le gusta?- interrumpo -esa comerá lo que haya, no por ser niña vamos a tener con ella un trato especial. Por cierto, ¿a qué se dedica? No me lo digas, no me lo digas. Camionera.
 
   -¡Papá!- sale en defensa de su amor la otra.
 
   -Que es bromaaaaaaa…
 
   -Lo seeeeeee, lo mío también.
 
   Como no creo pueda ser de manera distinta, la televisión pasa inadvertida durante la comida, el tema de la niña y su amiga… no sé si novia, nos importa bastante más, a lo que se debe añadir la no poca curiosidad. Nos enteramos que llevan juntas poco más de un año, que la conoció en una fiesta de cumpleaños, y que la tal Cristina está terminando veterinaria. Aparte, toca el piano y el violín, le gusta la historia, la natación y las carreras de motocrós. ¡Ah! y desde muy pequeña, colecciona sellos de España y entradas utilizadas por ella misma, ya pueden ser de conciertos o visitas guiadas por la Alhambra.
 
   -¿Y sus padres?- pregunta Paqui.
 
   -Él es maestro de obras, ella conductora de ambulancia.
 
   -¿Saben lo vuestro?, ¿Los conoces ya?- insiste mi mujer.
 
   -Sí… Bueno no.
 
   -¿Cómo se come eso?- añado yo.
 
   -… ¿Que saben que Cristina es lesbiana? Si, ¿que salimos juntas? También, ¿pero conocerme? Por el momento solo de vista y a lo lejos.
 
   La cara de Susana está en calma, sacarlo le ha venido muy bien. Mientras nos cuenta no puedo evitar mirarla y ver aquella pequeña niña que cogida en mis brazos se quedaba dormida. De pronto, como una sombra maligna, me la imagino en manos de aquella otra -me la suda- me digo a mi mismo -lesbiana o no, es mi pequeña- sigo pensando. No tengo claro muy bien el por qué, pero en mi cabeza la tal Cristina  se me representa idéntica a una gorda y asquerosa garrapata -nos llegó la hora, el parasito está cerca- sigo pensando ¡eso sí! sin quitar un ojo a ese ángel que tantísimo quiero.
 
   Es mucho más fácil reprochar a un tío que a una mujer, o eso por lo menos es lo que yo pienso, así se me educo. ¡No hay manera! El caso es ponérmelo complicado, con lo que me habría gustado ponerme en el papel de padre malo malo por ver la carita que me pondría algún pobre desgraciado, menos mal que me queda Ana.
 
   La tarde ha sido horrorosa, el aire caliente de la calle creo que ha llegado a gratinarme a través de la ropa, voy andando y siento cómo los chorreones de mi espalda cogen camino al barranquito natural que forman las nalgas, ¡qué asco! Cómo habrá sido el día, que al llegar a casa ya está toda la familia. -¿Es que no se está en el parque fresquito?- les pregunto con sorna antes de meterme a la ducha.
 
   Para mayor guasa, y obviamente estoy siendo sarcástico, hoy que Paqui descansa, va y me deja plantado el tonto el haba que siempre queda a última hora- es que con la copistería abierta no puedo distraerme- ¡Capullo de mierda! ¿quién no ha sufrido a un idiota de esos que cuando llevas esperando media hora sobre la que se había acordado, encima, en pueblo distinto al que vive uno y le llamas con toda la educación del mundo a ver si le queda mucho, te suelta eso de que va liadísimo mientras de fondo se oye la musiquita de la tragaperras y el escándalo del garito donde ha empezado su fin de semanita? En la era de los teléfonos y no avisar que o no vas a llegar o, lo harás tarde, es para mí una de las mayores faltas de respeto, ¡ahora!, por mis huevos que a este se la meto, aún no sé cómo pero ¿que se la clavo? por mis santos y sequitos cojones, lo prometo.
 
   He visto a Susana hacer lo que me ha parecido una entrevista a Paqui, pero con la apremiante necesidad de quitarme la sensación de esos chorretones de sudor, no he podido enterarme de que iba aquello.
 
   Al salir del aseo, ¡joer! la vida se ve de otro color con el cuerpo bien restregado. Me dice Susana que tiene una entrevista para hacerme, pero necesita aparte del nombre completo, el número del DNI y el código postal de donde resido, este último, como el nombre completo, lo tiene claro, pero me lo comenta.
 
   -¿Y eso?
 
   Según me explica, aunque no lo he terminado de coger bien, es un trabajo universitario que tenía programado para las vacaciones de verano, pero por lo visto, la han llamado por si quería empezarlo un poco antes y en ello está. No pagan un euro, pero a aquellos que lo hagan les puede subir nota… yo no sé si verlo como una especie de chantaje.
 
   -Está bien. ¿Dime?- le digo mientras recojo la ropa del suelo para llevarla al canasto de plástico donde dejamos la que hay que lavar.
 
   -¿Con una palabra, cómo definirías el siglo XX?
 
   -Terrorífico- contesto casi sin pensarlo.
 
   -¿Por?  
 
   -Hubo tal cantidad de guerras y genocidios en esos cien años, que no hay nadie capaz recordarlos de memoria, es decir, sin ayuda escrita. No veo mejor palabra, tal vez tragedia, pero no, no pega, me quedo con terrorífico.
 
   Susana va tomando detallada nota de cuanto contesto.
 
   -¿Qué persona de ese mismo siglo destacarías a nivel mundial?
 
   -Winston Churchill.
 
   -¿Y del mismo siglo pero español?
 
   -D. Santiago Ramón y Cajal, aunque nació en el siglo anterior.
 
   -Pero sirve. Murió ya en el XX- comenta mi niña -Sin salirnos del XX, ¿Qué persona borrarías si pudieras cambiarla?
 
   -¿Uno?
 
   -Sí.
 
   -Paso. ¿Otra pregunta?
 
   -No puedes pasar, la mamá también ha dicho uno.
 
   -He imagino que habrá dicho Adolf Hitler.
 
   -Sí.
 
   -Demasiada película e información de lo mismo. Yo quitaría a este, sí, pero también a Augusto Pinochet, Fidel Castro, nuestro Paquito pantanos, a Stalin, Benito Mussolini, Saddam Hussein, Muammar al-Gaddafi, Mao Zedong, Pol Pot, y así, uno por uno a todos los dictadores y asesinos. Defiendan el color político que defiendan o prediquen la fe que les salga de la punta, y me da igual que sean líderes de naciones propiamente dichas, o de tribus del tipo Hutu o Tutsi entre otras muchísimas. Para mí, todos estos hijos de puta jamás debieron de pasar de la pubertad… son tantos a borrar.
 
   -¡Ea! Ya estamos haciéndonos de notar- escucho como dice Paqui desde el otro lado de la casa.
 
   -Tú ya has contestado, me pregunta a mí ¿no? pues esto es lo que hay- añado tras su impertinente intervención.
 
   -Sí papá sí, ¿pero si de todos, tuvieras que borrar a uno?
 
   Tras razonarlo unos minutos me decido por el archiduque Francisco Fernando de Austria.
 
   -¿A quién?- me pide repita Susana, seguramente, extrañada por decidirme por un nombre que nada tiene que ver con los que mencioné antes.
 
   Tras repetírselo, me pregunta, nada que ver con el formulario, sobre quién es el tal Francisco Fernando. Le explico entonces, que según narra la historia, fue el asesinato de éste lo que terminó desembocando en la  gran guerra, que es como se conoce a la primera de las guerras mundiales. -Así pues, si el tal Francisco Fernando no existe… por lo menos, o así debiera, nos habríamos ahorrado la primera de las dos peores guerras y, hasta tal vez así, como quien no lo quiere, la segunda también- añado en mi alegato final.
 
   -Seguimos- retoma Susana el tema -¿Tú pintor preferido del siglo XX?-
 
   -De España o…
 
   -Del siglo, da igual nacionalidad.
 
   -A caballo entre el XIX y el XX, Sorolla… si D. Santiago Ramón y Cajal sirvió con las mismas características… ¿no?
 
   -Sí me vale sí. ¿Escritor o poeta, y político español, también del XX?
 
   -¿Que tiene que ver ahí en medio el político?
 
   -Es por ir ligeros que te enrollas mucho y la cena está casi casi- al escucharla, a su madre le salta una risotada. 
 
   -Apúntame a Séneca como político.
 
   -¿Pero ese no era romano y filósofo?
 
   -Filosofo, orador, escritor, y sí, político también. Un romano, pero andaluz, de Córdoba para más información, un romano, pero de esa Roma imperial a la que por entonces pertenecíamos. Ten en cuenta, que hasta la famosa novena legión del imperio, era conocida como “La Hispana” y pese a estar acantonada al norte de la actual Inglaterra, se surtía de extremeños, andaluces, valencianos y manchegos, entre otros tantos de por aquí al lado ¡incluso! el primer Cesar de origen no itálico. El tito Trajano, también fue español, éste de muy cerca de la actual Sevilla. Por lo que Séneca, entiendo que como español  valdría, ¿no?
 
   -…Del XX papá, del siglo XX- insiste Susana.
 
   -¡Ah! Es verdad si, pues me quedo con D. Enrique Tierno Galván.
 
   Susana parece respirar y no tarda en anotar mi segunda opción -El tema político… ¿Qué te gusta del político que destacas?
 
   -Que no se cerraba en banda a otras opiniones y/o ideas, ¡vamos! que evolucionaba. O eso hija mía, es la impresión que yo tengo de su figura.
 
   -Creía que ibas a decir Zapatero je je je- suelta Paqui en su plan “¿quién es la más graciosaaaa?”
 
   -¡Claro! O el Pepiño Blanco, ¡no te jode!- añado con descarado sarcasmo -como escritor o poeta- continuo con la respuesta -por ser de la tierra, por su sencillez y desgarradora manera de expresarse, apúntame a Miguel Hernández, aunque hay tanto bueno que es difícil decidirse.
 
   -¿Un hecho histórico de cualquier siglo, que te resulte cómico?- prosigue Susana.
 
   -Bueno… son tantos que no sabría… ¡Enga! Me quedo con ese que hizo a Francia pasar uno de sus mayores berrinches. Sí, me quedo con la batalla de Pavía en la que el rey Francisco I de Francia, tío engreído y bastante peleón, cayó prisionero a manos de simples soldaditos de la infantería española… ¡Tela! Un vasco con el apoyo de sus compañeros de armas, uno de Granada y otro de Galicia, hicieron a todo un rey y a su sorprendida nación pasarlas puticas, y es que cuando los españoles colaboran, je je je…- Susana anota y, a mí, me siguen viniendo cosillas a la cabeza. -¡Fíjate! Ahora pensando… está claro que nuestros vecinos tienen motivos de sobra para tenernos ojeriza. Sin ir más lejos, la cantidad y calidad de nuestros vinos y cocina. Pero creo que la culpa de esa ojeriza mala, mala, mala, que nos tienen, viene más por pasajes de la historia como éste del rey hecho prisionero o, por ese otro de Armando Granell, ex legionario español, oficial del ejército republicano durante la guerra civil española, un tipo sencillo y humilde nacido en Burriana y que regentaba un comercio de motocicletas en Orihuela. Ese tal Armando, que como  oficial al mando de una división blindada francesa formada íntegramente por soldados españoles del frente republicano, fue el primero de todo el ejército aliado en la segunda guerra mundial en pisar Paris para liberarlo de la ocupación alemana. Sí, para mí que son por estas cosillas por las que los franceses nos tienen esa tonta manía.
 
   Mi hija lleva un rato mirándome, pero como perdida, le falta bostezar a la criatura para decirme de manera sutil que ya basta. -Si pudieras hacer desaparecer a un monarca, ¿por quién te decantarías? - pregunta.
 
   Aquí no me cabe la más mínima de las dudas. -Por el gilipollas de Fernando VII, que ya se lo podía haber quedado para él el Napoleón de los cojones. A todo esto, ¿tu madre ha respondido a las mismas preguntas?-
 
   -Sí, es un formulario cerrado.
 
   -¿Y qué monarca habría eliminado ella? Espera, espera, no me lo digas. ¿Puede ser Enrique VIII de Inglaterra?
 
   Susana mira en el formulario de su madre y me confirma que sí. Estaba claro, hay que ver qué manía que le tienen a este pobre hombre todas las mujeres. -¿Cómo lo sabías?- pregunta mi hija.
 
   -Intuición masculina. ¿Te quedan preguntas?
 
   -Sí, continúo. 
 
   -¿Cuál es tu opinión de los sindicatos?
 
   -¿Españoles o en general?
 
   -Primero en general.
 
   -Un bien necesario.
 
   -¿Y en España en particular?
 
   -Una función cansina de teatro.
 
   -¿Pero los ves prácticos?
 
   -¿Prácticos? Sindicatos que viven gracias a las subvenciones del gobierno jamás pueden ser prácticos. Ningún perro muerde la mano que le da de comer.
 
   -Vale. ¿Un libro que quemarías?
 
   -Orgasmo Divino ¡Bueno! por evitar faltar a la verdad, de esa autora no dejaba un solo título por quemar, es que hoy, cualquiera escribe un libro y se hace llamar escritor.
 
   -¿Otro que recomendarías?
 
   -Son muchos… la trilogía de Acero del rey, Cruces de seda y Cajas de guerra. ¡Me encantan! Creo haberlos leído unas cuatro veces cada uno.
 
   -¿Cuál es tu opinión sobre las religiones?
 
   -Creo que no son más que ese algo que necesita la mayoría de humanos para explicarse a sí mismos de una manera sencillita, lo que puede hasta estar bien. Pero estoy convencido que mientras existan, es  señal de que seguimos siendo incapaces de ver lo que en realidad somos.
 
   -¿Practicas alguna?- tras esta pregunta, me dice mirándome a los ojos que tengo que ser yo quien la responda.
 
   -Noooooo- respondo sonriéndome.
 
   -¿De todas aquellas que conoces, cual consideras más coherente o menos intrusiva?
 
   -Más coherente y como tal menos intrusiva, la budista, la veo más como una filosofía que como una religión en sí misma. ¡Ahora! ¿Más chollo? la cristiana, ya sabes, con eso de que confesando te ganas limpiamente el cielo… claro que ¿vale confesarse para dentro, o tiene que ser delante de un cura? Porque si es así vamos jodidos, y ahora, pensando pensando, entiendo por qué la nobleza durante gran parte de la historia ha tenido siempre cerca curas o frailes. ¡No sabían na esos!
 
   -¿Qué opinas de Cristo?- sigue Susana preguntando mientras niega ligeramente con el pescuezo.
 
   -Que era un sindicalista convencido, todo un revolucionario para su época. Cabecilla, o mejor dicho, líder… Si, mejor líder, de un grupo muy cachondo de amigos.
 
   -¿Amigos cachondos?- añade Paqui con cara extrañada pese a sus ojos más de “tas mú mú tonto”
 
   -¡Coño! ¿No pensarás que resucitó de verdad?, eso es cosa de su cuadrilla de amigos y el exceso de vino. Para mí, éste pasaje de la Biblia es el mejor ejemplo de lo que puede llegar a dar de sí una bromita sin corregir. 
 
   -¿Y el islam? ¿qué opinas de él? - continua Susana.
 
   -… ¡pues mujer! A mí eso que de la noche a la mañana un tío forrado de pasta gracias a dar el pelotazo casándose con una rica viuda, decida levantarse un día diciendo ser el Mesías y esto es así porque me lo han dicho a mí… sin más testigos ¡no lo veo!  Y como con perricas en el bolsillo y acero en las manos cualquiera es capaz de imponer sus caprichitos e ideas... Insisto, no lo veo. Islam tengo entendido que significa sumisión… con tan poquita transigencia definirlo como religión uffff. Yo, en mi ignorancia, esto lo veo más como una dictadura en cubierto. En cualquier caso, lo que de verdad pienso de las religiones, pongámosle el nombre que le pongamos, es que mientras acojan bajo sus ideas a descerebrados intolerantes, no habrá paz para nadie.
 
   Vuelve la mirada al papelito donde anota mis respuestas y con ayuda de su dedo busca la siguiente pregunta. -¿Una asociación, organización o similar?
 
   -Las madres de la plaza de mayo en Argentina.
 
   -Me da miedo preguntarlo, pero… ¡En fin! ¿Qué época te habría gustado vivir?
 
   -Ufff… son muchas en las que me habría gustado, si no vivir, sí verlas por un agujerito en primera persona. Por lo cachondo y disparatado del asunto, creo que me quedo con la de la I República española jejeje eso de ser testigo presencial del nacimiento conocido como movimiento cantonalista, no creo que tenga precio.
 
   -¿Canto qué?- pregunta Paqui.
 
   -Cantonalista.
 
   -¿Y eso que leches es?- insiste mi curiosa mujer.
 
   -Un movimiento social que con el nacimiento de la I República surgió sobre todo en el sur y levante español, por medio del cual se proclamaron pequeñas repúblicas, como la de Sevilla, Córdoba, Castellón o Cartagena. ¡Ojo! Para mí, la mejor de todas ellas fue la declaración de independencia de Jumilla, y es que Jumilla, es mucha mucha Jumilla.  
 
   -¡Anda ya!- dice Susana.
 
   Tirando de dos milagros de la era moderna, cojo el móvil, me meto en internet y… -La nación jumillana desea vivir en paz con todas las naciones vecinas, y sobre todo, con la nación murciana, su vecina. Pero si la nación murciana se atreve a desconocer su autonomía y a traspasar sus fronteras, Jumilla se defenderá como los héroes del dos de mayo, y triunfará en la demanda, resuelta completamente a llegar en sus justísimos desquites hasta Murcia, y a no dejar en Murcia, piedra sobre piedra- dejo a un lado el teléfono y miro a mi hija. -Esto que termino de leerte no es broma, es parte de la declaración de independencia proclamada por el cantón de Jumilla en 1873. Toda una declaración de intereses ¿Es o no una época cómica?
 
   -Madre mía. Entonces, ¿eso es verdad?- dice mi Susana.
 
   -Como la vida misma.
 
   Espolsando la palma derecha de su mano y, con los ojos como platos, retoma mi hija sus deberes. -¿Un plato?
 
   Por fin llegamos a preguntas de cierta complejidad. -Tendría que decidirme por medio del avanzado método del pito pito gorgorito, ya que ahora mismo no sabría si decantarme por el bacalao con tomate o por un buen arroz de conejo con serranas. Tampoco descartaría la siempre recurrida tortilla con espárragos silvestres, la exquisita perdiz escabechada, un rabo de toro estofado o, un rico caldo con pelotas. ¿Y cómo dejarse fuera al cochinillo?- La mirada de mi hija me hace reaccionar. -¡Valeee! Apúntame el cerdito.
 
   -¿Una bebida?
 
   -El vino tinto, siempre, siempre el tinto.
 
   -¿Una película?- vuelve a preguntar a Susana casi sin dejarme respirar.
 
   -¿La Escopeta Nacional o, La Cena de los Idiotas?- me pregunto en voz alta. -¡Venga! Me voy a quedar con La Cena de los Idiotas, pero en su  versión francesa.
 
   -¿Un director de cine?
 
   -El gran Berlanga.
 
   -¿Un actor?
 
   -… Estoy entre Cary Grant y Robert De Niro.
 
   -Uno solo.
 
   -Pues el segundo que hizo más de todo.
 
   -¿Una actriz?
 
   -Tu madre- no llego a entender bien lo que farfulla la otra en la cocina, pero seguro que de bueno, cero.
 
   -¡Papá!- adoro cuando la niña se pone autoritaria con esos ojos y ese morrito.
 
   -Valeeeee… pues Gracita Morales.
 
   La mirada de Susana hace que me reafirme. -Que sí mujer, que sí existe, gran actriz Gracita.
 
   -¿Una canción?
 
   -La saeta al Cristo del Madero de Antonio Machado con voz de Serrat. No soy nada religioso pero siempre que la escucho me pone los pelos de punta.
 
   -¿Un cantante masculino?
 
   -Freddie Mercury.
 
   -¿Y femenino?
 
   -Donna Summer.
 
   -¿Composición clásica?
 
   -El concierto de Aranjuez.
 
   -¿Un músico?
 
   -D. Paco de Lucia… ¡Joer nena!, ¡Qué presión!, esto no está pagado- añado en broma dada la rapidez de sus preguntas.
 
   -Ya queda poco- dice muy seria. ¡Qué mal se le da la ironía a esta muchacha!
 
   -Instrumento, ¿aire o cuerda?
 
   -Cuerda.
 
   -¿Un baile?
 
   -El elegante, sexual y temperamental tango.
 
   -¿Un color?
 
   -Verde.
 
   -¿Morena o rubia?
 
   -Pelirroja.
 
   -La mamá es morena.
 
   -Lo sé, es por llevar la contra.
 
   -¡Papá! Hay que ser serios en las respuestas.
 
   -¿Y es serio dejarse fuera de éstas a las pelirrojas?
 
   -Yo me limito a preguntar lo que pone aquí.
 
   -Vale, está bien. Morena, apúntame la morena, pero que conste que la encuesta, a mi parecer, deja mucho que desear… pobres pelirrojas.
 
   -¿Una flor?
 
   -La alcachofa- la niña, menos por las arcadas, me pone la misma cara que puso en cierto restaurante cuando al sorber de su consomé, un pelo larguísimo se le quedo entre la boca y la cuchara. Con ese acido rostro  me mira, tampoco la veo anotar la respuesta -que sí coño, la alcachofa. La pregunta no dice qué flor me parece más bonita ¿no? Solo qué flor me gusta. Pues eso, la alcachofa, y me da igual cruda que a la plancha, en tortilla, rellena, al horno o en salsita…-
 
   -Ya, ya, ya la apunto ya- añade por fin Susana. -¿Un felino?
 
   -La pantera o leopardo de las nieves.
 
   -¿Un can?
 
   -El teckel.
 
   -¿Un ave?
 
   -La lechuza común.
 
   -¿Un reptil?
 
   -El camaleón. Aunque la tortuga de tierra… no, venga, sí, el camaleón.
 
   -¿Un insecto?
 
   -La libélula. No no, mejor el escorpión. No, la mariposa, ¡espera! Sí sí, el escorpión, aunque la tarántula…
 
   -Decídete de una vez- presiona la mujer.
 
   -Va, la libélula.
 
   -¿Un pez?
 
   -El bacalao, que da mucho de sí.
 
   -¿Un paisaje?
 
   -La playa en invierno con una tormenta eléctrica de fondo.
 
   -¿Un olor?
 
   -A perro mojado jajajaja es broma, no pongas eso, me encanta el olor a  tierra húmeda.
 
   -¿Un deporte?
 
   -Billar de carambolas.
 
   -¿Dulce o salado?
 
   -Salado.
 
   -¿Picante, acido o amargo?
 
   -En su justa medida, picante.
 
   -¡Vale! Pues ya está, gracias.
 
   -¿Y para qué es todo esto?
 
   -No lo tengo muy claro, solo sé que es un estudio que subvenciona una marca de patatas y maíz frito, pero ¿de qué va…?- responde levantando los hombros.
 
   Me quedo a cuadros y decido no seguir opinando ¿A la niña le va bien hacer esto? Pues no se hable más. -¿Cuántas entrevistas tienes que hacer?- pregunto.
 
   -Con cincuenta sobra.
 
   -¿Y llevas?
 
   -Contando a la mamá, dos.
 
   -Pues espero que tengas tiempo.
 
   -Hasta final de mes, y estando a doce no voy mal.
 
   -Siempre que no te duermas- dejo caer sabiendo de su facilidad para relajarse sin más.
 
   
  
 



De mala baba bien tempranito
 
    
 
   El sábado ha empezado bien tempranito. El Cocoliso y su parienta, los que lindan con nuestra habitación pero en el piso de arriba, por lo visto han llegado de fiesta a eso de las cinco de la mañana y con ganas de meterse en materia. En apariencia por lo menos, y es que son tres veces ya, no logran ponerse a ello si no escuchan a Queen… y que conste les avalo el gusto musical ¡Pero cooooño! Por evitar darle demasiada caña al volumen pues la habitación les queda en la otra punta de la casa, se ponen a follar en el salón desde donde mi Paqui y yo no nos perdemos ni un acorde, ni un gemido. -Que en el silencio de la noche se oye toicooooo- me digo.
 
   Décimas, décimas de segundo han transcurrido cuando Paqui ya está maldiciendo mirando al techo a pies de la cama. -¿Pero es que no hay nadie normal en esta mierda de comunidad?- se repite una y otra vez.
 
   Por solidaridad con ella, me levanto y la acompaño al salón, sentada en el sofá empieza a cagarse en la santa o puta madre del Cocoliso y su parienta, así acierta seguro. Cuando está así, lo mejor es callar y escuchar, decir algo, es pelearse y no me sale de los huevos que por culpa de terceros tenga yo bronca en casa, con el madrugón voy más que servido.
 
   -Y nadie dice nada… Porque no me digas que el de arriba de nosotros, estando pegado a ellos, ¿no les escucha? porque no me lo creo. ¡Ahora! como diera la casualidad que les cogiera quejándose, esos, esos me oyen, ya lo creo que me oyen…- asiento con la cabeza y muy ligeramente con los ojos.
 
   Por suerte para nosotros y desgracia para la moza del Cocoliso, el polvo dura a malas penas dos suspiros y, como Queen también dura lo que al vecino le dura dura… no tardamos en volver a la cama, pero ya desvelados y con este calor, conciliar el sueño es cosa difícil. A nada estamos de lograrlo allá a las siete y media de la mañana, cuando la mosquita muerta de la Pili (la que nos linda pared con pared) lanza un graznido de los suyos contra el pelele de su marido. -¡Caguen! Casi escupo el corazón por el culo- dice Paqui brincando de la cama con los dientes chirriando y las venas del cuello marcadas. Calma parte de su cólera lo ridículo de la discusión de aquellos dos. Ambrosio es apenas una voz gangosa y aguda que más que hablar resopla cosas como -Sí, ya, no o, hum- mientras su Pili lo pone a caer de un burro llamándole de idiota a gilipollas con una facilidad y rapidez que abruma, entre algunas preguntas sobre sus dudosos desplazamientos a lavar el coche.
 
   -Tienes la mente sucia, Dios sabrá que pasa por ahí cuando pasas junto su puerta. Reconócelo, confiesa, no lo hagas por mí, hazlo por ti, sé un hombre y por una vez en tu vida, sé sincero contigo mismo- insiste aquel saco de huesos a grito pelao.
 
   -Hum- responde Ambrosio.
 
   -¿Y Tito? ¿Dónde estará el crío?- añado yo sin moverme de la cama.
 
   -Esa criatura seguro que está acostumbrada a los ataques de locura de su madre- me dice Paqui sin despegar la oreja de la pared, como si fuera preciso ese esfuerzo añadido para escuchar los gritos de Pili.
 
   A eso de las nueve y media de la mañana, cuando subía con Pipo tras hacer éste sus cosillas, me los he encontrado con su niño de la mano y unas sonrisas en las que podía apreciárseles hasta las muelas… solo les faltaba  ir dándose  besitos para parecer la familia perfecta en alguna serie hortera de dibujos animados. ¿Hipocresía, idiotez, agudo sentido al ridículo?... Creo que son muy completos y no les falta calificativo alguno. Al comentarle a Paqui la fotografía, se ha cagado en todo cuanto se menea en unos cien metros a la redonda, ya que ella no es de recuperar el sueño perdido con la siesta, y menos hoy que trabaja de tarde, mientras que la familia alegre y de gritos madrugadores, seguro la disfrutarán a pierna suelta.
 
   Pocas cosas hay peores que no descansar bien por la noche, que levantarse por capricho del incívico vecino, tonto a jornada completa. Yo lo llevo mejor, a mí, a eso de media mañana me caduca la mala baba, pero Paqui muy bien puede empalmarla casi un par de semanas yendo todo bien.
 
   Por hacer más asqueroso el sábado, me he levantado con esa sensación de hinchado que hace me mire el estómago cada tres por dos. Desde primera hora llevo notándome gases correr de arriba abajo y de lado a lado, pero no ha sido hasta bien entrada la mañana, de hecho, estábamos ya en el supermercado, cuando he empezado a notar merodeando uno de esos peos que viene despacio y obliga a apretar el culo dada la sensación contundente de  su vacío. Terrible  esa sensación que hace preguntarse así mismo, si aquello vendrá solo o… ya que estando a la puerta misma no ofrece certera garantía y, aquel que lo lleva solo sabe que si lo suelta uf, uf, uf… Paqui, que me conoce muy bien y es bastante lista, me lo ha notado y me ha pedido que baje a darme una vuelta por el parking y en cuántico pueda, lo suelte disimuladamente, pero jamás, jamás de golpe.
 
   Dejo a Paqui con la nota de la compra y el carro, y salgo por el espacio destinado a escapar sin compra. Bajar la escalera que da al parking es poco esfuerzo, pero todo poco es ahora mismo peligroso. Decido esperar el ascensor, relajado, pero en guardia ante cualquier amago de escape forzado. Al abrirse la puerta de éste, sin escape posible, me doy de cara con la Plasta y el Pelma, antiguos vecinos de donde antes residíamos. Esta pareja son de esos a los que si les abres la puerta meten la pierna y no hay manera de poder cerrarla si no es amputándosela. -¿A que me hablan del Polamax?- me pregunto a mí mismo. 
 
   Polamax es una feria dentro de un recinto cerrado al aire libre que se abre los veranos, está en Santa Pola y dispone de varias opciones de abonos posibles para la temporada.
 
   -¡Coño Ramón! Qué de tiempo sin verte. ¿Es que no sacas a tu peque el abono de Polamax?- dice de carrerilla el pelma… siempre que nos vemos es lo mismo, menos mal que lo hacemos de año en año. Algo, que se me hace de un corto espantoso.
 
   Estos dos no saben cómo hacer para que la gente de su alrededor sepa de su fortunio, entendamos como fortunio que su niña tenga el abono de temporada para el Polamax. Por lo visto, el sumun de la diversión pasa porque cada fin de semana de Julio a Septiembre, de cuatro de la tarde a doce de la noche aproximadamente, no deje uno de patearse un recinto cerrado lleno de vociferantes mañacos, de soportar largas colas donde los críos te empujan y pisan, descansando en un duro banco la media horita que tardan los papas en meterse entre pecho y espalda los secos bocadillos de atún o sobrasada traídos desde casa… ¿Qué quieren? yo no me veo… ¡Ahora! si llevar esa cinta al cuello donde cuelga la tarjetita con los datos del crío, que mostrándola en las atracciones permite a éste subir allá donde su altura no se lo prohíbe, es la re-hostia… pues será ¿Pero que a mí me la pela? Cosa mala oiga.
 
   -Holaaaaaaaa- contesto sin más, ya que ni ganas, ni sé su nombre. Lo de pelma es lo que Paqui y yo usamos siempre. -Noooo, no tengo el abono de Polamax, para una o dos veces que llevo a la peque, perdería dineroooo- ¿Por qué coño le estaré dando explicaciones? Vuelvo a preguntarme. 
 
   -¿Y tu mujer?- pregunta la Plasta a la vez que mi tripa vuelva a la carga.
 
   -Por ahí anda, si me permitís, os tengo que dejar, creo que me he dejado abierto el coche- y sin esperar respuesta les dejo antes de que el ascensor se me vuelva a escapar. 
 
   Nada más salir del ascensor mando un whatsapp a Paqui. En este digo: ¿Sabes quién me ha preguntado si tenemos abono para Polamax.? No tarda más que unos segundos en llegarme la respuesta. “¡No jodas! ¿Están aquí la Plasta y el Pelma?”. Están, están. Respondo dando vueltas ya por el parking, buscando donde dejar escapar lo que por momentos creo va a asomar sí o también.
 
   Como un viejo coche al que cuesta arrancar, mi escape tartamudea tres veces seguidas, seco, sonoro y grave, sale todo aquel comprimido aire. Mis ojos no han dejado rincón por escudriñar, pero aquel puto eco… por lo que escapo raudo, pero incómodo. El calor sostenido allí abajo hace presagiar una desgracia, por lo que mi habitual manera de caminar y de desenvolverme, bastante ágil a la vez que varonil, pasa a ser una lenta y forzada procesión. Cómo será la cosa que al verme Paqui, lo primero ha sido preguntarme si me he cagado.
 
   -No sabría decirte ahora mismo nena, tengo el culo como escocido y meterme la manita para verificar nada, no me apetece.
 
   Por suerte, del lineal de las ensaladas envasadas al vacío, al de las pizzas precocinadas, aquel calor se ha ido desvaneciendo y un alivio me ha reconfortado por dentro hasta que he olvidado el percance y mis movimientos han vuelto a ser aquellos alegres de siempre.
 
   -¿Has visto a la pareja?- pregunto a mi Paqui.
 
   -Sí hija sí.
 
   -También te han preguntado por el Polamax ¿no?
 
   -También también… que gente más absurda. Míralos, por allí asoman otra vez- indico a Paqui, que siendo como es mucho más bajita que yo, no los ve con la gente que hay de por medio.
 
   Coge mi parienta por un extremo la punta del carrito y, con un giro de cadera que para sí quisieran más de un delantero de la primera división de fútbol, nos perdemos hacia el pasillo de carnicería y sus derivados evitando así darnos de cara con tan penosa parejita, que atascados de momento en la maraña de carros sueltos que se acumulan frente la pescadería, nos permite seguir con nuestro paso habitual, es decir, que si hay alguna oferta en verdad interesante, no será la prisa la que nos haga perderla.
 
   Al tocar mi culo el asiento del coche, me vuelve a invadir una incómoda sensación, señal, que algo tengo ahí, por ello, hago el trayecto del súper a casa con el culo un tanto en equilibrio. Pese a estar deseando ducharme y cambiarme, aguanto hasta que subimos toda la compra y la emparejamos donde corresponde. Es entonces, y solo entonces, cuando cojo unos calzoncillos limpios y el pantalón corto del pijama para muy solemne, meterme al aseo donde pienso restregarme como pocos podrían imaginarse.
 
   Al quitarme los calzoncillos me doy cuenta de dos cosas, no sé si más o menos importantes, pero sí a corregir en cuanto está a mi al alcance. La primera, que mastico mal, de hecho, muy mal. La segunda, que los jugos gástricos de mi estómago son de un blandengue... Y sí, hablo con pruebas, pues en mitad mismo de un palomino de dimensiones que jamás había visto, pegado a este como con velero, un grano de maíz dulce completamente entero y tan amarillo como cuando la noche anterior salió de su bote camino de la ensalada que me hinqué. ¡Impresionante! Ni un peladito, el más mínimo desgaste en su brillo, está perfecto. La capacidad corrosiva de mis jugos gástricos no está en mi mano mejorarla, o eso por lo menos creo, pero que debo masticar más antes de tragar, me queda claro.
 
   Junto a mí en la ducha, los sufridos calzoncillos. Aquello tiene que salir aunque sea a base de agua, jabón y uña uña uña, de lo contrario, la bronca con recochineo continuado la tendría garantizada. 
 
   Tras ducharme, me afeito mientras los calzoncillos, colgados junto a la toalla de ducha, se van secando. Insuficiente como para apreciar el resultado cuando ya estoy listo para dejar el baño. Recurro entonces al secador de mano. No han quedado muy mal, el manchurrón se ha dispersado bastante, por esta vez creo podré evitarme la cara de perdonavidas que me pone Paqui de cuando en cuando.
 
   La tarde se resume rápido. Con la mujer trabajando hasta las diez de la noche, a eso de las siete, aprovechando la fresca, me he bajado al parque con Ana y la merienda. Allí estaban los suegros, como siempre, cada uno en una punta de un banco con la mirada quien sabe dónde, sin nada que decirse, sin nada que hacer. Estragos derivados por la monotonía de años y la total falta de imaginación, por ello que toda visita es siempre recibida con alegría. 
 
   A eso de las nueve nos volvemos para casa. Ana se pone a ver la tele mientras yo escribo este pasaje antes de ponerme a preparar la cena para cuando llegue Paqui. Es decir, aquí doy por acabado el día, pues me da a mí que no será mi Paqui la que venga con ganas de fiesta como para tener que retocar el tema.
 
   
  
 



Y llegó Cristina
 
    
 
   El domingo podría decir que ha empezado cuando ha sonado el timbre y tras responder Susana, nos avisa que sube Cristina. Mi hija es muy guapa, no es que yo lo diga, es que es así. Lo que no sabía de ella, era su buen gusto. Cristina no es tan guapa como ella, pero está un rato largo de buena.
 
   -Te alabo el gusto, yo también me la comería- le digo a mi hija pegadito a la oreja aprovechando que la otra anda distraída con la “suegra”.
 
   Susana me mira con esos mismos ojitos que pone al perro cuando este ha hecho lo que no debía. -¡Papá!- me responde igual de flojito y con los dientes apretados a la vez que me palmea en el hombro como hace al lomo de Pipo.
 
   Como niña que es, Ana se pasa todo el rato dando por culo para llamar la atención de Cristina, logrando de nuestra invitada que vea el cielo, usando a la pequeña de escudo para que el trago le resulte algo más dulce.
 
   -Ana, ya está bien, no te pongas pesadita- recrimina Paqui.
 
   -No se preocupe, no me molesta- añade con su mejor cara Cristina, la  misma que de reojo me mide la distancia.
 
   -De tú Cristina, trátame de tú.
 
   -Está bien. Pues no te preocupes Paqui, que Ana no me molesta nada.
 
   A esto me refería, si en lugar de Cristina se llamara Manolo, Julio o Mortadelo, ahora mismo notaría la sangre de su cuello correrme gaznate adentro. ¡Cuidado! hablo hipotéticamente, es decir, para mentes inteligentes. En cambio, como ni Manolo, Julio o Mortadelo, mis sentidos se van centrando poco a poco en su culo previo repaso por sus turgentes pechitos. -sí, buen gusto tiene mi niña- insisto en mi silencio.
 
   Gratamente sorprendido, Cristina no es solo una voz dulce, unas buenas curvas con labios pecaminosos y ojos de infarto. A no ser que mi hija la haya puesto al corriente y esta venga con la lección aprendida, durante la comida hablamos largo y tendido, e insisto, a no ser que mi hija la pusiera al día, coincidimos en muchos puntos de vista.
 
   A ambos nos parece tan triste como ridículo que ciertas leyendas urbanas se sigan contando en primera persona. Quién no tiene un cuñado, amigo o vecino, que sigue insistiendo en que los perros de la raza Doberman se vuelven locos de adulto porque les crece el cerebro más que el cráneo. O afirma ser testigo presencial de cómo un tío en un Opel Corsa le quitó el aparcamiento a otro que en un Mercedes muy grande hacia la maniobra para aparcarlo en ese mismo lugar. Y tras salir el del corsita dice al otro. -Para hacer esto, hay que ser de Madrid y muy chulo- a lo que el del Mercedes, acelerando la maniobra da tal hostia al Corsa que lo sube a la acera, asomando la cabeza por la ventana para responder sin molestarse en bajar al tontaina. -Y para hacer esto, hay que tener perricas y ser de Murcia-… jajajaja como cambia la historia, esto mismo lo escuché de chaval con un Seat 600 y un Dodge. El del Seat decía que para eso se precisaba tener un Seat 600 y ser de Albacete, tras la hostia, el segundo respondía que para lo suyo se precisaba de un Dodge Coronet y ser de Burgos.
 
   Literalmente he alucinado, cuando aún estábamos con los mejillones al vapor y los berberechos en su jugo preparados como aperitivo, y Cristina ha comentado… no recuerdo derivado de qué, la cobarde salvajada de los genocidios. A ella en concreto le impactó enterarse del llevado a cabo por el ejército comunista del dictador camboyano Pol Pot, que no teniendo bastante con aniquilar una buen aparte de su propio pueblo, ordenó masacrar la aldea vietnamita de Ba Chúc. Tres mil ciento cincuenta y siete personas, incluidos niños y mujeres, fueron exterminados violentamente. Solo dos habitantes de aquella aldea lograron escapar con vida.
 
   Aquella salvajada fue la gota que colmó el vaso de una nación, también comunista, que no hacía tanto había ganado una guerra a la toda poderosa USA, y fue así, como no quedó a Vietnam otra que embarcarse en una nueva guerra contra la vecina Camboya, derrocando al enfermo mental de ese dictador con nombre de pato torpón, mucho antes de lo que nadie habría esperado. El ejército vietnamita, en este caso el liberador, fue aclamado a cada paso por el pueblo camboyano. Pero como a perro flaco todo son pulgas, los chinos, comunistas también, trataron de invadir Vietnam pese a ser aliados, cuando el fuerte militar vietnamita estaba en el frente camboyano. Con el fin de terminar rápido, los chinos tomaron tierra vietnamita por tres puntos distintos, doblando en número incluso a mayor contingente que allí desplegaron los americanos, para terminar con el mismo resultado que estos últimos, teniendo que abandonar Vietnam con el rabito entre las piernas. ¡Eso sí! sin reconocer la que les habían dado…igualito a como hiciera el tal Mólotov en Finlandia con las cestitas de comida, y es que por lo visto, el sentido al ridículo de los poderosos comunistas aflora con mucha facilidad y frecuencia, recordando la típica e infantil rabieta del chulo de la clase cuando le pone las pilas el tímido de la última fila.
 
   Tratando tema tan peliagudo, me doy cuenta que coincidimos en muchos aspectos de esos nada correctamente políticos, lo que me demuestra que no es la niña demasiado hipócrita. Para ambos, la pena de muerte es un regalo demasiado bueno para muchos hijos de puta, como el retrasado del tal Pol Pot y sus afines. Lo que hoy vendrían a ser comparable a los de Al Qaeda o el Yihadismo Islámico. Escoria descerebrada que sin temblarles la mano asesina por asesinar grabándolo incluso en video para verse más tarde, muy posiblemente, para poder sentirse alguien. ¿Pena de muerte?... ¡Estamos tontos! Ni hablar. Hoy por fin, empezamos a reconocer a los animales unos derechos que siempre tuvieron, así y todo, si un perro muerde, sobre todo si es reincidente, se le sacrifica... ¿Por qué no hacer lo propio con la persona que actúa igual? Interesante pregunta en la que coincidimos con una fácil respuesta: porque el animal no entiende, actúa por instinto, mientras que la persona, y ya puede ser tonta tonta, sabe el daño que hace. Así pues, al asesino nada de sacrificarlo o intentar curarlo. ¡Qué gilipollez!... curarlo… A estos, bajo ningún pretexto habría que brindarles el favor de la muerte como al perro. A estos, hay que amontonarlos en un zulo donde jamás corra el aire o vean la luz del sol, donde no puedan andar ni chocarse con otros igual de anormales. Alimentándolos a base de agua caliente que gota a gota caiga durante las veinticuatro horas por un tubito colgado en el techo y, el pan que tiran en las panaderías, arrojándole éste por alguna especie de trampilla de manera que ni a su carcelero vean. Para defecar, un agujero en el suelo y nada de papel higiénico… sin médicos, sin familia. De aquel agujero, o con los pies por delante o, no salen. -¿Miraron ellos por la vida de aquellos a los que mataron por tan solo pensar distinto? Pues ¡ea! No a la pena de muerte, sí a la de una vida de negra miseria- termina diciendo Cristina… ¡Ole! Me gusta la niña.
 
   -No seáis tan inhumanos- comenta Paqui.
 
   -¿Inhumanos?, ¿Nosotros?- respondo mirándola a los ojos. -¿Cómo llamarías tú entonces a esos otros?
 
   -Tal vez igual ¿No estáis poniéndoos al mismo nivel?
 
   -Es que yo no creo en eso de poner la otra mejilla- añade con voz conciliadora Cristina.
 
   -Lo de la mejilla se queda corto- contesto a cristina, y mirando fijamente a Paqui, añado. -Imagínate que tu hermano es la persona más solidaria del mundo y se presenta voluntario para llevar alimentos y medicamentos a las inocentes víctimas de esos países que masacran estas gentuzas. Tu hermano, por ser distinto, es el enemigo. Lo cogen y, ante una cámara de video lo decapitan cruzándole a mitad de garganta un cuchillo, mostrando su cabeza separada del cuerpo y cogida por el pelo, para que la vea bien el resto del mundo. A todo esto, los amiguitos del verdugo se lían a disparar sus fusiles y pistolas al cielo para celebrar la heroicidad que han hecho. ¿Al mismo nivel?, ¿de verdad? - como suele pasar al lograr que otros se pongan en situación, mi mujer baja la cabeza y evita contestar.
 
   De postre cae la cuajada que ha hecho Paqui, que tiene unas manitas para esto ¡Oh!… que manitas señor.
 
   -¿Sidra o cava?- pregunto. En casa solo yo soy de cava, el resto más de agua, por lo que la sidra solo se gasta si vienen los suegros para alguna celebración de esas que cada día son menos por la pereza.
 
   -Si van a  tomar cava, una copita sí me hacía- responde Cristina.
 
   La  respuesta me llena de emoción… ¡Por fin! alguien en casa que me justifica para abrir la botella que lleva como poco, tres años en la nevera. Para mí solo, siempre lo veía demasiada osadía. He visto a Paqui mirarme y sonreírse, ¡qué jodía!, cómo sabe que la respuesta de Cristina  me ha dado un gustirrinin que de la ingle me ha subido hasta la cabeza por la nuca poniéndome la carne de gallina. Si a esta muchacha le gustara el fútbol y la numismática, gustosamente la adoptaba.
 
   Durante la comida, he absorbido a Cristina prácticamente yo solito, así pues, tras ayudar a recoger la mesa y lavarme los dientes, me pierdo en mis aposentos. Toca siesta, algo, que desde que tengo uso de razón, es decir, desde los treinta y cinco aproximadamente, vengo haciendo siempre que tengo oportunidad, y hoy, con Cristina o sin ésta no iba a ser diferente. -Dejo a solas a las chicas para que se explayen- les digo, quedando de paso la hostia de bien.
 
   Cuando me levanto, Cristina y Susana ya se había ido de paseo, Ana jugaba en su habitación con unos muñecos, y Paqui, estaba tumbada a lo maja vestida en el sofá.
 
   -Deja sitio- digo a la mujer.
 
   Esta aparta los pies para que me siente, acto seguido me los pone encima y me mira fijamente. 
 
   -¿Te ha gustado verdad?
 
   -Sí, tiene un culo que ufff…
 
   -No me seas capullo.
 
   -Síííí me parece muy sentada y buena zagala. Claro que también decían de mí que era un buen zagal y en mi cabeza todo el rato está lo de follar y follar y follar…
 
   -¡Te he entendido!- me corta Paqui -déjate de hostias y sé serio.
 
   -Vaaaaale. La niña crece, es parte de la vida, y si alguien sentimentalmente la daña, poco podemos hacer nosotros. Sé que no es lo que quieres escuchar, pero es la realidad por la que todos tenemos que pasar.
 
   -Se le ve buena chica.
 
   -Ya te he dicho que sí, ahora es el tiempo quien habrá de confirmarlo. ¿De qué habéis hablado?
 
   -De la familia, plantas, el futuro…
 
   -¿Cómo le va a sus padres?
 
   -Mejor a la madre que al padre, con eso de la caída del ladrillo se mantiene de puntillas entre reforma y reforma.
 
   -¡Vamos! Sobreviviendo como la gran mayoría.
 
   -Pues sí.
 
   -Y el futuro, ¿cómo lo ve la niña?
 
   -Bastante jodido a corto plazo, pero como la muchacha optimista es un rato… Tú y ella haréis buenas migas.- Pienso sin querer pensarlo, que si me dejara haríamos algo más que migas… la ponía a la fresca del balcón contra la pared mirando los coches pasar y oich oich… -se le hinchan las venas al hablar de política- sigue Paqui cuando mi mente está a otras.
 
   Aprobada de momento Cristina. Por delante se nos presentan dos opciones para tirar la tarde. El parque donde mis suegros dejan transcurrir el tiempo en lugar de disfrutarlo en otros quehaceres de esos programados para jubilados. O bien, pasarnos a visitar a Trini, antigua compañera de Paqui.
 
   Trini es una cuarentona de las que no quieren reconocer la realidad y se viste ceñida a  tope, menos mal que por lo menos se ha quedado en los huesos, siempre con taconazos de vértigo y más mierda en el rostro que el palo de un viejo gallinero podría soportar, fumadora empedernida con menos conversación que un concursante del último “Gran Hermano”, recientemente ha dejado a su marido e hijos justificándose en que el muchacho se ha puesto gordo y, los niños… bueno, los niños para ella, mujer moderna y aún de buen ver (o ese es su parecer) son un lastre, un daño colateral que de salir a la luz con demasiada asiduidad, la sacaría del mercado de los solteros cachitas que pasean por el gimnasio (Gym, le llama ella) ¡Vamos! que ha pasado de inútil ama de casa… puntualizo para que se me comprenda, se ha quedado en los huesos porque ahora le toca hacerse de comer y, ella es más de dejar de masticar que de poderse manchar. En fin, ha pasado de eso, a la madurita que se beneficia cualquier pelagatos con abdominales.
 
   Soy del firme convencimiento que su marido se quitó un importante mocho de encima. Un mocho que a todas todas, cuando vea que cada día no solo son menos los cachitas que se la tiran, si no el interés que para ello despierta a cualquier tipo con los dientes medianamente limpios, algo de pelo y sin gafas, buscará de nuevo un aproximamiento hacia el ex. Primero, tratando de parecer que el favor se lo hace ella a él, y de no resultar, meterá su vena maternal a ver si por ahí…
 
   -No hay color. Al parque- respondo a las opciones que me da Paqui.
 
   -¡Siempre lo mismo! Siento que mi futuro será como el de mi madre, del parque a casa y de casa al parque.
 
   -¡Coño! Dame mejores opciones.
 
   -Sé que Trini es algo  tonta- le presto atención, pero la miro con ojos de borrego decapitado. -¡Bueno! Es tonta a peso completo- Ahí, ahí sí, eso ya es otra cosa, digo para mí. -Pero tú también, le has cogido manía…-
 
   -De eso nada, yo no le he cogido nada, a mí siempre me ha dado un poco bastante de asco y, tú lo sabes desde hace mucho tiempo. Así que no voy a discutir ahora por esto.
 
   -¿Al parque entonces?
 
   -O eso, o nos quedamos en casa.
 
   -Lo dicho. En dos días como mi madre.
 
   -No compares, un dedo mío tiene más alegría que tu padre entero.
 
   Reconozco la preocupación de Paqui. Al llegar al parque, allí están aquellos dos sentados, sin decirse nada, mirando cada uno para un lado. -Triste, muy triste- pienso.
 
   Ana se pierde enseguida con sus amigas, así y todo, para los cuatro, el banco se queda como apretado. Los hombres dejamos a las mujeres y nos sentamos en el de al lado, lo que sé, dará alas a mi suegro para machacarme con lo de siempre. Al igual que mi suegra, yo también estoy harto de pueblo, fútbol y mili, pero a diferencia de ella, a mí me sabe mal decírselo. Antes que éste pueda abrir la boca y, con muy pocas esperanzas, saco a relucir la de tonterías que hacen hoy los teléfonos móviles.
 
   -Si algunos hasta te dicen por dónde tienes que ir para no perderte.
 
   ¡Increíble! Entro al tema, si me lo cuentan sin estar presente, no me lo habría creído. Da la casualidad que en el telediario de la primera (el único que se ve en casa de los suegros) hoy han hablado de móviles de ultimísima generación, por lo visto, en los Emiratos Árabes no se venden otros, lo mejor de lo mejor.
 
   -¡Ya ves tú! Allí que es todo desierto. ¿Para qué querrán los moros un teléfono sumergible?- suelta el suegro.
 
   -¿Tienes idea de cuántos telefonitos terminan en el fondo de la taza del váter?- intervengo -¡Fliparías! Antes la peña se metía un libro, fácil de cazar si se nos caía juntando con rapidez las rodillas, ahora no se lee, se chatea, y claro, para hacer esto, los pulgares están a otra muy distinta a la de presionar lo que se supone sujetan, y en un descuido pueden resbalar y ¡¡Chop!!-
 
   Mi suegro entorna los ojos y se frota la barbilla antes de comentarme que sí, que tal vez sea por eso lo de los teléfonos sumergibles. -Está claro que los ingenieros no dan puntadas sin hilo- dice. -Pero en esos países van casi siempre con chilabas, para cagar solo tienen que subírselas del culo mientras que por delante le cubren por debajo de las rodillas, sentados en la taza serían algo similar a una tienda de campaña con avance, así pues, móvil o libro por descuido, en estos casos… no sé no sé… pero no, no creo yo que en los Emiratos terminen muchos en el fondo del váter.
 
   Anonadado por la deducción, sigo escuchando con atención al suegro.
 
   -No, lo de los Emiratos Árabes es despilfarro puro y duro. Hay petróleo y no saben cómo gastar los cuartos, son igualitos a los gitanos de los barrios marginales, pero con oro bueno, del que llevan mogollón de quilates.
 
   Sigo alucinado y, sin posibilidad rápida de reacción. Ha aprovechado el muy cabrón para pedirme que mire en el móvil el resultado de la Cultural Leonesa… -¿A quién leches puede importarle como habrá terminado la Cultural Leonesa?- estoy a punto de soltarle.
 
   -¿Sale en la quiniela?
 
   -¿En la quiniela?- se sonríe negando ligeramente con la cabeza, como llamándome ignorante en todas las narices. -Está en segunda B, ¿cómo va a salir en la quiniela? Aaaanda y aaaaanda- insiste con su mirada de “este no tiene ni puta idea lo que habla”.
 
   Es mi suegro, lo aprecio. Pero tooooonto… a veces es un rato largo. -Sí, sé que la Cultural Leonesa está en segunda B, por eso precisamente me ha extrañado que quieras saber el resultado- digo tratando de no aparentar estar ofendido, al fin y a la postre, no es más que un pobre hombre.
 
   -¡Coño! Me gusta el fútbol, ¿qué más es preciso para preguntártelo?
 
   Aquí es cuando dejo de escucharlo, paso de él hasta el culo y me meto en internet, pero no para ver la chorrada que me ha preguntado, me meto porque me sale de ahí adentro y en el Facebook. El domingo que viene tengo claro que ni Trini, ni parque. Nos iremos a dar una vueltita por la playa. No me va la arena, ni las aglomeraciones, pero bastante menos me va la Cultural Leonesa y los recauchutados putones.
 
   
  
 



D.E.P. Chiqui
 
    
 
   Por si no resultara suficientemente duro aguantar a diario al capullo de mi “compañero” Paco, ahora que le ha dado al muy guarro por eructar cada pocos minutos… ufff. No son eructos de esos para concurso, lo que no deja de resultar asqueroso… ¡Joder! Y que no le salga al tonto éste por internet un novio brasileño y se pierda en el Amazonas con él.
 
   Al final, creo que serían sobre las nueve y veinte de la mañana y así como al décimo eructo, no he podido seguir callándome y le he puntualizado detalladamente lo que es: un guarro de mierda que va de fino, lo mismito de siempre. Aparentar algo que no es, como lo de ir de tío moderno cuando en realidad es una maricona ordinaria y loca loca. Y no, no estoy siendo despectivo, es una puta maricona loca.
 
   A éste, cada vez que sale por televisión un friki de esos delgaditos con la chaqueta clara y tres tallas más pequeña, camisa blanca o roja acompañada de pajarita y pantalones coloridos ajustados en las piernas, siempre con el pelo a lo tupé tieso y esponjoso, pálido como un muerto de tres días, esa criatura con las cejas tan depiladas que parecen postizas y una barbita a lo sumo de dos días, de pequeño pene al que le encanta poner caritas y anda muy deprisa pese a sus cortos pasitos y culo forzadamente prieto… sí, ya saben, uno de esos con ademanes exageradamente femeninos que ahora se hacen llamar personal shopper ¡Vamos! que cobra una pasta por decir a otros sin sentido al ridículo y menos personalidad que él, lo que tienen que ponerse encima. Sí, estoy seguro que cuando uno de estos aparece en la pantallita, Paquito se tiene que poner berraco berraco… anda que no se le nota la pluma y el hambre que arrastra.
 
   -Buenoooo bueno, como nos hemos levantado.
 
   -Qué coño tendrá que ver el pie que he puesto en el suelo con que tú seas un cerdo. Vete a eructar a tu casa pedazo de marrano.
 
   -¡Vamos! El espectáculo que me estas montando por un gasecito. Estás de un tonto... ¿No te habrá bajado la regla?
 
   Mordiéndome la lengua giro mi silla y con los pies me lanzo hacia él. Al verme llegar como la caballería con tracción a las cuatro ruedas, se echa hacia atrás, pero la pared… chocan nuestras rodillas, bajo los pies al suelo y dejo el peso de la espalda sobre mis hombros a la vez que estiro el cuello, hasta quedarme a unos centímetros de su asquerosa cara.
 
   -Mira Paco, mírame fijamente y pon toda la atención del mundo porque lo voy a decir solo una vez…
 
   -¡Joer nene! Como en las pelis de gánster- interrumpe la loca.
 
   Para dejar las cosas claras, mi mano derecha le  agarra con fuerza por la mandíbula logrando hacerlo callar. -Chissssssssss- siseo, a la vez que le ordeno se calle con golpecitos continuos a mitad de mis labios con el índice de la otra mano.
 
   -A ver, creo que no te has enterado, empezamos de nuevo. Solo te lo voy a decir una vez, por tu bien, presta atención. Que sea la última, la última vez que te oigo eructar, la que me hables de cualquier cosa que no sea de aquí, del trabajo. La ultima que me gastes una “broma” o te dirijas a mí como si fuera la santa zorra tu madre. Insisto, la última vez, y ahora te voy a explicar el por qué. Eres un imbécil de manual, un tío insoportable, gañan y muy gilipollas, me das un asco tremendo, no creo que en mi vida haya cagado algo que valga menos que tú. Lo tienes claro ¿verdad? Procura no olvidar esto porque el día menos pensado, te doy una hostia que te saco el alma del cuerpo.
 
   Con gusto lo habría cosido a hostias en ese mismo momento, sentía el odio inyectado en las venas, palpitarme en los ojos. Cualquiera en su lugar habría pasado un mal trago, pero en cambio, me recorre una sensación… para mí, que este gilipollas en lugar de pasar miedo, se ha empalmado de gusto.
 
   Quito mi mano de su cara dejándole la marca de mis dedos en un blanco rosáceo que poco a poco se va diluyendo. No dice ni media, me mira con asombro cuando mis dientes de arriba siguen soldados de rabia a los de abajo. Vuelvo a empujar mi silla rodando de espaldas a mi puesto de trabajo por no quitarle el ojo de encima, hasta que choco con mi mesa y me pongo a lo mío como si allí, nada hubiese ocurrido. Conociéndolo, son pocas las esperanzas que tengo en que se haya enterado de algo, pero yo, ya lo he avisado.
 
   Camino de la cafetería iba a hacerme el cortadito de todos los días cuando me ha llamado Paqui. -Sí, dime.
 
   -Nene, necesito urgentísimo que te pases por una tienda de animales y te traigas ya, una hembra de  hámster ruso.
 
   A Susana le regalaron hará como un mes un bicho de estos, Chiqui le han puesto de nombre. Lo tiene en una jaula preparada para este tipo de animalillos, de vez en cuando, sobre todo cuando está su hermana, lo cogen y juegan con él. Paqui se hace la dura pero la realidad es otra, ya que cuando no están delante las niñas, también lo saca de la jaula y juguetea con la rata, que es como ella lo llama.
 
   Aprovechando que las chicas se han bajado a la piscina, Paqui ha cogido el bichillo, y a mitad de la palma de su mano ya fuera de la jaula, le ha parecido que Chiqui se ponía en actitud hostil y cree, que hasta la ha tratado de morder. Los reflejos son los reflejos, ha apartado rápidamente la mano, la gravedad ha hecho el resto junto al perro, que siempre pegado a los pies vio aquello caer y, estando acostumbrado a que Ana le lance al aire los premios, Chiqui no ha tocado suelo… según Paqui, apenas cuatro mordiscos de un lado a otro de la boca son los que ha dado Pipo antes de tragárselo sin que la rata haya siquiera chillado.
 
   Casi escupo la hiel, ha habido momentos en los que creo que la furgoneta se ha puesto a dos ruedas. La joven de la tienda de mascotas, al ver toda mi anatomía entrar en trompa, ha pensado que se trataba de un atraco y sin que yo mediara palabra ha levantado los brazos. Cagarse no se ha cagado, pero ahí ahí ha estado. Después de todo, ha valido la pena, la nueva Chiqui ha llegado a su jaula unas décimas antes que las niñas abrieran la puerta.
 
   -¡Papá! ¿Ya aquí?- se ha extrañado la mayor.
 
   -Si… se me había olvidado algo- contesto resoplando.
 
   Me ha extrañado que no saliera Pipo a saludarme nada más llegar a casa, lo he buscado y estaba en el interior de su trasportín, aún se relamía el muy cabrón. -No darle ningún premio al perro hasta que yo lo diga… se está poniendo gordo-he dicho a las niñas antes de irme.
 
   Menos mal que en esta raza de hámster no hay variaciones importantes, son todos idénticos, que gran invento. Cuando yo era niño solo había de aquellos otros algo más grandes, de muchos colores y con bastante mala leche. Eso sí que era un marrón importante que mantenía despierta la imaginación de nuestros padres. Yo, hasta los catorce años aproximadamente, pensaba que el mismo bicho podía variar de color y sexo dependiendo de la humedad relativa en el aire… así como ocho veces en un año. ¡Casi na! Hoy, me río al recordarlo e imaginar a mi padre en la misma tesitura que yo me termino de ver. Jamás estará pagado el trabajo de progenitor. Y metido en mis divagaciones diarias, solo espero que si en alguna ocasión me volviera a reencarnar, que no sea en hámster.
 
   Antes de irme, con las niñas en el aseo duchándose, insisto a Paqui, y no es la primera vez, que los accidentes existen, pero que si coge al hámster, mejor lo haga sin que el perro esté delante, que lo encierre en la galería. Espero que ahora que ha visto que llevo razón, me haga caso y no vuelva a decirme aquello de -¡Qué exagerado eres! a mí, a mí se me va a caer. 
 
   De regreso en la oficina, Paco es una balsa de aceite, apenas levanta los ojos del ordenador y sus papeles para mirarme y, al ver la posibilidad de que pueda pillarle, retrocede a lo suyo rápidamente, pero como es torpe hasta para disimular lo pillo todas las veces. Pienso que al igual, por fin, ha comprendido que paso de él hasta mucho más allá del culo y, de una vez por todas me deja en paz.
 
   Llegada la noche, cuando el sofá solo soporta los huesos de Paqui y los míos, ésta me dice que lleva todo el día con la imagen de Pipo engulléndose el hámster, bombardeándole la cabeza. Los remordimientos se la comen, se siente sucia y culpable, literalmente como una fría asesina. -No seas tonta, toda vida termina- trato de animarla sin demasiadas ganas la verdad, en ese momento veía el resumen de los goles de la liga.
 
   -¡Claro! Como tú no has visto los ojitos de la rata cuando aún asomaban de la boca del perro.
 
   Mira que me jode me hablen cuando estoy viendo o leyendo algo interesante. -¿Por? ¿se habían hecho más grandes, cambiado de color?
 
   -Nooooo pero era como si me dijeran, me has matado.
 
   -Bueno, y en cierto modo ha sido así. Pero ella se lo buscó ¿o no?
 
   -…No sé qué quieres decir.
 
   -¿No te mordió?
 
   -Sí.
 
   -Ojo por ojo…
 
   La conversación, el ejemplo, la excusa. Todo una gilipollez con mayúsculas, pero, como cuando uno busca un alivio para el cuerpo hasta el hierro al rojo puede ser bueno… parece que Paqui se consuela. Solo lo parece, ya que a lo largo de la noche tres han sido las veces que se ha levantado sobresaltada con aquellos ojitos mirándola, tres, las que me he llevado bien una patada, bien un arañazo o una trompada. -¡Puto hámster! dando muerto el por culo que no dio vivo- pienso, o digo, ya que con el primer sueñecito cogido, no sé bien si lo uno u lo otro.
 
   
  
 



… el bulto de los huevos
 
    
 
   -Nena, ¡por Dios y la santísima! Lo primerito en dejar a Ana en el colegio, cortarte las uñas de los pies- le digo a Paqui mientras nos tomamos el café.
 
   -¿Qué dices? Estas tonto, pero tonto tonto- responde antes de soplar su café con leche.
 
   Dejo mi cortado en la mesa y subo el camal del pantalón todo lo que permite la pierna, acto seguido y manteniendo el camal cogido con una mano, bajo el calcetín de ejecutivo que ya empieza a cortarme la circulación pese a llevarlo dos minutos. -¿Lo ves?- le muestro los dos arañados que me bajan desde la rodilla hasta el empeine.
 
   Entorna los ojos y sin moverse de su silla, acerca la cara. -¿El qué?- ¡Madre del señor! Cada día se me ve menos.
 
   -¿Como que el qué?... el arañazo, mira, dos para ser más exactos.
 
   -¡Anda anda! Eso te lo habrás hecho tú rascándote y…
 
   -De eso nada- la corto -eso me lo has hecho esta noche con un pie, en una de las pesadillas te has estirado en la cama como si alguien te empujara de una azotea, y me has restregado la pierna de la rodilla para abajo… no puedes imaginarte cómo escuece.
 
   La capulla se ríe y me llama exagerado, lo que me toca mucho los huevos. Al final hará que me caiga mal el café y todo, que yo a estas horas aun no soy persona.
 
   -Tú eres tonta, claro, que tampoco es toda la culpa tuya, ya sabes, la genética…
 
   -¡Eh, eh, eh! Que yo no me he metido con la familia.
 
   -Ni yo. Tan solo digo que todo tiene un por qué y en este caso…
 
   -No empecemos, que si largo yo.
 
   -Vale, pero córtatelas.
 
   -Que eso no te lo he hecho yo.
 
   -Déjame el pie, vamos a salir de dudas enseguida.
 
   Vuelve a reírse, le hace tanta gracia que casi se tira la leche por encima, pero se quita la pantufla y me deja la pierna.
 
   -La otra.
 
   -¿Cómo sabes que no es esa?
 
   -Lo dicho, la genética.
 
   -Ya empezamos.
 
   -No me preguntes gilipolleces entonces. ¿Tú en qué lado duermes?
 
   -En el de fuera.
 
   -¿En el izquierdo?
 
   -Si miramos al techo sí.
 
   -¿Tú duermes alguna vez boca abajo?
 
   -No.
 
   -¿Entonces?
 
   Razona unos minutos. -La genética- añade por fin.
 
   -Ya era hora- pienso mientras con un gesto le pido me deje la derecha. Con esta en la mano por evitar que con el esfuerzo del equilibrio se le canse, pongo su zarpa sobre la huella y… ¡Perfecto! Los dos pequeñines coinciden plenamente.
 
   -Está bien, en venir me las corto- comenta restando importancia, y así, con orgullo, como si mis heridas fueran una mierda. 
 
   Buena estratega, trata de evitar que esto pase sin mayor gloria a la historia, y así, lo olvide y no se lo pueda echar en cara en cualquier discusión de esas de familia que entre risa y risa las pedradas van que chutan ¡Va dada! Esto me lo guardo, yo creo que no más allá de la Noche Buena se lo he sacado. Por un momento, me sorprendo a mí mismo sonriendo, solo imaginando la cara que me pondría cuando al decir a la peña que con las uñas del pie me cortó la pierna.
 
   -Tendrías que hacértelo mirar- dice Paqui sacándome de ese momento.
 
   -¿El?
 
   -Tú me dirás, ahí en medio plantado con esa cara de atontado… a ver si va a ser un coagulo que te oprime sabe Dios qué.
 
   Termino mi discreto desayuno y despierto a las mozas para que se vayan poniendo las pilas. Mientras estas reaccionan yo me arreglo hasta donde es posible con este cuerpo.
 
   Al entrar en la oficina me he encontrado a Paco ya en su sitio. -Raro raro es que este madrugue tanto- es lo primero que he pensado. Al sacar mi silla de debajo de la mesa, me he encontrado un pequeño ramo de tres rosas rojas envueltas en celofán con una cintita rosa. Si me pinchan, no me sacan gótica de sangre. Notando los ojos de Paquito clavados a la nuca, he agarrado las flores y se las he entregado a  Sabrina que termina de entrar.
 
   -Toma.
 
   -¡Uy! ¿Y esto?- me dice la moza.
 
   -Por guapa y simpática. ¿Te parece poco?- respondo.
 
   La compañera me planta un beso como Dios manda en cada mejilla y, tras dejar su bolsito en la taquilla sale camino de la oficina tan contenta con sus rositas. Al darme la vuelta, Paco, que me miraba, baja rápido la cara, su rojo color de rostro no me deja claro si es vergüenza o rabia. Pero me la pela, que uno está hecho a todo, pero paso de románticas mariconadas.
 
   A la hora y media, minuto arriba minuto abajo, decido dejar la oficina y salir a hacer visitas sin que Paquito haya abierto el pico ni para eructar. ¡Qué descanso! Pero antes de irme, un pipí. 
 
   Los bóxer de algodón ajustado son la leche de cómodos, lo agarran todo la mar de bien, tal vez, demasiado bien, por eso la necesidad de maniobrar con cuidado para sacarme todo aquello y evitar dejarse la gotita de rigor ¡Ojo! que como no se maniobre con igual de exactitud a la hora de recoger, con toda seguridad te toca ir todo el rato dándote tironcitos del elástico y las costuras hasta que tienes lugar y tiempo de volver a emparejártelo como está mandao.
 
   Ha sido aquí, en ese momento de palpar los huevos para emparejarlos bien, cuando lo he notado. Sobre el derecho, no duele, pero es bastante grande el bultito de los cojones. Enseguida, con todo lo que se oye, a mi cabeza han venido tantas cosas que por unos instantes no sabría decir si me he asustado o, simplemente me he quedado clavado por la mala baba que de golpe me ha entrado. Lo que sí tenía claro, es que me tenía que dar el aire. He salido a la calle dejando aparcada la furgoneta y, con un paso bastante firme he cogido camino sin plantearme rumbo.
 
   No llevaría más que unas manzanas andadas sin nada en concreto en mi cabeza, cuando se me ha encendido la lucecita y he vuelto a la oficina. Paco, pese a no abrir la boca, sé que se ha asustado al verme entrar en tromba, esas cejas tan altas le delatan. Internet, el que todo lo chiva…ya se, ya se, también mentiras por doquier. Pero ahora mismo todo vale, y pese a no ser hipocondriaco… no sé no sé. “Un bulto en los testículos” he colocado en el buscador, en un segundo, mogollón de información aparece en pantalla. Cuentos de vieja, de curandero, de milagrosas pócimas y, cómo no, de cagados como creo pudiera ser ahora mismo yo, pidiendo información. ¡Copón! muchos son los que coinciden en que si el bultito no duele, jodido jodido.
 
   Dos minutos leyendo tonterías me han bastado para decirme a mí mismo. -Quieto parao Ramón. Sea lo que fuere el bultito de los cojones (nunca mejor dicho) está y punto. Amargarse es del genero idiota, así pues, piensa.- Acto seguido he sacado cita para mi médico de cabecera, un tío soseras, patoso y lentísimo como él solo, pero es lo que toca. Así que, para pasado mañana a las diez y cuarto confirmo vía Internet la cita. 
 
   Miedo me da la horita, ideal para irse almorzar, pero como nadie tiene estos detalles en cuenta, a esperar y joderse sentado en una silla tipo taburete, los de siempre. E de ahí, que según el ímpetu guerrero de los  jubilados presentes en ese momento, pueda ser el almuerzo del facultativo el detonante para que se arme la de Dios. En fin, estas cosas llevan un protocolo y por mucho que yo quiera. -Es lo que hay Ramón, no te queda otra- me insisto con resignación.
 
   Hoy Paqui trabaja de tarde, lo que hace que me retire un poco antes, me gusta que podamos comer juntos y sin agobios, aparte, que hoy voy con regalo y sé que la noticia no le va a gustar nada, hasta me replanteo si decírselo o no. 
 
   Camino a casa, incertidumbre es la palabra que define perfectamente mi estado. En realidad, y no es que sea yo el más machote del mundo, miedo no tengo, por lo menos de momento. Tal vez porque siempre he creído que la muerte es parte de nosotros, como una mano con sus dedos, y aunque no sé si más adelante, según la marcha y dirección que pueda coger esto, se podrá rendir mi cuerpo, miedo ahora mismo, no, no creo que lo tenga.
 
   Lo mejor en estos casos es pensar poco y bueno, claro que una cosa es decirlo y otra lograrlo. -Soy cabezota, obstinado y orgulloso. Por supuesto que  lograré centrarme en algo que me aleje del bultito dichoso- vuelvo a insistirme para sorprenderme a mí mismo dos minutos más tarde tratando de recordar una frase, tal vez un poema que me defina, creo que quedaría muy bien sobre una lápida mate y negra…. ¿Qué pasa? si esto me desconecta, ahí cada uno con sus locuras, ¿o no?
 
   Mi mente brinca de un extremo al otro. Lo que son las cosas, hasta me ha venido a la cabeza el Sánchez Sánchez, alias el “Pedorro”, padre de un conocido que dice ser mi amigo. Sánchez es en la actualidad y, para descanso de sus compañeros, un bombero jubilado. El típico simplón que en su papel de sabio intelectual, con mirar cualquier objeto sabe más de él que el propio inventor, con quien no tendría problemas en discutir al respecto sobre si la forma o el peso, e incluso, el procedimiento de su manejo. Ya podríamos estar hablando del botijo, que seguro sacaría a relucir el tema sobre lo forzado del ángulo en que debe ponerse el brazo para según llenado, caiga el chorrito.  Al Pedorro también le salió un bulto, solo que a diferencia mía, a él, entre la cara y el pescuezo. –Aún a las malas- pienso de nuevo -mejor lo mío, que se ve bastante menos… si no es uno un tanto exhibicionista claro.- Al ex bombero le quitaron tal cacho de cara, que muchos, incluida su ya difunta, fueron los que se alegraron pensando que con suerte perdería el habla. No fue así por desgracia, y aunque con dificultad, aún charra. La vida y sus injusticias que se diría.
 
   Al llegar a casa me es imposible disimular. -¿Qué te pasa?- me pregunta la mujer. 
 
   -Nada.
 
   -¡Y así no me ahogo!… ¿Que qué te pasa? Y no me digas otra vez nada que se te nota en la cara.
 
   -No es nada importante, me he notado un bultito en los huevos y conociéndote, pues no quería alarmarte…
 
   No sé si he llegado a terminar de hablar, cuando a mitad del pasillo, con los calzoncillos y los pantalones algo más arriba de las rodillas, ya la tenía palpándome con el corazón e índice. Bueno, al fin y al cabo, es cuestión de acostumbrarse, pues me da a mí, que no será la única que en unos meses vista se me recreará con aquello.
 
   -Pues es grande. ¿Cómo no te has dado cuenta antes?
 
   -No acostumbro a tocarme los huevos, por mucho lo puedan pensar mis jefes.
 
   -Déjate de coñas, no será nada, pero…
 
   -Vamos a ver nena. No empecemos con que no será nada, sabes que odio esas frases hechas. Sea o no algo, está ahí, no adelantemos acontecimientos. Pero ten también claro que ni necesito ni quiero animitos de nadie, es ridículo y me pone de muy mala baba.
 
   -Vale, valeeee… cómo hemos venido.
 
   -No he venido de mala forma, sabes que yo a nadie le pongo cara de circunstancia y le doy ánimos tontos, eso lo hace por mí el resto del mundo. Ponte por un momento en lugar de alguien con un cáncer recién diagnosticado al que todo hijo de vecino le dice las típicas gilipolleces del tipo. “Veras como no es nada, la medicina ha avanzado una barbaridad” o esa tan recurrida del. “Yo conozco a fulanito que lo tenía, pensaba que se moría y en cambio, está hoy que para mí quisiera”… ¿Qué? Casi na ¿verdad? Eso me pasa a mí y me pegó un tiro por evitar oírlos.
 
   -Eres igual que tu padre.
 
   -Puede ser, soy su hijo- respondo muy digno -Ahora y hasta que sepamos más, te aviso, si se lo dices a alguien… que sería preocuparlos de la manera más tonta. Que no me den la paliza tratando de animarme o con preguntas absurdas. Sigo vivo y, si el bulto es redondo o triangular, es cosa de mi intimidad. - le insisto con esto, porque conozco muy bien a mi Paqui y sé, que cuando algo le ronda, hasta que no lo suelta vive agobiada.
 
   Pendiente para la tarde solo tengo el aviso para visitar la empresa  Creaciones Aranjuez, es una pequeña fábrica de calzado infantil oculta en lo que simula ser un almacén de aparejos de labranza de tantos que hay pegados a casas de campo. Claudio Manuel, su propietario, es un tío súper asqueroso, y no lo digo solo porque tenga a sus empleados sin dar de alta, pagándoles bajo convenio,  obligándoles a hacer horas extras que cobran tarde y mal. No, no es solo por esto el calificativo con el que lo identificamos todos en la empresa. El tal Claudio Manuel, trata a su mujer e hijos, haya quien haya delante, como a la mierda más grande. Yo paso mucha vergüenza ajena cada vez que le visito. Desconozco el motivo, pero parece ser que este “hombre” tiene la necesidad de humillarles, no sé si para parecer él más importante. En cualquier caso, es mucho el asco que me da el tal Claudio Manuel. 
 
   Tal vez su asqueroso comportamiento familiar, es el motivo por el que los hijos, fuera de su casa por lo menos, hacen todo lo contrario a lo que su padre orgullosamente defiende. Joaquín, el mayor, tras hacerse el cambio de sexo, ya para dos años, se marchó a vivir a Londres. Toñi, la pequeña, es algo putón y, no es que diga yo que eso sea malo, allá la muchacha y sus carnes. ¡Pero lecheeee!... me consta, que todos y cada uno de los operarios de la fábrica, bien se la han beneficiado, bien quedó todo en una felación rápida, pero en cualquiera de los casos, ¿manosearla? bien la han manoseado. -¡A lo mejor por eso aguantan!- pienso de repente. Y que conste que me consta cuanto digo, porque un miércoles varios meses atrás, mientras esperaba a su padre en la oficina… pues eso, ¡joer con la niña! Y según fui cogiendo confianza con el encargado del reparto, me enteré que no era yo solo el afortunado. En fin, a lo que iba, para esta tarde tan solo esta visita, que sin duda, será de lo más desagradable, y rápido para casa, a ir digiriendo lo mío mientras Paqui trabaja.
 
   Paqui entra una hora antes que yo, por eso que antes de marcharme aviso a Susana para que más tarde prepare la merienda a su hermana, y de paso que Cristina va a pasarse a recogerla para ir a no sé qué aula de estudios, que la deje en casa de su abuela, a la que ha de avisar a su vez de que yo la recogeré a final de la tarde.
 
   -Buenas tardes, soy Ramón Miralles. - comento por el telefonillo de la fábrica, enseguida me siento controlado por el circuito de televisión cerrado. Es lo que tiene esto de la economía sumergida, parte de lo que se ahorran en impuestos, se lo gastan en tecnología por aquello de evitar a ciertos inspectores.
 
   -Hola Ramón, D. Claudio Manuel termina de salir, no tardará mucho. Pase a la recepción de la oficina si gusta.- dice Sebastián, el encargado de la producción mientras ante mí se abre la puerta. ¡Ojo! “Don Claudio Manuel”… joder como suena eso. Lo de don y/o  señor se está perdiendo, apenas a negreros y dictadores como a este capullo se le sigue llamando así, y casi casi, por imposición.
 
   Mientras espero sentado en el duro y moderno sillón de recepción, con lo de don y señor me entretengo. No me molesta porque ni hace daño al cuerpo ni toca el bolsillo, pero es una pena que nuestro idioma degenere como degenera. A mí por ejemplo, lo de “vos” me parece infinitamente más bonito y enriquecedor que lo de “tú”. Aquí muchos se ríen al escuchar el “vos” en boca de aquellos que llegan de Sudamérica, pero yo creo que si lo pensaran un minuto, cambiaban rápidamente de opinión y no se reirían tanto. El “vos” sin duda, es mucho mejor.
 
   No creo haya nadie al que no agrade el castellano antiguo, sin duda más elegante y señorial que estas sandeces balbuceantes que solo valen para salpicar saliva al de enfrente, y que cada día hacen de nuestro bonito idioma algo más y más corriente.
 
   Esperando al capullo de Claudio Manuel estoy cuando me llama el jefe preguntando si estoy y donde estoy. -Sí- le digo. -Pues cuidado, a ese no se le sirve un pedido si antes no nos adelanta un sesenta por ciento del total como poco.
 
   -¿Y eso?
 
   -La última vez tardó, pero pagó. Aun así, es lo que hay, máxime ahora que ha llegado a mis oídos que debe un pastón al de las pieles y al de los pisos. No estamos nosotros para tirar cohetes y cualquier puita nos duele- qué me va a contar a mí que llevo la mosca tras la oreja, no  desde que aplazaron la nómina del uno al seis, sino desde que lo hicieran del seis al quince.
 
   El jefe es el jefe, pero el marrón me lo como yo. ¿Cómo explicarle a un tipejo medio loco, que de ahora en adelante, o paga por delante, o no hay folios?- pensando estaba cuando ha entrado Toñi con unas carpetas. -Buenas tardes Ramón- ha saludado muy melosa ella.
 
   -Hola Toñi, buenas tardes.
 
   No es que valga mucho físicamente, pero la joven sabe cómo usar lo poco que tiene. Puesta con aquel vestidito escote palabra de honor, ligero y bastante cortito, se ha ido hasta el mueble que usan de archivo, a la derecha misma del sillón donde estoy sentado. Tratando de dejar las carpetas que al entrar traía bajo el sobaco, en el estante más alto de aquel basto mueble, se ha colocado de puntillas metiendo cadera y sacando culo, estirándose así tanto como podía, dejando, no sé si inconscientemente, perfectamente visibles los cachetes de su blanco y redondo culo. -¿Puedo ayudarte?- le he preguntado al verla en postura tan forzada.
 
   -Por favor.
 
   Al girarme tras dejar las carpetas donde me ha pedido, la tenía a apenas unos centímetros cortándome el paso hacia donde antes estaba sentado. Muy despacio, podríamos decir que casi acariciándose, con la palma abierta de sus manos ha comenzado a subirse el vestido tirando de él desde las caderas. He logrado permanecer quieto hasta que el blanco de su braga y los recortados pelos del pubis han asomado. Ha sido entonces cuando he estirado mi mano y agarrándola por el cuello la he traído hacia mí, retenida contra mi pecho, le he mirado fijamente a los ojos mientras mi otra mano se ha escurrido bajo su braguita. El sonido de unos pasos me ha hecho desistir apartándole con cierta brusquedad de mí. Entre mis dedos, su húmedo sabor se ha quedado impregnado.
 
   -Buenas tardes Ramón.
 
   -Buenas tardes Claudio Manuel.
 
   -Siéntate por favor- me pide el padre de Toñi. Tras él, sentado frente a mí, su hija seguía cogiendo papeles de un lado y poniéndolos en otro. Aprovechando la intimidad de la espalda de su papá, para enseñarme ahora una teta, ahora la braga, ahora por delante, ahora un cachito de detrás. -¡So puta!- me he dicho tratando de evitar que su padre se diese cuenta de nada, y obviamente, de perderme algo de cuanto me mostraba. Sin reparar en ese momento si aquel juego podría ser malo para el bulto de los huevos, seguía sus movimientos encantado.
 
   Tras media hora larga de aguantar al padre de la niña contarme milongas sobre como él arreglaría España, entramos en la materia que realmente nos ocupa, montando en cólera cuando le he dicho que ha cambiado nuestra política financiera y, si no hay una señal mínima adelantada del sesenta por ciento sobre el total, no se sirve el material a nadie. Mentira esta última piadosa que no le ha servido de consuelo, lo ha tomado como lo que es en verdad, algo un tantico más personal, y no me ha sacado de un puntapié porque sabe tendría las de perder.
 
   Cuando salía hacia la puerta corredera, desde la ventana de debajo de la oficina me han chistado. Era Toñi. -¿Si?-  le he preguntado.
 
   En voz baja. -Espérame en el primer camino de la derecha según subes el barranco.
 
   Bueno… parece ser que he perdido un cliente, pero me da que por otro lado, tengo un polvo asegurado. En esas de hacer tiempo, ya en aquel camino andaba con el Facebook del telefonito cuando la he visto llegar en un ciclomotor rosa del tipo Vespa pero en un  pijo pijo pijisimo de miedo. Rebasándome por la izquierda me ha pedido que la siga. El camino en cuestión no está malo, pero se nota lleva sin tránsito bastante tiempo. A unos cincuenta metros de la carretera, dos trozos de viga metálica plantados en vertical, con una cadena soldada en uno de los extremos y un oxidado candado sujetándola por el otro lado, cortan el paso a lo que parece ser una casa abandonada.
 
   -Ven, baja- me pide Toñi acercándose a la furgoneta -aquí no viene nadie, era la casa de mis abuelos y, como mi padre estaba peleado con ellos, prefiere que la casa se caiga a trozos a pisarla… sí, es así de imbécil. La única que podría venir es mi tía, y  vive en Gran Canaria, así que, ni el uno ni la otra asoman nunca por aquí.
 
   Fuera, junto la cadena, se queda la motito y la furgoneta. Casi al trote, Toñi coge camino a la casa. -Vamos, corre- me dice. Pero no estoy por la labor de esforzarme en ello habiendo cosas mejores en qué hacerlo. De todas formas, dada la diferencia de zancadas, no es que logre sacarme demasiada ventaja.
 
   Bajo la techumbre del porche se sienta en uno de los dos escalones. En pie frente  a ella, comienzo a desabrocharme el cinturón cuando una de sus manos ya me acaricia con fuerza. Por un momento he estado tentado de pedirle llevase cuidado, pero la verdad es que el bulto no me molesta y siempre es agradable notar una mano femenina haciéndole presa. Con los pantalones y calzoncillos algo más arriba de los tobillos, y con lo mío completamente  erguido, la cojo por los lados de la cabeza y le marco el ritmo.
 
   -No abras tanto la boca- le indico, ya que si no se habla jamás se aprende.
 
   En esa guisa me ha venido a la mente Pamela y, por un momento, me he preguntado si no estaré cogiéndole vicio a esto de que me la chupen en el porche de cualquier casa de campo.
 
   Verla allí abajo, ver como apenas puede con ella entera entre sus labios, aún logra excitarme más. Mis manos se ocultan bajo su vestido sin ningún problema dado la anchura del escote, mis dedos bordean desde arriba el sujetador agarrando con fuerza sus pequeños pechos, con estos presos en mis manos la levanto del suelo. En pie frente a mí, a pesar de estar dos escalones por encima de mí, he de inclinarme para comérmelos. Con pocas mujeres he estado a las que pusiera tantísimo que le mordieran los pezones, es hacerlo, y parece quebrarse de placer.
 
   La sujeto por los muslos, ella se deja hacer. En volandas con sus piernas alrededor de mi cintura la término de subir al porche de la casa, en el saliente de una de sus viejas ventanas la dejo caer con cuidado. Con una pierna en el suelo y la otra sostenida en equilibrio por mi mano, la cabalgo hasta que ha de poner las dos manos en la pared por evitar darse de bruces contra ella. Lejos de gemir o gritar, Toñi emite unos sonidos similares a los tiritones que salen a uno involuntariamente cuando pasa mucho frío. Me rindo sobre ella casi al mismo tiempo que sus jadeos pasan a ser espasmos.
 
   -Lo que son las cosas, es dejar atrás lo que oprimía y aquello vuelve a su estado vegetativo, para pasados no más que unos minutos, casi ni  acordarme de la criatura. No me considero un cabrón desalmado, ni la obligué ni le prometí nada. Ambos pasamos un buen rato, eso es todo, la verdad es que no sé ni por qué leches me planteo el tema- voy pensando mientras me cae en la cabeza el agua de la ducha.
 
   Completamente en pelota frente el espejo del baño, primero me peino, luego me afeito, y con el trabajo pesado ya hecho, me palpo el bultito de los huevos. -Papá, hazme la leche- dice Ana, desde el salón donde la dejé viendo la tele, sacándome del trance.
 
   
  
 



Sal demonio, sal
 
    
 
   Gloria es una activista del partido animalista, aparte de una vegetariana rigurosa y un tanto extrema feminista. Lo que no termina, alegue lo que alegue ella, de justificar esos pelotes gordos y largos que luce en cara y piernas. Así misma, se denomina como una madurita peleona que arremete contra todas las injusticias… ¡Pos bueno, pos será! Yo en cambio, la veo más como una amargada y aburrida ama de casa que sin marido (tal vez si se depilara de tanto en tanto) y niños a los que amargar, se consuela gritando chorradas a puertas de peleterías, carnicerías y restaurantes. Bueno, a otras les da por rezar en la iglesia o predicar puerta por puerta.
 
   Jamás he entendido eso de forzarse a ser vegetariano. Somos predadores por naturaleza, ¿por qué coño creerán estos que llevamos los ojos delante sino para ver en tres dimensiones y así, poder medir las distancias hasta donde está la presa?… pero bueno, que haya gente para todo puede ser hasta divertido. ¡Ahora! yo verdura sí, por supuesto, me encanta, pero con unas chuletitas a la brasa, mucho mejor.
 
   A su amiga Paqui aun aun la tolera, pero a mí, es verme y le salen sarpullidos de cuello para abajo, o eso creo, ya que su mata de pelos no lo deja muy claro. Sobre todo, desde que le dejé claro que yo por lo menos, mientras tenga dientes y muelas para ello, pienso seguir comiendo cerdo, conejo, pollo, pavo, cordero, vaca, codornices y, por supuesto, perdices, entre otros muchos y exquisitos bichejos ¡Woow qué ojos puso! Asesino creo que me llamó antes de irse súper ofendida ¡Ojo! de mi casa…¡Idiota, idiota! Estaría bueno que encima que llegó invitada y Paqui tuvo la deferencia de hacerle de cena un menú vegetariano solo para ella, tratara como hizo casi por cojones, que tiráramos las chuletitas de palo que preparábamos para el resto de comensales. ¡Aaaanda a la mieeeerda con viento fresco!
 
   Aún me sale la risa floja al recordar lo mal que le supo que le pidiera me explicara bien, aquello que tanto predicaba sobre que somos lo que comemos. Una y otra vez insistía, y yo, una y otra vez que no lo veía. 
 
   Al final le pregunté, que si es verdad eso de que somos lo que comemos, ¿por qué cagamos distinto? A ver, a ver… la cabra, la vaca y el caballo, comiendo siempre de la misma paja. La primera caga pequeñas bolitas, la segunda enormes plastas y, el tercero, una especie de gruesas bolas como de paja seca.
 
   -Son animales, no personas.
 
   Sé que el argumento no es el mejor, pero también sé, que no hay nada que le siente tan mal a Gloria, que el que le toquen las pelotillas, sobre todo en un evento con varios amigos como testigos, casualmente, como era el caso. Sí, le jode una barbaridad, aún no había hecho más que empezar cuando su color de cara empieza a ser anormalmente irregular, pese a respirar con aparente tranquilidad.
 
   -Venga Gloria, no me jodas. A ver si para lo que te interesa el bicho es como el hombre y ahora…
 
   -Es que no es lo mismo- me corta tratando de ser rotunda.
 
   -Que sí, que sí…- volvía yo a la carga mientras ella empezaba a mirarme con unos ojos inyectados en sangre que daban bastante miedo. -Pero ya que entiendes, o eso dices, tanto de los animales y sus derechos, dime pues, ¿por qué comiendo lo mismo cagan distinto? Venga venga, seguro que tienes la respuesta- Insistía yo haciéndome el tontico pese a las pataditas que por bajo la mesa me empezaba a dar Paqui.
 
   -El aparato digestivo es distinto al nuestro- respondió con la voz alta de más, repasando la mirada de los demás. Esas risillas traviesas que surgían de aquí y de allá, empezaban a impacientarla, y a mí, me encantaba.
 
   -¡Ya! Pero es que ahora no los estoy comparando con el hombre. Ayyy… céntrate querida Gloria. A ver, si los bichos se ponen finos en el desayuno, comida y cena, a la misma paja, centeno y avena, ¿por qué cagan diferente durante todo el día siguiente?- y erre que erre, yo a lo mío, muy serio y digno sabiendo que a Gloria se la llevan los demonios por dentro. 
 
   -Tu marido nena, está por días más y más tonto- dice mirando a Paqui, tratando de escurrir el bulto como la mayoría de enteradillos sin respuesta. Huyendo, cambiando el tercio, o mintiendo a la desesperada. 
 
   -Qué bien habría dado Gloria para la política- terminé pensando aquel día.
 
   De esto hace casi un año y, hasta hoy, no habíamos vuelto a saber de ella, por eso que me ha extrañado mucho cuando Paqui ha enchufado el teléfono y han aparecido las llamadas perdidas de Gloria.
 
   -¡Ufff qué raro ésta llamando! Eso es que le han dado una mala noticia y dado su carácter de mierda, estará más sola que la una y…
 
   -Tú siempre enterrando a la gente- responde Paqui bajándome de un tirón a dos manos el pantalón del pijama ¡cuidao! ilusiones no me hago, sé que lo que busca, es palparme el bultito.
 
   -Nena, ¿quieres por Dios y la virgen, estarte quieta?
 
   En ese momento irrumpe en la cocina mi pequeña ¡para una vez que madruga! Al ver a su madre puesta con las gafas de cerca, sentada en una silla a palmo y medio de lo que a mí me cuelga y parece sopesar con la palma abierta de su mano derecha, mientras con dos deditos de la izquierda reconoce aquella especie de canica… Casi se cae de la risa. Acto reflejo, pero tarde ya, me subo de un tirón el pijama sin dejar entre dientes santo en el que cagarme. Ya con la mente fría, poniéndome en lugar a la niña, ¡coñe! es que es de risa.
 
   -Bueno, ¿vas a llamarla?
 
   -Luego, ahora es muy temprano.
 
   Al descansar hoy Paqui, me he tomado con algo más de relax la mañana, aprovechando mejor el tiempo. He salido del trabajo con muchas ganas de saber si andaba o no en lo cierto y Gloria está buscando la calidez y consuelo de un amigo. Sería algo así como la fe que entra de golpe al ateo cuando le dice el médico que prácticamente está muerto. No puedo evitarlo, no me cae bien, pero tampoco es que le desee la muerte, pero eso es lo que me viene al coco. ¿Qué quieren? no voy a mentir en mi diario, sería demasiado triste, por no llamarlo ridículo.
 
   A eso de las dos y media he llegado a casa. No acostumbrado a recibimientos efusivos más allá de los que me brinda cada día Pipo, me he asustado cuando Paqui, al escuchar la puerta, hasta ha trotado por el pasillo para recibirme.
 
   -¿A que no sabes quién se nos casa?- me ha preguntado súper emocionada.
 
   -¡No jodas!- al escuchar mi exclamación entorna los ojos sacando una sonrisa que le va de hombro a hombro.
 
   -¿Entonces no la palma y nos deja el apartamento de la playa?- añado poniendo cara de “me cachissssss”
 
   -Noooooo… no seas idiota.
 
   -No lo pretendía.
 
   -Gloria casada. Uffff me cuesta imaginarla- dice como ensoñada… ¡Ya ves tú por dónde le dio!
 
   -¿Nos ha invitado al bodorrio?- consulto.
 
   -Siiiiiiii
 
   -Ya me veo en el juzgado puesto de chándal, rodeado de feministas despeinadas y, aguantando una pancarta a favor de la lycra reciclada.
 
   -Pues va a ser que no. Se casa por la iglesia, de blanco riguroso y con una cola muy larga. Lo celebra en un asador muy famoso de Murcia ¡Ah! y de viaje se nos va a Paris.
 
   ¡Increíble! Qué facilidad de pasarse de un extremo al siguiente sin despeinarse, lo dicho, en política habría estado como en su casa. Me puede la curiosidad. -¿Cómo será el espécimen que le ha pedido matrimonio?... un exorcista casi seguro- pienso el voz alta.
 
   -Ex sargento caballero de la legión española, aficionado a los villancicos rocieros, católico y, amante de la carne de jabalí en salsa abundante.
 
   -Bueno, ahora sí, ahora veo similitudes.
 
   -¿Si?
 
   -¡Mujer! Gloria a cuatro patas y sin depilar, jabalí jabalí.
 
   -¡Tonto!
 
   -Y cuenta cuenta. ¿Cómo se conocieron, hubo sexo en la primera cita…?
 
   -Déjate de leches. Se casan en diciembre, antes nos harán una visita.
 
   -Pero antes, ¿cuándo?- pregunto impaciente, no son precisamente ganas lo que me faltan de conocer a ese machote al que ya imagino tipo Tarzán o similar, pero con pelo corto y patillas espesas.
 
   -Yo que sé… ya avisarán.
 
   Lo que me jode quedarme con las ganas sea cual fuere la materia que esos momentos me requiera, pero es lo que hay. Bueno, así, el día de autos, me lo tomaré como la sorpresa de cumpleaños que jamás me han dado. A fin de cuentas, el que no se consuela es porque no quiere.
 
   -Mañana acuérdate que te toca médico- añade mi mujer en su papel de enfermera abnegada y mujer preocupada.
 
   -Sí, lo sé, no te preocupes. 
 
   -Te conozco y sé de lo que eres capaz por evitar ir al médico.
 
   -… No sufras leñe, que no te caerá esa breva. A resumidas cuentas, aún estás de muy buen ver y mejor palpar, y si la palmo se te queda la hipoteca liquidada con el seguro, más unos eurillos extras en la cuenta para ir sobreviviendo.
 
   -Mira que puedes llegar a ser idiota.
 
   -No puedes hacerte la idea.
 
   -A ver, sácatelos que vea yo si…
 
   -Nunca tienes bastante, eres insaciable- ella se sonríe. -Pero no me apetece estar cada cinco con los huevos desprotegidos a la intemperie por cualquier rincón.
 
   Se alza de hombros, pone cara de resignación, y se vuelve a la cocina donde planchaba un juego de sabanas a la vez que veía no sé qué especie de novela y controlaba el caldo del arroz. Yo me quito los zapatos y me pongo las pantuflas, y  con mi librito bajo el brazo me meto al aseo.
 
   En ese valioso momento estaba, cuando Paqui y Susana en tromba, casi como si de una carga de la caballería se tratase, han abierto la puerta y sin tiempo de respuesta por mi parte, se me han plantado delante para que les diese mi opinión sobre una bolsa de viaje para ordenador portátil. - ¿Tú qué dices? ¿este o este? El primero es impermeable.- Me interrogan poniéndome delante un catálogo de que me señalan con sus índices según el interés de cada una.
 
   En una casa donde las puertas permanecen abiertas la mayor parte de su vida, que una esté cerrada es sin duda una señal. Yo en concreto, en mis estancias en el aseo, sea para cagar o cortarme las uñas, no consiento ni una mosca merodeando. De haberla, no inicio mi ritual hasta que me la cargo, y ya puedo estar con el culo apretado y aguantando. Es mi momento, lo mejor que tengo en mi escasa soledad. 
 
   Mi cara ante el avasallo de las mujeres no creo dejara nada en el aire, pues sin llegar abrir la boca, como entraron salieron, y no, no era por que oliera mal, aún no había tenido el tiempo preciso para concentrarme en el asunto en cuestión.
 
   Al salir yo del aseo, como tratando de evitar lo que saben que les puede caer, la mesa está servida y por primera vez en la vida, hasta me han descorchado la botella de vino. -¿Te pongo el riñoncito?- pregunta la mujer con ojos de borrego triste mostrándome pinchado en un tenedor tan exquisita parte del conejo. Asiento con la cabeza mientras resoplo por la nariz sin relajar de momento las muelas. Susana, ni levanta la cabeza, limitándose a soplar sobre su humeante plato.
 
   -Mamá, mañana viene a comer Cristina- comenta Susana como si aquí no hubiera pasado nada.
 
   Como si tratara de defenderme porque el riñoncito de conejo me estuviera atacando con arma blanca desde dentro de la boca, le meto unos mordiscos con rabia a boca abierta, que llaman la atención de mis compañeras en mesa.
 
   -¿Qué haces?- pregunta Paqui mirándome con extrañeza.
 
   -¿Que qué hago? ¡joer! ¿que qué hago?... ya podías avisar que estaba el riñón ardiendo.- Respondo una vez que lo he ingerido. Sí, sacarme las cosas de la boca a mitad de mesa lo veo de muy mal gusto, prefiero moverlo como pueda entre dientes hasta que encuentro la ocasión y, glub, para dentro.
 
   Me doy cuenta que a duras penas aguantan la risa, y yo, rojo rojo por el mal trago. -Un riñón desperdiciado- añado bastante compungido tras no haber podido saborearlo como creo es debido, provocando que mujer e hija revienten logrando ponerme de muy mala leche… -Ojalá en la universidad hubiera comedor como en el colegio de la pequeña- pienso mirando a Susana. Sin embargo, contengo esa mala leche que por momentos grrrrr. 
 
   Me como mi plato, me saco el postre, lo liquido y recojo lo mío dejándolas en la cocina mientras me voy al salón a ver si hay algún documental en televisión. La verdad, no sé para qué, ya que no creo llevara más de diez minutos sentado allí cuando me había dormido.
 
   Poco menos de cuarenta minutos pasan entre cabezada y cabezada, cuando ya toca. Me levanto sin ninguna gana, y al aseo, donde me lavo los dientes y la cara antes de volver a la carga. -Mierda de vida. 
 
   -¿Que dices?- pregunta Paqui desde el salón.
 
   -A ti no te digo- añado bajito.
 
   -¿Qué?
 
   -Que a tiiiii no te digooooo- respondo algo más alto.
 
   -¡Ah! vale.
 
   Y hasta aquí lo poco, por evitar decir lo único, digamos interesante de hoy, así que mañana más… o no, ya veremos ya. Aunque, mañana me toca revisión del bultito los huevos ¡ni me acordaba! Entonces sí me da a mí, que mañana habrá más.
 
   
  
 



¡Y ya me toca!
 
    
 
   Ha sido levantarme y flipar, a la cara de la mujer solo le faltaba una banda sonora lúgubre y un pijama negro. Y todo, porque tengo que ir al médico a que me sobe los huevos. -Nena, que no será na, ya verás como noooo- increíble, yo, animándola a ella.
 
   -Eso espero, eso espero- responde negando con la cabeza y bajando la mirada al suelo. ¡Joer! hasta me ha recorrido un escalofrió del culo al cuello.
 
   Como soy de un puntual riguroso, jamás llego a los sitios a en punto, media hora antes ya estoy allí, y eso, en el caso del médico, son ganas de perder el tiempo, pero es que no puedo evitarlo. 
 
   A lo primero no he dado con la puerta, resulta que el soseras de mi doctor está de baja o vacaciones, quien sabe. Hay una doctora en su lugar, y claro, como nadie avisa, allí iba yo de abajo para arriba buscando el nombrecito del soseras en alguna de las puertas. Al final he tenido que bajar a hablar con la tiparraca de información. Una especie de momia antipatiquísima. -¡Ya empezamos!- mira que tengo mala suerte, como si no fuera poco tener que mostrar aquello a un desconocido, ahora, encima, mujer. La sustituta es una tal María del Carmen Pascual.
 
   No sería la primera vez que una dama me los ha visto y palpado, hasta no sería la primera que me los hubiera degustado, pero la ocasión no es la misma y por alguna extraña razón, gracia, lo que se dice gracia, pues no, no me hace ni mucha ni poca.
 
   Al llegar, los pocos asientos que hay libres están dispersos aquí y allá, así que busco el que menos abuelos tenga pegados, no por nada en concreto, ya que me encanta hablar con ellos, creo que siempre se puede aprender algo, eso sí, lejos del contexto del centro de salud, hospital o tanatorio. Aquí se vienen arriba y su tema principal, los achaques y variadas malatías, es algo que me pone malo y no tengo precisamente el cuerpo para esas cosillas. 
 
   Veo un sitio libre en un extremo, es decir, solo linda por la derecha con otra persona, en concreto, con un tipo de sesenta y tantos bastante escuálido, súper blanco, con barbita poco poblada a pesar de notarse suma bastantes años sin haberse afeitado, completamente pelirrojo y con la carita llena de gordas pecas. -Buenos días- saludo al sentarme junto a este. -¿Por qué hora van entrando?
 
   -Ni idea, yo llevo para las diez y aquí sigo, pero tranquilo, el doctor va llamando por el nombre de pila y primer apellido según la lista.
 
   -¡Ah! Mira tú, como en la escuela- digo por aquello de hacer una gracieta. ¡Maldita la hora! El tipo de barba se toma eso como si me conociera de toda la vida, se me presenta, y comienza a contarme los pormenores de su triste vida.
 
   Según él, se llama Miguel De la Rivera, trabaja como interventor en los ferrocarriles de la Generalitat Valenciana, es aficionado a la música clásica, la pintura renacentista y a las señoras… sí, esto último tiene guasa, ya que el hombrecillo en sí, como diría mi Paqui, no vale una mierdecilla. Poco agraciado en su reducido y delgado físico, descolorido se le mire por donde se le mire, con una extraña voz nasal, agudo pito y los dientes súper súper amarillos. No ha abierto la boca más de tres veces cuando me deja claro, que aparte de peñazo, el tío miente como un bellaco.
 
   -Julián, el del segundo.- se para y me mira fijamente, como esperando que le confirme que conozco al tal Julián. Ni parpadeo. -Bueno- prosigue tras ver mi nula colaboración. -Pues Julián se encontró una mancha en el cuello y al mes y medio lo enterraban…- ya empezamos, me importará a mí mucho la desgracia del tal Julián en paz descanse el hombre.
 
   A los cinco minutos de haber terminado con Julián, el del segundo, empieza con el corazón de su difunto padre y el cáncer de no sé qué tía de alguien. Opto por tirar de teléfono móvil y pasar hasta el culo de aquel pesado pelirrojo que aún con estas, no se da por aludido y sigue que sigue dándome la paliza. De vez en cuando, aguantándome las ganas de mandarlo a la mierda o más allá, me limito a responderle un sí, sí, claro, o, ahám.
 
   Con tiempo por delante y aburrido del pelirrojo y del telefonito, me meto de lleno en esas divagaciones que tanto me gustan… No sé porqué coño cubren con citas toda la jornada del médico, cuando se sabe que a éste le pertenece un tiempo de descanso, ese por el que se tira su buena media hora larga almorzando ¿No sería más fácil marcarle un gráfico y en su media hora no dar citas?... ¡Claro! que de esta forma no molestarían tanto a los parroquianos y se perdería ese ambiente revolucionario que montan algunos abuelos cuando sale el doctor a almorzar. 
 
   Desmenuzando este tipo de cosillas estoy cuando el tal Miguel de la Rivera se mueve en su asiento. Para incorporarse hacia adelante, hace como si caminara sobre el taburete con las nalgas, impulsándose ligeramente con las caderas. Menester que le hace despegar los brazos de los costados lo suficiente para que un fortísimo olor a sobaco revenido y rancio me corte el oxígeno. -¡Por Dios y todos los santos!- exclamo dando un brinco de mi sitio. -¡Que pestazo!
 
   -¡¡Alaaaa!! Qué exagerado- dice el muy marrano.
 
   -¿Exagerado?... a estas horas de la mañana oler como huele usted a choto  húmedo es de guarro guarro. Usted, seguro que no despilfarra mucho en agua, jabones o desodorantes.
 
   El pelirrojo apenas se ruboriza, levantando los hombros y negando con los ojos como si lo mío fuera de loco.
 
   -No por Dios, no, no levante los hombros.- insisto. Una señora que había sentada detrás de él, también cambia de sitio, no dice nada, pero su gesto la delata.
 
   Mientras espero, evito volver acercarme al muerto… ya saben, por el olor. Lástima me dio cuando entró el marrano a la consulta y cerró la puerta, pero más pena me dio ver la cara de la doctora cuando acompañó a este a la salida. -Dos minutos, vuelvo en seguida- dijo la facultativa cogiendo camino a los servicios, probablemente, para lavarse la cara y volver a sentir la vida. 
 
   -Por lo menos, ha tenido el detalle de dejar la ventana y la puerta abierta, algo es algo, a ver si cuando me toque eso se ha medio ventilado.- me digo tratando de animarme.
 
   -¿Ramón Miralles?
 
   -Presente.
 
   -Pase por favor.
 
   Sentado frente ella, espero que me diga algo mientras ésta, parapetada tras sus enormes gafas de vista, entorna sus pequeños ojos sin quitar la vista a la pantalla del ordenador. Con los brazos encogidos igualito a una mantis en guardia, de sus puños solo los índices asoman amenazantes, y como si el teclado mordiera, lo golpea con fiereza utilizando únicamente esos afilados dedos, dejando correr unos segundos entre golpe y golpe, más menos, los que tarda en localizar la letra que busca. -¡Manda cojones!- me digo. Ahora comprendo muchas cosas, como la cola que se está montando fuera de la consulta.
 
   -Como para todo sea igual, me veo jodido- sigo diciéndome calladito, imaginándome mis delicados testículos entre sus dedos.
 
   -¿Que le ocurre?- pregunta por fin.
 
   -Pues verá, me he notado un bultito junto a los testicu…- no he terminado cuando la doctora ha brincado de su sitio y se coloca unos guantes blancos muy ajustados.
 
   -Pase, pase por aquí- indica llevándome a un cuarto anexo donde hay una camilla y algunos estantes con aparatos y medicación.
 
   Al entrar me pide le muestre el bultito -Aquí lo tiene.
 
   -¿Dónde?
 
   -Esta tía está de la vista mucho peor de lo que yo creía- me digo antes de responderle -pues eso es- digo acompañando mis palabras apuntando con un dedo -como verá, los testículos están algo más abajo… de momento pesan más y claro…-
 
   -¡Ah! sí, ya lo veo, sí- responde con su nariz a escasos centímetros de aquello.
 
   Con índice y corazón pegados me veo venir su mano y no rezo, pero porque no me acuerdo. Es lo que tiene haberla visto golpeando el teclado. Por suerte, se ha limitado a rozarlos, no ha tratado de agarrarlo.
 
   -No parece nada importante, pero te mando al urólogo y a ver…
 
   Eso de que te digan que no parece importante ¡Pero!... ¿cómo que “pero”? Y eso de que no parece importante, a ver, a ver, importante para quien. ¿Para ella, para mí, para el que pasa la fregona por la escalera…? No puedo evitarlo, me supera. Odio tanto las frases hechas, como lo que se presupone por inercia. Pongamos como ejemplo lo de camposanto, ¿esto qué es? ¿me va alguien a convencer a estas alturas que es verdad que una vez muerto todo hijo puta pasa a ser bueno? ¡Qué coño campo santo! Si será por mamones enterrados.
 
   Viéndome con carita compungida, me pregunta cómo ando de estado de ánimo.
 
   -Pues verá, después de escucharla, mi estado vendría a ser algo así como si en un día muy frío de cualquier enero, va uno en sandalias abiertas y sin calcetines, y por descuido, pisara con fuerza una enorme y recién plantada mierda ¡Vamos! que pese a lo asqueroso del asunto, ¿cómo no evitar sentir un cierto alivio por aquel calorcito?
 
   -Curiosa respuesta- añade la otra mirándome a los ojos muy fijamente, aunque creo que no termina de verme. -Toma- y estirando su mano me da una nueva cita a diez días vista, seguramente, esperando tener para entonces el resultado del urólogo y, con éste, información para saber por dónde meterme.
 
   Liquidada la mañana, al entrar en el zaguán de casa me he encontrado con el chaval de Leandro, un amigo de mi hermano mayor. El chaval ha terminado Derecho, pero de momento, se saca un euro repartiendo pizzas con un ciclomotor.
 
   -¡Hombre Ramón! Mira, de dejar una pizza a unos de los vecinos que te linda. Por cierto, cuidado, que yendo a tu casa hay una meada enorme, no la he visto y casi me mato del patinazo.
 
   -Si será por marranos- le digo a la vez que le doy una palmadita en el hombro.
 
   -He avisado a tu vecino por si el hombre creía aconsejable limpiarla antes de que pueda matarse alguien, o por aquello de evitar el olor que va a dejar allí aquello si termina secándose.
 
   -¿Y?
 
   -Me da que va a ser que no. Me ha señalado tu puerta y me ha dicho entre dientes “este tiene perro”, ha pagado el condumio y se ha metido a su casa… ¡Bueno! A lo mejor estoy hablando por hablar y después de dejar la pizza en la mesa ha cogido el cubo y…
 
   -¿Y dices que linda conmigo?
 
   -Sí, el de la puerta pegada a ti.
 
   Caramba, caramba, y yo, teniéndolo por un tío coherente, de esos que no hablan sin pruebas. Me despido del chaval de Leandro y subo a casa, al salir del ascensor no doy un paso sin encender antes la luz y, efectivamente, ahí está la meada. Un pedazo de meada de tres pares de cojones. Pipo solo se meó una vez en la escalera, fue de cachorrito, y como no podía ser de otra manera, salió Paqui con su cubo y la fregona y dejó aquello para comer sopitas. ¡Qué coño va a ser mi Pipo! Ni mi Pipo ni ningún otro perro de los que hay en este rellano, ya que me consta, no son precisamente cerdos sus propietarios. Aparte, si mi perro suelta todo aquello, fallece deshidratado. -Hay que ser corto para señalar con el dedo sin haberlo visto- me digo, pero en fin, en ocasiones uno aparenta más de lo que es, y yo, he errado con el vecino, sin duda no va a ser tan listo. Pese a todo, comparado con el resto, por lo menos buena gente.
 
   He estado tentado de tocarle el timbre y ponerle las pilas, ya que si tan cívica es la criatura, sabiendo lo de la meada a escasos pasos de su propia puerta, ¿por qué no lo ha recogido? pero enseguida se imaginaría quien me lo ha dicho y he decido no comprometer a Leandro. Pero morderme la lengua me pone de muy mala leche, así pues, le he mandado un whatsapp avisándole de la meada, para que cuando salga de casita lleve cuidado no se me caiga él o su amada mujercita. Nada como hacerse el tonto, pero así, de aquella manera ¡qué coño!
 
   Me contesta la lumbrera, que sí, que el de la pizza casi se mata, y que por donde está la meada, apunta a Pipo… ¡Increíble! -que apunta a Pipo. ¿Por?- le pregunto, no tan molesto porque piense que ha podido ser mi chucho, como por lo marrano que nos está considerando a nosotros… ¡Como si hubiéramos dado motivos para ello!
 
   -Como está en una zona donde solo vive Pipo…- responde.
 
   -Claro claro, es lo normal, dejar que el perro me mee la puerta. Todo el mundo lo hace al revés, es decir, si mea alguna puerta, que sea la de otro, pero en mi casa somos gilipollas- Añado sin volver a recibir respuesta.
 
   -¿Nena, has visto la meada que hay ahí afuera?
 
   -No. ¿Meada?
 
   -Meada meada, y de las gordas, con un olor a chucho que tira de culo.
 
   -Pues a Pipo lo bajé a eso de las diez de la mañana y no hemos vuelto a salir, así que… De todas formas, ahora lo fregaré.
 
   -¡Y una mierda! Antes que nosotros se dieron otros cuenta y no han hecho nada… ¿Encima vamos a ser nosotros los cerdos? ¡Que se jodan! Seguro lo limpias tú y encima dan por sentado, que lo haces porque es de Pipo el meado.
 
   Haciendo caso omiso a lo dicho (como de costumbre) Paqui recoge la susodicha meada. Al enterarme tras salir del aseo, me cabreo con la mujer aunque en realidad ha hecho lo que se debe de hacer. Pero eso de que siempre le toque a los mismos… ufff me eriza los pelos. Vuelvo a mandar un whatsapp al vecinito. -No te preocupes de nada, descansa que el estrés es muy malo. Mi mujer, porque no tiene el estómago de otros, ha limpiado la puta meada-  un “Ok” es, tal cual esperaba, su inteligente respuesta.
 
   Sentado a la mesa paso el parte diario a mi Paqui, máxime hoy, con todo el ajetreo del médico y mis huevos.
 
   -¿Y no te ha dicho si es bueno o malo?, ¿Pero qué cara ha puesto, te habrás fijado no?
 
   -Tranquiiiiiila. Ya te lo he dicho, me tiene que llamar el urólogo y en  verme éste, ya me dirán algo.
 
   -¿Pero te ha dicho más menos lo que viene tardando?, Y ¿cómo que te llamaran? ¿No te ha dado un papel para que lo entregues tú?
 
   -Noooooooo… no. No me ha dicho lo que pueden tardar, solo que me llamarán, y ya te he dicho que no me ha dado nada, según ella, desde su ordenador ha pedido la cita.
 
   -¡Qué raro! A mí cuando me ha mandado al especialista, me da un volante para que lo entregue en recepción y, es allí donde me piden y dan  la cita.
 
   -¿Y yo que quieres que te diga? A mí me ha dicho eso, si quieres que me invente algo nuevo…
 
   -Si es que tenía que haber ido yo contigo.
 
   -¡Claro! porque no era suficiente con una para tocarme los huevos, y como soy tontico y no me entero…
 
   -Vale vale, no te me vengas arriba.
 
   -¡Joer! es que se me enfría la sopa y no he podido catarla.
 
   Se calla, pero puedo notar en su cara la fuerza que hace para evitar continuar con lo suyo. Paso de darle pie y me centro en comer -ya habrá tiempo para calentarme la cabeza con en el tema- me digo, pero me miento, pues he pasado toda la tarde viviendo entre recuerdos y, soñando despierto con aquello, que de palmarla me pierdo como conocer a mis nietos y saber que será de mi colección de monedas, billetes y sellos.
 
   Y sin darme cuenta, me ha anochecido sin que de mi cabeza se fuera aquello. Aquello, que ni frío ni calor, pero que como una barrena a lo suyo, no cesa en taladrarme la cabeza en cuanto no la tengo a otra cosa.
 
   
  
 



Pues un martes más…
 
    
 
   Hoy es martes, sí, llevo varios días sin escribir. No he tenido ni ganas ni ánimo. ¡Ojo! No confundir con estar depresivo, creo que dicha definición se toma demasiado a la ligera a día de hoy. Lo mío es simple y llanamente, desgana… pereza si gustan. Mi cabeza ha estado como dispersa, actuando casi de manera matemática. Si tuviera que explicarlo, no tendría palabras.
 
   Se me han pasado los días como en el interior de una burbuja vacía, hueca. Lo dicho, no sé explicarlo. El caso es que hay que seguir andando y punto.
 
   Hoy, el día ha sido de lo más insulso hasta bien entrada la tarde, una más de tantas donde he terminado hablando de política en una cafetería, en frente, Tomás, un comercial de alarmas y vecino del barrio, muy a favor de las libertades y en contra de toda norma mientras a él no le jodan. Si se da el caso, cuidado, que entonces sí tira de leyes rápidamente. ¡Vamos! Lo normal, anarquista pero…. 
 
   Soy de la opinión, que en política no hay idea mala, todos tienen buenas cosas, tanto los de la derecha como los de la izquierda, sobre todo, cuando buscan el voto. La pena es que una vez que salen elegidos… llevarlas a cabo es tarea distinta a lo prometido. No, no hay camino de rosas más que en los sueños y las divagaciones. ¡Ea! que la mejor idea, en manos del hombre siempre se corrompe. 
 
   Pero algo tan sencillo parece que a Tomás, el que tanto predica la libertad, no le entra y sigue que dale tratando de venderme lo que piensa… como si mi “libertad”, en este caso de opinión, no valiera lo mismo que la suya.
 
   -Hay que parar los desalojos de la vivienda, eso es anti constitucional, el gobierno y los bancos son la misma cosa y es injusto que habiendo viviendas de sobra, familias enteras estén en la calle.
 
   Su discurso, como el de cualquiera que diga esto, llega, es verdad, hay mucho hijo de puta aprovechándose de las desgracias ajenas. 
 
   -¡Pues sí! Claro que es injusto. Pero dime algo, ¿qué harías tú, si al vecino de al lado le dejan un piso por la patilla, cuando tú estás, por uno igual, empeñado hasta los sesenta y cinco años?
 
   Vamos casi por el minuto mirándonos, él poniendo caritas, y no hay respuesta -Dejar de pagar también ¿verdad? Y como tú, el resto de españolitos, ¿no?- vuelvo a intervenir.
 
   -Es que sobran viviendas…
 
   -¡Ya! Pero porque se han construido ¡O sea! que alguien puso dinero, pagó a los albañiles, al de los azulejos… y ese alguien, si no obtiene beneficios, ¿por qué iba a seguir invirtiendo? ¿Tú pondrías dinero para que otros, de rositas, disfruten de tu esfuerzo?
 
   -Pero es que ningún piso vale el disparate que piden.
 
   -Eso es cosa distinta a lo que hablamos- puntualizo -estabas diciendo que todo ciudadano tiene derecho a una vivienda digna, y estoy de acuerdo. Pero quiero que me digas cómo harías para evitar ser injusto, ya que un gandul que en la vida ha dado golpe, según tú, tendría el mismo derecho que el que se ha deslomado a cuarenta grados al sol… Dile eso al que se ha dejado los riñones en una obra a ver qué opina él. Lo dicho, si encuentras la respuesta házmela saber con urgencia.
 
   Esto es lo de siempre, hablar es gratis, ver dónde está el problema es  sencillo… pero ¿solucionarlo? ¡Ah!
 
   -Nadie tiene porqué estar tirado en la calle- insiste.
 
   -Que síííí Tomás… eso está claro, pero te vuelvo a decir lo mismo, ya que aún no me has respondido sobre esa solución mágica que parece tienes en la mano- tontería replicarle, él a la suya, y sin argumentos que den consistencia a cómo se alcanza la resolución del problema. Ahora se gira a ver si por el otro lado alguien lo escucha pero no le replica.
 
   Esta conversación me ha recordado muchísimo a aquella otra que ya tuve con él, tras poner Tomás a parir a un afamado escritor por opinar abiertamente éste último tras la muerte de un periodista español en Irak. Que un corresponsal de guerra sabe dónde se mete y la que se juega. Razón,  por la que cobran bastante más que los que se quedan calentitos en casita. Así pues, tratar de ponerlo como una víctima del sistema político del momento, era para el escritor una especie de fantasmada, esta sí, políticamente interesada. El hombre murió, y eso es y será siempre una pena, pero hasta ahí. 
 
   Ante estas manifestaciones, y al igual que un claro sector de la política en el país, Tomás se lanzó al cuello de aquel escritor que antes había sido corresponsal de guerra, es decir, sabía de lo que hablaba mejor que nadie de todos aquellos atontados que opinaban, entre ellos, Tomas. 
 
   Es lo que tiene ser sincero… como está reñido con esa gilipollez del políticamente correcto, a la primera de cambio se tiran todos los ignorantes al cuello.
 
   Por la lógica evidente en aquella ocasión, di la razón al escritor en contra de Tomás, e igualito a hoy, Tomás, tras ser incapaz de razonar coherentemente el motivo por el que según él, el estado español era poco menos que el asesino del periodista, giró su cabeza para el otro lado y siguió despotricando. Sí, Tomás es bastante más simple que una mata de habas, por eso que grite tanto.
 
   Al llegar a casa, Susana y la novia estaban en la cocina cenando unas pizzas, por lo menos han tenido el detalle de bajar al perrito antes, lo que me viene de cine, porque ni puta la gana. Tras saludarlas, me cambio, me pongo mi pijamita, las pantuflas, y me siento en el salón con Paqui mientras Ana termina los deberes de la escuela. Hoy tocan los movimientos de rotación y trasladación… ¡Qué tiempos!
 
   -¿Qué tal?
 
   -Pues ya ves, aquí, esperando a que termine los deberes tu hija- responde sin quitar ojo a la televisión.
 
   -¿De qué va esto?- consulto sobre lo que está viendo.
 
   -Como no hay nada y si pongo dibujos ésta no termina, he puesto esto, es un programa sobre reformas, el antes y el después.
 
   -¡Ya! Haciéndote los dientes largos ¿no?
 
   -Pues sí… porque yo no me creo que en América sean todas las casas así.
 
   -Efectivamente, ni en América, ni en ningún lado. Eso es televisión, si saliera un pisito normalucho, ¿quién iba a parase para verlo cuando con darse una vuelta por el barrio lo tenemos hecho?
 
   En la cocina, las tortolitas se parten de risa con sus cosillas. -Papá- llama Susana.
 
   -¿Si?
 
   -¿Puedes venir?
 
   Me levanto, total son dos pasos, y me presento en la cocina. -¿Dime?- las dos chicas miran facebook en la pantallita de la tablet de Cristina.
 
   -Se ha hecho un facebook la madre de Amparo- Amparo es otra amiga de Susana -el caso, es que al agregarme, te ha visto en alguna de mis fotos y dice que te conoce, y que estás como un queso jijijiji.
 
   A mí, esto de estar como un queso siempre me ha descolocado, no lo termino de ver como piropo, pues hay quesos y quesos, y si a uno lo comparan con el cabrales ¿qué?, ese tufo, ese tacto, su colorcito verde pálido ummmm… no sé yo, no sé yo. ¡Ojo! bueno sí está, pero, ¿hablamos de sabor o…? como no se especifica… Y luego está el de tetilla, ¿eso quiere decir algo?, o manchego entre otros muchos, y claro, curado, semi, tierno, ¡joder! ya podría ser la mujer más explícita en su vocabulario.
 
   -¿Y?
 
   -… Pues eso, que le pareces un tío guapo- añade mi hija con cara  extrañada. La pobre desconoce mis dudas en cuanto a compararme con un queso.
 
   -¿Y de qué me conoce?
 
   A todo esto, noto tras de mí una presencia, al darme la vuelta, allí está Paqui poniendo oreja, no puede evitarlo, es superior a ella. Si en otra vida es perro y sale macho, se tira el día meando farolas, buzones, árboles y  esquinitas.
 
   -Pues no lo dice, mira, ésta es ella- me enseñan la foto del perfil de la mamá de la amiga.
 
   -Ni idea, no me suena de nada.
 
   -¿Seguro?- pregunta mi Paqui con la cabeza metida dentro de la nevera, como si buscara algo, claramente disimulando.
 
   -Pues no, seguro no, al igual la conozco de algo, pero la mujer se ha estropeado mucho y no caigo.
 
   Cristina se ha coscado del detalle de Paqui y está haciendo fuerza por evitar echarse una risita. Aún no tiene la suficiente confianza para reírse de la suegra, por lo menos, en su cara y casa. Hace bien, si Paqui se entera, de la oreja y al ascensor por mucho sea el amor que la une a su hija.
 
   -¡Ya está!- dice la pequeña desde el salón.
 
   Paqui sale para allí a comprobar que sea verdad y, los deberes estén hechos, yo voy detrás, a mí eso de que una mujer me compare con un queso… insisto, no me dice mucho.
 
   Cuando la parejita ha cenado, y ya con los deberes de Ana terminados, nos preparamos los viejos de la casa la cena mientras el resto se queda viendo la televisión en el sofá del salón. No hemos terminado de cenar cuando Susana avisa que Cristina se va.
 
   -Bájate la basura tú que vas para abajo- le pido muy educadamente. 
 
   La mirada de Paqui es inquisidora. ¡Pero qué coño!, si en lugar de Cristina se llamara Bartolo seguro no decía nada, cuando a final de cuentas, la vagina por el pene, el resto, más que menos, lo mismo. 
 
   Con Susana y Ana en sus respectivas habitaciones, el sofá y la tele del salón es cosa de dos. Aunque la verdad, cosa de transición, porque por lo normal, hay poco que valga la pena, y para algo bueno que hacen, te cosen a interminables intermedios hasta lograr aburrirte y, por lo menos en casa, nos acostamos hasta los cojones dejando el final para que nos lo cuenten.
 
   En mi caso, y aunque tengo la televisión a poco más de un metro, suelo desconectar y mi mente toma direcciones que en ocasiones, hasta me sorprenden. Esta noche, por ejemplo, no sé por qué, a mi cabeza ha venido D. Juan, no recuerdo más que su nombre de pila, que era moreno, no muy alto, joven, llevaba gafas de vista y fue tal vez, el profesor que más marco mi vida.
 
   Creo recordar estaba en séptimo de EGB, el colegio era el Ruiz De Alda, y digo era, no porque lo hayan derruido, lo digo, porque un colegio público con el nombre de uno de los cofundadores de falange española, hoy, con todo lo avanzado que estamos, o por lo menos así lo pensamos, parece ser que sería una ofensa mortal, cuando Falange, al igual que el partido comunista, el socialista o el popular, es un partido reconocido democráticamente. Pero bueno, entró un alcalde socialista y  cambió el nombre. Por lo visto, en un pueblo no hay nada más importante que hacer, que cambiar de nombre a las calles, colegios o plazas que no casan con según ciertos ideales. El estado de esas calles, plazas o los colegios, no es tema tan importante, y ya pueden los críos estar muertos de frío durante sus clases, o hasta arriba de mierda las calles o plazas. Lo primero el nombre…eso sí, eso es importante ¡Si será por gilipolleces!
 
   Aparte de cuales fueran sus ideas políticas o sociales, el Sr. Julio Ruiz de Alda logró la importante hazaña de cruzar el océano atlántico en hidroavión. El trayecto, los más de 10.000 Km que hay entre Palos de la Frontera (Huelva) y Buenos Aires, fue lo que a principios del siglo XX podía ser de todo menos poca cosa. 
 
   Era principios de la guerra civil cuando milicianos anarquistas fusilaron a Ruiz de Alda, junto a aproximadamente, otras veinte personas en los patios de la cárcel modelo de Madrid. Según parece, para los “pacíficos” anarquistas, la privación de libertad no es suficiente castigo para el hombre. En fin, la hazaña de Julio Ruiz de Alda en aquel hidroavión, reconocida como proeza por el mundo entero, no es lo suficientemente relevante y se quedó sin poner nombre al colegio por ser de la falange. A mi forma de ver, una idiotez más, ¿qué quieren que les diga? En toda guerra hay dos partes, buenos y malos en los dos bandos. ¡Joer! a éste pobre lo fusilaron por sus ideas, no por haber dado un tiro en la guerra, y eso lo hicieron cuando estaba preso, ¿qué habría que añadir? ¿qué valentía o merito hay ahí?, tal vez es que yo soy muy muy tonto, pero no veo qué de meritorio hay en asesinar por no compartir una idea.
 
   …A lo que iba, que me voy, me voy, y no vuelvo. Me ha venido a la cabeza D. Juan por lo bien que explicaba las materias. Nunca, hasta llegar este hombre, había logrado entender ciertas cosas como entonces las entendía. Su admirable paciencia, iniciativa, y sobre todo, el amor que ponía a la docencia… Recuerdo un día que pidió permiso a D. Jaime, otro de los grandes, por entonces director del colegio… ¡Joer! estos dos, junto a D. Luis, el conserje o bedel, de lo mejorcito lo mejor. Pero a lo mío, que me voy otra vez. D. Juan pidió permiso al director para en horario lectivo, permitir que dejáramos el colegio para cruzar una calle e invitarnos a una Coca Cola con unas pataticas fritas, olivas rellenas, almendras y esas cositas tan buenas, en el bar que había más cerca al colegio. Por aquellos entonces, todavía no existían los botes, las cervezas y refrescos se servían en botellines de vidrio. Eran esos tiempos donde el que más como el que menos, había coleccionado chapas de botellines o cajitas de cerillas.
 
   El caso es que D. Juan se casaba, y no quiso hacerlo sin brindar con sus alumnos. Este profesor, es una de esas personas a las que si me tirara a la cara, gustosamente daría las gracias que por aquel entonces no se comprendían. 
 
   -¿Te duele algo… es el bulto verdad?- pregunta Paqui mirándome fijamente.
 
   -¿A mí? No, no me duele nada.
 
   -¿Por qué lloras entonces?
 
   Reparo entonces que mis ojos están húmedos, y con todo apagado, el brillo del televisor los ha delatado. -No me duele nada, tengo sueño y me escuecen los ojos al ver la tele. 
 
   -¿Eso es todo?
 
   -¿Te parece poco?
 
   
  
 



No es lo mismo desde cerca
 
    
 
   Cuando uno escucha las barbaridades que tan frecuentemente se dan en el tema de la violencia de género, es como la lotería pero a la inversa, no teniendo claro hasta qué punto es ello verdad. Serían poco más de las doce del mediodía cuando me ha llamado Alfonso, de los pocos amigos que me quedan de aquella bella etapa, la infancia, ¡es más! también fue de los convidados por D. Juan.
 
   -¿Te has enterado?
 
   -¿De?
 
   -Julio… ha matado a Isabel seccionándole el cuello con un cuchillo.
 
   No sabría decir cómo me he sentido, pero conociendo a Julio y a Isabel, creérselo es complicado.
 
   -Eso tío, es broma de mal gusto- he dicho a Alfonso.
 
   -Que no joder, que no es una broma, a mí también me ha costado creerlo.
 
   Isabel, la mujer de Julio, es, o era, esa típica muchacha a la que jamás se ha escuchado levantar la voz para nada, risueña, amable, ¡pero coño!, es que Julio era idéntico. Nunca, ahora que me paro a pensarlo, les vi discutir por nada. Si tuviera que decir de ellos algo raro, sería precisamente eso, que nunca discutieron, nunca, ahora que lo pienso, creo haber visto matrimonio tan perfecto.
 
   -¿Qué hacemos?- pregunta Alfonso.
 
   -Obviamente ir al tanatorio a despedir a Isabel y saludar a la familia.
 
   A las dos del medio día quedamos en la puerta del tanatorio por evitar entrar solos, parece que acompañados es menos incómodo. Como amigos de la víctima y su asesino, no sabemos cómo comportarnos, es algo verdaderamente extraño.
 
   Allí, nos encontramos con otros conocidos de aquellos grupitos de cine y discoteca. Al igual que nosotros, todos sorprendidos, nadie sabe ni imagina cual pudo ser el desencadenante, el motivo. El caso, es que allí está Isabel con su cara de ángel. Sin hijos, padres o hermanos, la soledad por momentos parece invadir la sala donde descansan sus restos, lo que me hace bajar a la recepción y pedir, si es posible, tapen la caja. No veo la razón de mostrarla como a un cuadro, cuando no hay familia que pida lo contrario. El joven de recepción me dice que tendrá que consultarlo, pero a los pocos minutos, se cierra la caja tal y como les he pedido.
 
   Un fuerte sentimiento de lastima me embarga recordando la de fines de semana que salimos con ellos, la de risas que echamos, la de cenas que nos pegamos. -Cuando se lo diga a Paqui, no se lo va a creer- digo a Alfonso.
 
   -¿Aún no la has avisado?
 
   -No… trabaja de mañana y es tontería, sale a las tres, en casa, cara a cara se lo diré.
 
   -¿Os pasareis esta noche por aquí?
 
   -Si, a eso de las nueve.
 
   -Vale, yo dejaré al peque con mi madre y vendré con Inés. Ella sí lo sabe, no veas lo que ha llorado la pobre.
 
   Una muchacha joven a la que no conozco de nada, más tarde me enteré que era prima de Isabel, la he oído decir que después de todo, se debe agradecer que no tuvieron hijos… hay que ver lo que somos los humanos, buscamos consuelo, o así lo tratamos por lo menos, en todo aquello que no controlamos.
 
   La noche ha resultado confusa. Al llegar, Alfonso e Inés ya estaban allí, las mujeres se han abrazado llorando a moco tendido, mis ojos, como los de mi amigo, se han humedecido. No había nadie más, y pese a lo que siempre he pensado, es más duro que lo contrario. 
 
   La habremos velado cerca de dos horas, y por allí solo ha pasado un señor mayor, compañero de trabajo de su padre en paz descanse, y varios periodistas locales, que al no dar con familiares a los que agobiar, se han ido sin más. Supongo que la noticia de mañana, junto el asesinato de una mujer más, será lo llamativo de su soledad.
 
   Siendo como soy de dar a la cabeza demasiadas vueltas, he visto ésta noche lo que somos, apenas instantes, que mejor que peor pasan como el aire sin mayor importancia que la que tienen. Somos un principio y un final que, sin un interés personal, ¡ya puede ser uno bueno del copón!, queda en nada… Aquí estamos cuatro tras una vida. 
 
   No puedo evitar preguntarme, si Isabel en lugar de ser quien es, una honesta mujer de su casa, fuera directora de banca ¿habríamos cuatro? Y sí, creo que sí, los mismos por el cariño, por lo que era la persona, obviamente, serian cientos los que pasarían por aparecer en la foto.
 
   No había caído en la cuenta hasta que Inés lo ha comentado. ¿Dónde están todas esas asociaciones contra la violencia de género, los políticos locales denunciando esta barbarie? Ha sido cuando ya nos íbamos, cuando alguien de visita en la sala de al lado, nos ha dicho que por la mañana estuvieron por allí varios medios de comunicación nacionales, con algunos de los políticos locales. Ya era raro, y más cuando no hay familiares, aprovechar la soledad del cadáver para publicitarse.
 
   El camino a casa ha sido de lo más triste que he vivido en mucho tiempo. Ni Paqui ni yo hemos hablado nada de nada, ni tan solo hemos nombrado a Julio. Por alguna razón, creo que como Isabel, mañana será Julio enterrado también.
 
   Ya en casa, dando un bocado con las niñas acostadas cada una en su habitación, por evitar que Paqui siga con esa enorme pena en la cara, le pregunto qué tal ha ido el trabajo. La pobre está cansada, no por el trabajo en sí, que a veces también. Está cansada de las zancadillas que le ponen algunas de las otras empleadas, que estando en la bolsa de trabajo interna no tiene plaza fija, “compañeras” que aprovechan su mayor experiencia para amargar a esas otras que como ella, son llamadas de carambola y por lo normal, para poca cosa. Cuchicheando a sus espaldas de manera descarada, mandándole atender sola a los internos agresivos. 
 
   Pero para ella, no es lo peor esto, para mi Paqui, lo peor es cuando hay que darles de comer y pese a preguntarlo una y otra vez, nadie, excepto alguno de los fijos si lo hay en ese momento, se digna en decirle que es el qué y de quien, pues no todos los internos pueden comer de todo. Los hay alérgicos y otros que no saben tragar según qué… pero todo vale cuando se trata de eliminar rivales, hasta la salud de aquellos que no saben defenderse es un egoísta juego en sus manos.
 
   -¿Y no hay forma de quejarse de eso? Es muy grave.
 
   -La queja solo haría que me putearan más, ellas se lo guisan y se lo comen, allí todos se conocen y parece ser que todos tienen que callar, así pues no hay otra que tragar y aguantar.
 
   -¡Ya! ¿Y si algún día pasa algo grave?
 
   -Pues  tirarán mierda fuera cerrando filas, y a la nueva que le den.
 
   Otras muchas veces son las que Paqui ha estado dolida con este puesto de trabajo, se ha quejado de la mala organización, de lo mal que alguna que otra trata a según qué internos, no con agresiones, pero son muchos los desprecios que a ciertos ojos también hacen daño verlos, como por ejemplo, cuando escurren el bulto dejándolos sin asear demasiado tiempo. Para tan poco tiempo trabajando en ese sitio, mucho y malo es lo que lleva visto. Obviamente, hay de todo, y cuando ha dado con personas que no ven aquello como un simple sueldo, ese día Paqui, a pesar del esfuerzo físico que haya podido hacer, llegó a casa con otro brillo en sus ojos.
 
   Es innato al ser humano el sentirse amenazado, pero solo para el tonto, el ser con el mundo un mal educado, entre otros calificativos que por despreciables, me guardo.
 
   ¡Valla mierda de día! Con muy mal sabor de boca cogemos hoy la cama, en posición fetal me pego a ella abrazándola por la cintura, me agarra con fuerza la mano hasta que se logra quedar dormida. Yo, aún tardo una media hora al no poder sacarme de la cabeza el recuerdo de Isabel, su voz, su manera de gesticular, el blanco de su tez. Parece mentira que sea verdad lo que ha ocurrido, y con ello en la cabeza, por fin logro dormir, que no es lo mismo que descansar.
 
   
  
 



Y vuelta al médico
 
    
 
   No había pegado el primer sorbo al café cuando Paqui me ha vuelto a decir que si quiero que me acompañe.
 
   -Noooooo
 
   -Mira que no me cuesta nada, dejo a Ana en el cole y voy para allí.
 
   -Tranquila, sin haberme visto el urólogo, poco podrán decirme.
 
   Sabe que es cierto lo que digo, aun así. -Dile que si está segura que no tiene que darte un volante… a mí eso me parece raro.
 
   -Que sííííí.
 
   Al llegar al ambulatorio, hoy centro de salud, veo que estoy el primero, pero el doctor aún no ha llegado –ojala esté mi médico- me digo, porque la torpona que lo sustituía está para darle de comer aparte.
 
   Pasa casi veinte minutos de la hora cuando aparece… puta mi suerte, sigue la sustituta.
 
   -Un minuto- dice ella metiéndose en su caverna.
 
   Algo más del minuto es lo que ha tardado en salir y nombrarme para que entre.
 
   -¿Dígame?- me dice nada más sentarse.
 
   -Pues no sé qué quiere que le diga, usted me dijo que me pasara hoy- entonces, se digna ella en mirar la pantallita del ordenador.
 
   -¡Ah! Sí, ¿te ha visto el urólogo ya?
 
   -Pues no, no me ha llamado. ¿Está usted segura que me tiene que llamar, no tendría que darme un volante o algo para presentarlo antes?
 
   -¡Hombre! Sabré yo cual es el protocolo- responde un tanto mosqueada.
 
   -Se lo digo por si. No se moleste, como es la primera vez en casa que para ver a un especialista no nos dan volante para ir nosotros a recepción a sacar directamente la cita- insisto llevando a rajatabla las indicaciones de Paqui.
 
   El caso es que salgo de allí tal cual entré, esperando que me llamen a mí -al igual es que ahora esto es así y Paqui no lo sabe- me voy diciendo camino de la calle.
 
   No he arrancado la furgoneta cuando me llama Paqui, está que no vive la pobre.
 
   -¿Si?
 
   -¿Qué te ha dicho?
 
   -Nada, que hasta que el especialista no me vea…
 
   -Pero te ha dado volante ¿No?
 
   -No, insiste en que no hace falta, y se lo he recalcado y vuelto a recalcar, hasta se ha mosqueado.
 
   -¿Estaba aún la nueva?
 
   -¡Bueno! Eso de nueva.
 
   -Ya me entiendes, la sustituta.
 
   -Sí.
 
   -Pues me da un muy mucho, que esa es tonta.
 
   -Nos vemos en el entierro y hablamos.
 
   -Vale.
 
   En la misa por fin, algo más de ambiente, con todo ello, poco más de docena y media somos los que allí nos hemos congregado. Y de nuevo, esa sensación de tristeza y vacío. -¿Una vida para esto?- pienso otra vez. En el cementerio ha sido mucho peor, Alfonso e Inés tenían cosas que hacer -la vida no para ni para sonreírnos un segundo- y de la misa se han ido. Como ellos, todos, excepto aquel hombrecillo compañero y amigo de su padre, y una vecina de escalera de Isabel. Ni la prima que apareció la noche anterior, ni tíos… de la familia, nadie.
 
   Del cementerio a casa hemos tratado el tema del médico, Paqui insiste en que no puede ser lo que dice la nueva doctora, que a mí me tienen que dar un volante y con éste, cita para el especialista. Y como no hay quien la soporte si se pone cabezona, nos acercamos al centro de salud para tratar de salir de dudas. Sacamos número para que nos atiendan en recepción, donde cinco mujeres de aspecto bicho varios años disecado, no sé si auxiliares de administración o clínica, atienden al público… ni una sola de ellas baja de los sesenta y tantos largos. Las llamaré desde ahora mismito, momias… con sus zuecos y batita blanca, pero momias, y que conste, que no lo digo por la edad, si no por su más bien escasa energía.
 
   Pese a ir el turno por el setenta y seis y, llevar el ochenta y tres, casi nos tiramos allí tres horas. Es lo que tienen las momias, moverse, lo que se dice moverse…
 
   Cuando ya nos toca, hacemos la consulta y tal cual decía Paqui, sin volante no hay cita. Para mayor aclaración, la momia que nos ha tocado, accede con mi tarjeta de la seguridad social a no sé qué banco de datos y nada, no consta nada de que a mí me tengan que llamar de ningún lado.
 
   -Les doy número para su médico de cabecera y lo ven con él.
 
   -¿Y si subimos ahora?- consulta Paqui.
 
   -No está ya, se ha marchado, por eso os saco número y mañana lo veis- responde la momia.
 
   -Esta doctora está cubriendo la baja de nuestro médico, ¿verdad? - sigue Paqui.
 
   -Sí, pero no es temporal, vuestro médico no volverá, se ha marchado a trabajar fuera. Os lo aviso porque queréis cambiar de médico ¿verdad? - por la puntualización de nuestra momia, parece ser que no somos los únicos a disgusto con la buena señora.
 
   -Verdad- responde Paqui asintiendo con los ojos.
 
   La momia se alza de su silla con rueditas, se va al otro lado del enorme mostrador, se pone a charrar con otra de las momias de lo que parece ser fue una cena de amigas, y casi seis minutos después nos trae dos papeles para solicitar el cambio de médico.
 
   -¿Es uno por persona?- sigue preguntando Paqui.
 
   -Sí.
 
   -Pues me de otro por favor, tengo una hija mayor que tampoco quiero le vea esa señora.
 
   Esta vez la momia ha tardado menos en traernos el papel. Aún no se había sentado cuando Paqui le ha consultado y, como la otra momia, la que no hacía más que hablar de la cena, termina de ir al aseo, seguramente… por su edad y ese ruidito extraño a plástico arrugándose, a cambiarse el pañal.
 
   -¿Qué te había dicho?- empieza la mujer cuando aún no hemos tocado la calle -esa podrá ser muy médica, pero tonta… con apellidos y en mayúsculas.
 
   Imposible quitarle razón, la verdad es que se hace complicado pensar cómo es posible que un médico de cabecera no sepa estas cosas, y cuidado, que no hablamos de una chiquita joven que lleva en eso dos días. 
 
   Lo mío muy posiblemente no sea nada, pero todos los profesionales dicen que cuanto antes se coja un cáncer, más son las probabilidades de superarlo. Yéndonos a lo peor, lo mío es malo del copón y mi mujer no me empuja a averiguar… ¿Qué pasa?, ¿Se muere uno así, sin más? Y todo por la incompetencia de una tía despistada. ¿Es para cagarse es su puta madre, o no es para cagarse en ella?
 
   -Mañana vengo yo contigo y…
 
   -Tú no tienes que venir mañana a nada, ya me encargo yo, que mudo no soy,  hace mucho ya que tengo pelos donde hay que tenerlos.
 
   -Vale, pero ponla a parir- más cabreada si cabe que yo, sigue mi Paqui al ataque… cualquiera diría que hasta me aprecia.
 
   La verdad es que ahora, estando enfadado, me comería a la gilipollas de esa médica sin ningún esfuerzo añadido, pero mañana, ya más tranquilo, seguro que me limito a decirle que me dé el puto volante y que le den. 
 
   Para sacar el cuchillo e ir a la yugular sin necesidad de poner mala cara, mi Paqui, ¡ya lo creo!, ella se corta menos atacando que Catulo (poeta romano) escribiendo sus trabajos… ¡Joer Catulo! Ese sí era bueno, aún recuerdo aquellos versillos suyos. –…y si me invitas, hazme este otro favor. Que nadie eche el cerrojo a tu puerta, ni te apetezca salir fuera, sino que estate en casa dispuesta a echar conmigo nueve polvos seguidos…- je je je ¡Grande Catulo! No es mi poeta preferido, pero tiene su miga el jodio. Mira por donde, recordando a este romano he logrado despejarme de tanto malo.
 
   -Nena, te dejo, que he quedado con el Cuñao y voy pegado de tiempo.
 
   Al dejar a Paqui, camino a la empresa, quedo pensando en las narices que tienen no pocas mujeres, como la propia. Y de ahí, he pasado a recordar el coraje que demuestran a diario tantas y tantas madres para llevar su casa adelante, en la mayoría de casos, no de la manera más grata o cómoda. Son las grandes heroínas de millones de historias. Pongamos como ejemplo, de entre otras muchas que podrían destacarse, a la gran María Pita, tremendo carácter el de esa gallega  viuda por cuatro veces. Corría el bonito año de 1589 cuando los ingleses decidieron tomar La Coruña. Tras abrir brecha en su muralla, un orgulloso oficial ingles con su banderita en mano, subió a la parte más alta de esta, y allí mismito fue, donde antes de poder colgarla, María Pita lo mató en un abrir y cerrar de ojos. Aún con los soldados invasores (que duplicaban en número a la totalidad de habitantes de La Coruña) desconcertados tras lo que habían presenciado a manos de una simple mujer, se unieron a la contienda el resto de vecinas de Pita y, a pedrada limpia, hicieron a los valientes asaltantes retroceder. La Coruña, gracias a Pita y sus vecinas, no se dejó tomar por los ingleses. 
 
   Haciendo un poco de memoria, aparte de María Pita, como no mencionar a Dña. Agustina de Aragón, las heroínas de Palencia, Manuela Malasaña, María Pineda o, las llamadas trece rosas. Todas ellas, defendiesen lo que defendiesen, grandes mujeres.
 
   Sí, hay que quitarse el sombrero ante la mujer, destaco a las de aquí, las españolas, porque son las que por proximidad más me suenan, pero seguro que heroínas repartidas por el mundo, las hay a toneladas. 
 
   Con todas esas grandes mujeres en mi recuerdo, llego a la oficina tal cual había quedado con el Cuñao. Así es como llamamos al socio pobre del jefe, el típico inútil que no falta en ninguna empresa, en este caso, es el que se encarga del mantenimiento de la flota de coches de empresa, ¡vamos!, que lleva el seguro y la ITV al día y, si pincha o se estropea alguna, pues eso… Es decir, podríamos denominarlo como el mandamás de mi furgoneta, la del técnico y, las dos del reparto. El hombre, no sé si por tanto porro en su cuerpo, no da para mucho más, y como con ese cargo se siente realizado -para qué coño moverlo de sitio- que diría aliviado Sergio, el jefe de verdad.
 
   Al llegar lo he encontrado en el almacén liándose el que podría ser ya, su décimo porro del día. -Aquí estoy.
 
   -Creía que ya no venias.
 
   Miro el reloj, pasa dos minutos de la hora que habíamos quedado y así se lo recuerdo.
 
   -Que va que va, habíamos quedado hace media hora larga.
 
   Le abro la agenda y se la pego a la cara. -¿Ves esto de aquí donde pone, ver con el Cuñao no sé qué de la furgoneta?
 
   -Sí, claro que sí, no estoy ciego.
 
   Que no está ciego dice… yo por lo menos, viéndole ese color y brillo de ojitos, discrepo.
 
   -Y ves la hora que pone ¿verdad?
 
   -Está mal.
 
   -Qué coño va a estar mal, si esto lo anoté delante de ti cuando quedamos ayer- Sabrina, desde la pequeña ventana que da a la oficina, me mira cuando solo yo la veo, y me hace caras a modo de burla, no hacia mí, sino hacia el Cuñao y su adicción.
 
   -¡Ayer!... ¿Qué te has tomao? Si quedamos la semana pasada.
 
   Como es tontería ponerse al nivel del idiota, paso de seguir con el tema.
 
   -Bueno, aquí estoy ¿Qué precisas?
 
   -Tienes que dejarme la furgoneta, voy a dejarla para el reparto porque está más nueva y para llevar el peso que llevan…
 
   -Sin problema. ¿Yo voy a pata entonces?
 
   -No hombre no, tú te llevas esa- y me señala la Citroën C-15 a la que llaman la vieja Bermeja y que lleva abandonada en la trasera de la empresa alrededor de seis años. Así por encima encima, se calcula que en ella han parido unas treinta y nueve generaciones de gatos.
 
   -¿Eso?
 
   -Tranquilo hombre… no pongas esa cara, que la he limpiado y probado. Es más, tienes que llevar mucho cuidado porque frena demasiado.
 
   -¡Ah! Si frena mucho… ya me quedo tranquilo sí- que buen argumento para endosarme eso “que frena mucho” como si el resto fueran sin frenos.
 
   -Pruébala y si notas algo raro, dímelo- dice con esa cara de “tranqui, que aquí estoy yo”
 
   Entro a esa furgoneta de diecinueve años, ocho meses y dos días. Las rodillas me quedan casi en el cuello y el asiento no da más, ¡pero no pasa na! La arranco, ¡ojo!, a la primera y sin tocar los pedales. -Si noto algo raro ha dicho- pienso para mí mismo.
 
   Con aquello en marcha y temblando más que un viejo tractor galopando un vasto sembrado -a ver Cuñao, algo raro me has preguntado ¿no? Entre todo este ruido a cacharro, ¿qué es lo que entiendes tú por raro?
 
   Pone cara de desagrado, más o menos, como si le hubiera llamado hijo de perra o algo peor, al lumbrera nunca le han gustado las críticas, e insiste en que cuando me dé con ella dos vueltas todo se arreglara ¡Ché, y sin bañarla en agua bendita! Me da a mí, que la solución pasa por acostumbrase a esa especie de ronquidos desagradables y ese otro aún más escalofriante agudo chirriar. No lleva airbag, ni dirección asistida, tampoco aire acondicionado o manos libres… pero ¡coño! frena mucho… menos mal sea todo dicho.
 
   Donde hay patrón no manda marinero, aunque el patrón, como en este caso, sea el último mono y esté colocado a jornada completa. Siendo sinceros, tal vez yo en su lugar haría lo propio… mucho mejor siempre cualquier otra realidad paralela, a verse a sí mismo como lo que se es, la ignorancia personificada en un cuerpo con muy poquita gracia.
 
   
  
 



Y por fin...
 
    
 
   -¡Lo que me faltaba!- me ha salido del alma, cuando al llegar al centro de salud me he enterado que la torpe de mi doctora está de baja y me tiene que ver otro médico. Hoy que llegaba yo con las suficientes ganas como para  montársela...
 
   -Me toca la doctora de la consulta seis, tres puertas más allá. Otra mujer, esperemos que lo de mi doctora no sea contagioso, y esta otra esté más lúcida, aunque no creo me tenga que ver el bulto. Supongo que me dará el volantito para el especialista y listo- pienso sentado en uno de los bancos mientras espero el turno.
 
   Se abre la puerta de la consulta y sale una señora rubia, bajita y muy seria. -¿Ramón Miralles?- pregunta repasando el orden de la lista.
 
   -Sí.
 
   -Pase por favor.
 
   Al explicarle lo acontecido, se nota, por forzada solidaridad por la compañera, que se muerde la lengua. Para mi sorpresa, me lleva a la camilla y me hace despelotarme de cintura hacia abajo. Me palpa todo lo de abajo, y esta sí, no me pregunta nada, ella sola con sus manitas hace la faena.
 
   De seguido, se sienta en su sitio. Yo, ya con todo en su sitio, hago lo mismo frente a ella.
 
   -Te saco volante para el especialista y para una ecografía, en recepción te darán la cita. Yo creo que es un quiste, pero el procedimiento es este.
 
   -Muchas gracias.
 
   Qué diferencia entre una y la otra, cuando ambas, con edades similares,  supongo habrán estudiado lo mismo. Y es que, cuando se tiene vocación en aquello que se hace, se nota, ya lo creo que se nota.
 
   Nada más salir a la calle, con cita confirmada para el urólogo el viernes que viene, y en dos meses para la ecografía. Llamo a Paqui, que debe estar comiéndose las uñas, y la pongo al corriente de todo, incluso de que muy posiblemente, según dice la médica que me ha visto hoy, será un quiste.
 
   -Luego me paso con los papales para que nos cambien de médico. Ojalá nos den a esa médica que te ha visto hoy- comenta mi mujer.
 
   La verdad es que no me importaría tener esa doctora, aparte de vérsele sobradamente competente, ya me ha visto y palpado los huevos… no veo manera de tener mayor confianza con la mujer en un solo día.  
 
   A media mañana ya tenía el trabajo del día en cuanto a visitas prácticamente hecho, me faltaba ver a Antonio, propietario de una imprenta muy cerca de la universidad Miguel Hernández. Me gusta  dejarlo para el final por aquello de lo bueno… Y no malinterpretemos, sencillamente me gusta dedicarle más tiempo, o por lo menos visitarle sin prisas, porque a ambos nos gustan las cosillas de la historia y siempre echamos un buen rato después de tratar los negocios.  
 
   Al entrar a la papelería de Antonio, me he encontrado con Rosa, descaradamente se ha hecho la loca, no he querido forzar nada, y  respetando su decisión, he disimulado haciendo como si buscara algo por las estanterías del fondo, pero sin dejar de mirarla cuando veía que ella no se coscaba. Rosa, no sé si llamarla error, aventura, locura o curiosidad, en cualquier caso sí un bonito recuerdo al que mucho me abrazo. Era y es, una guapa mujer de ojos claros, rubia, con hoyuelos junto a su sonrisa… era y es, uno de esos bomboncitos que hacen girar el cuello y soltar un suspiro. 
 
   Éramos muy jóvenes, ella tenía novio y yo la novia con la que rompí más tarde por Paqui, en cualquier caso, ambos estábamos siendo felizmente infieles a dos inocentes. No veíamos la oportunidad de vernos clandestinamente para abrazarnos y besarnos, ¡bueno!, seré sincero, nuestra relación era mucho más pasional, de aquí te cojo y aquí te mato. 
 
   Nos valía un coche, un ascensor, un rincón del pasillo, e incluso, un discreto balcón. Aún recuerdo como si hubiera sido ayer mismo, el día en que ella, con planes de boda ya, me invitó a su pisito. El día anterior le habían terminado de montar los muebles. Su novio no salía del trabajo hasta las ocho de la noche y, el edificio, de construcción nueva, aún estaba deshabitado, de hecho, ellos serían los primeros en ocuparlo. Fue cerrar la puerta del piso cuando ya nos mordíamos labios y cuello, y en la que iba a ser su cama de matrimonio, sobre un colchón aun forrado con su plástico, follamos como jamás habíamos follado, tal vez empujados por ese morbo de pensar, que allí donde lo hacíamos, más tarde lo haría ella con su marido.
 
   Aún hoy, tantos y tantos años después, me pregunto si no la dejé volar perdiendo con ella una gran parte de mi felicidad, pero luego conocí a Paqui y, de nuevo, se me lleno el pecho de esa impaciencia por ver, sentir, morder…
 
   Al marcharse Rosa, no la pierdo de vista hasta que cierra la puerta. Cruzando los dedos porque gire su cabeza y me salude, me quedo con las ganas, aunque sé, lo he notado, que le habría gustado.
 
   Hoy tenía Antonio la cosa tranquila y hemos salido a tomarnos algo. Aún no nos hemos sentado tras pedir en la barra cuando Antonio ha comentado algo sobre la película de vikingos que vio la noche pasada. 
 
   -Vamos a ver señores de Hollywood, que los vikingos podrían ser muy machos, pero de ahí, a ir en pleno invierno a pecho descubierto… oigan, que tontos, lo que se viene llamado tontos, pues no, no eran-  comenta bastante serio. La verdad es, que en Hollywood tienen una importante necesidad en cuanto a dejarse asesorar por un historiador, ¡ojo! serio, que de estos últimos también hay cada uno… 
 
   -Jajajajajaja sí, a pecho lobo y depilados para verse más musculados. Como si aquellos hombres no supieran echarse por encima unas pieles y estuvieran todo el día haciendo pesas en el gimnasio para verse monos en el reflejo de los charcos jajajaja- respondo.
 
   -¿Y qué me dices de eso de ponerles desagradables e incómodos cuernos en el yelmo? ¿Qué? ¿No había nada mejor para colgarles? Jajaja ¡Manda huevos y manda huevos!- insiste Antonio con las meteduras de pata del cine para con el perfil vikingo de la época.
 
   
  
 



Ufff… sueños, solo sueños… o eso espero.
 
    
 
   La de tiempo que hacía que no me levantaba de la cama por culpa de una pesadilla. Ni me acuerdo, ya que soy de poco soñar, o por lo menos, de no recordarlo si es que lo hago. Pero lo de hoy ha sido muy fuerte, he soñado que era el día de la visita al urólogo, al entrar en la consulta, un tío sudoroso de respiración fuerte y aliento espeso, con la cara llena de infectos granos rosáceos y unos labios secos secos, me ha pedido que me fuera desnudando de cintura hacia abajo. Inocente, yo obedecía. Entonces, cuando mis calzoncillos cogían la altura de las rodillas, he escuchado a la enfermera decir al doctor si lo ayudaba.
 
   En el sueño, me giraba para ver por qué iba a tener el urólogo que precisar de ayuda alguna, y entonces lo vi. No tenía manos, el tío pretendía explorarme con los muñones, eso sí, brillantes por la cantidad de vaselina que se había puesto. Al levantar la mirada de aquellos brazos cortados, el repelente doctor, sin quitarme los ojos de encima, se reía con exageradas carcajadas.
 
   Naturalmente me he despertado, eran las cinco y cuarto de la mañana y ya no he podido conciliar el sueño, ha sido tan real la pesadilla que podía olerla. 
 
   Mi memoria, como la de la mayoría, fresca y ágil según para qué cosas, tiene claro que, de fuera para adentro, a mi culo, algún supositorio de aquellos infantiles, llámenme raro o anticuado, pero es lo que hay. Así pues, imaginarme al susodicho de los muñones metido en faena... Horrible, ha sido horrible, pero de verdad de la buena. 
 
   Hasta que no llegue el día y me quite este peso de encima, me da, que mi cabeza no va a dejarme descansar.
 
   Sin sueño en el cuerpo y con un primer café entre pecho y espalda, me he recostado en el sofá con la suficiente inclinación, para que con el apoyo de la luz que da la lamparita de pie, poder disfrutar de unos minutos leyendo el ensayo que va para dos años, llevo entre manos sobre la fiebre amarilla, o vómito negro… aunque a mí me gusta más lo del amarillo.
 
   Al ser endémica de África, los habitantes de allí habían desarrollado una cierta inmunidad a ella, que de contagiarse, les provocaba síntomas similares a los de la gripe. Pero cuando la epidemia golpeaba a los colonos europeos en África, o a los americanos con aquello del tráfico de esclavos, pocos, contados eran los que lograban sobrevivir. 
 
   La transmisión de estas fiebres fue un misterio para la ciencia durante varios siglos, hasta que a finales del siglo XIX el hispano-cubano D. Carlos Juan Finlay descubrió el importante papel del mosquito Aedes, gracias a lo cual, en unos años la enfermedad fue erradicada en la Habana, para más tarde, casi desaparecer del Caribe. Sin embargo, aún hoy en día sigue siendo un problema en poblaciones no vacunadas contra ella, sobre todo, en las africanas. Se estima, que al año se contagian de fiebre amarilla unas doscientas mil personas, de las que treinta mil fallecen.
 
   En el Caribe, esta enfermedad llegó a tener consecuencias geopolíticas muy importantes al diezmar a muchos ejércitos enviados desde Europa. De hecho, gran parte del triunfo en la denominada “Revolución Haitiana” de 1802, fue debida a la muerte de más de la mitad de las tropas de ocupación francesa.
 
   En España hizo estragos a principios del siglo XIX, sobre todo en localidades con costa o acceso directo a éstas, como Cádiz, Mallorca, Málaga, Barcelona o Cartagena, entre otras muchas. Fue precisamente por soldados de ésta última localidad, como llegó la fiebre a Elche… pueblo que destaco sobre el resto por su proximidad y cariño, al ser de allí mi madre. 
 
   En Elche se hubo de poner en cuarentena a la ciudad entera, como sitiada, nadie podía abandonarla, ni sin autorización expresa, visitarla. Una ciudad que se estima pudo perder a la mitad de su población, ya que muchos de los fallecidos residían en campos y pedanías, y no constan en los archivos al ser enterrados en los propios campos. Hubo periodos a final de verano y principios de otoño de 1811, en los que se confirmaron más de cien muertes por día. Entre los fallecidos, todos los médicos de la ciudad y la mayor parte de los facultativos, botánicos y sangradores que llegaron desde Valencia como refuerzo, así, como la amplia mayoría de religiosos que auxiliaron a los moribundos y los presos locales que ocuparon el lugar de los enterradores. Y todo esto, por un puto mosquito. ¡Ea! y tenemos miedo a los tigres y leones.
 
   -¿Qué haces?
 
   -¡Coño nena! Qué susto, podías avisar.
 
   -Si claro, voy a venir gritando por el pasillo. ¿Qué te pasa?
 
   -Nada, no podía dormir y…
 
   -Dándole vueltas a lo del bulto ¿verdad?
 
   -Que noooo que no es eso.
 
   -Pues explícamelo, porque con lo dormilón que eres tú.
 
   -No sabría que decirte, no tengo sueño y punto. ¡Anda! acuéstate que aún es temprano.
 
   No hace caso, parapetada tras la bata que se ciñe con fuerza cerrando sobre si los brazos, se acerca hasta al sofá. Encojo las piernas y se sienta junto a mí con esa mirada un tanto ida.
 
   -¿Qué te ocurre?- pregunto ahora yo.
 
   -Nada, solo estoy pensando con quien me tocará mañana- sigue ella  bastante amargada con al rebaño de “compañeras” que solo hacen que ponerle la zancadilla.
 
   -No te comas tanto la cabeza, lo que tienes que hacer, te guste o no, es ponerte en su sitio y que la mierda sea cada día para una.
 
   -Pero si hago eso, como ellas son más veteranas, seguro que hablan y no me vuelven a llamar nunca.
 
   -Haz lo que consideres, pero si no sacas los dientes, te tomarán siempre por el pito del sereno. Te lo he dicho mil veces, mejor pasar una vez por cabrón, a una vida entera por tonto… a lo mejor te siguen llamando igual, a final de cuentas, no son esas las que llaman a nadie para trabajar.
 
   -No, pero si hablan con la supervisora, como entre ellas se van tapando las meteduras de pata…
 
   -Yo ya te he dicho lo que yo haría, tú haz lo que quieras.
 
   Está claro que llevar a cabo mi visión del asunto es lo suyo, pero mi mujer, infinitamente más coherente que yo, ve más allá. Y como la cosa no está para desperdiciar trabajos, prefiere tragar, no lo dice, pero sé que es así.
 
   Con esa mirada suya, un tanto ida, se levanta. -Voy a ponerme un café- así llama ella a esas bañeras de leche apenas manchada con unas gotitas de café, que se hace cada mañana.
 
   Intento volver a retornar la lectura, pero la pena de sus ojos se me ha clavado y no me deja. Coloco de nuevo el libro en el hueco que ocupa en la librería… veremos cuando vuelvo a sacarlo, es el eterno suplente, el que entre novela y poemario va cayendo, pero lento, muy, muy lento.
 
   Enciendo la televisión con el volumen al mínimo, busco  el canal de noticias veinticuatro horas y espero a Paqui. Al ver que no viene, me acerco a la cocina. Sentada en una silla a pie de mesa e iluminada con la escasa luz que entra de la calle, sopla a su tazón de leche, le pregunto qué hace ahí sola.
 
   -.. Nada, no sé, tomándome la leche.
 
   -Te estoy esperando en el sofá.
 
   -¡Ah! Como estabas leyendo…
 
   Se levanta y, con su primer tazón de desayuno en mano, se sienta a mi lado. Embobados, nos perdemos en el noticiario, que como no podía ser menos, habla de varios asesinatos en Oriente Medio. -¡Putos retrasados!- me digo a mis adentros viendo aquellos cuerpos decapitados a cuchillo por esos retrasados que en nombre de la fe, se llenan de sangre las manos.
 
   Al levantarse las niñas empieza el zafarrancho y sin tiempo para otros temas, la vida continua. 
 
   
  
 



La soñada patada
 
    
 
   ¿Quién coño tiene la apremiante necesidad de pasar la aspiradora y arrastrar los muebles a las ocho y cinco de la mañana en domingo, aparte de mi amadísima Pili, la vecina de al ladito?
 
   -Esto son ganas de tocar los cojones, ¿no me digas que no? - dice Paqui, para mi asombro, bastante más relajada de lo que cabría esperar.
 
   Me giro en la cama y me quedo mirando al techo, callado, tratando de dar con la respuesta correcta, pero no doy con ella.
 
   -La hija puta ésta es tonta tonta tonta- empieza a venirse arriba la mujer.
 
   -Mamá- llama Ana desde su habitación.
 
   -¿Dime?
 
   -¿Me haces la leche?
 
   Mientras salta de la cama confirma a la niña que sí, que se la va hacer ya. Hago lo propio, de todas formas ya es imposible cerrar un ojo con esa aspiradora chocando repetidamente contra el rodapié de la pared que da a nuestra habitación… yo creo, y esto es únicamente mi opinión, que si esta vecinita estuviera mejor follada no tendría ni la mala baba que tiene, ni la necesidad de joder al resto con su maquinita de absorber. 
 
   -¿Pones el café?- me pregunta Paqui mientras ella prepara el desayuno a Ana.
 
   -Sí.
 
   Con Ana desayunando y el café hecho, nos servimos nosotros -¿Te pongo una tostada?- pregunto.
 
   -¿Tú te vas hacer?
 
   -Sí.
 
   -Vale, entonces sí, pero no me la quemes, la mía sácala antes.
 
   Ya en la mesa, sale a relucir de nuevo la Pili, ya saben, la vecina a la que según mi parecer necesitaría de alguna penetración más prolongada y no sé si tal vez, menos remilgada. La conversación trata sobre los detalles que mi Paqui emplearía para sacarle la piel a largas tiras sin anestesia alguna.
 
   Con la primera comida del día ya a la sombra y, antes de recoger las miguitas de pan tostado que han terminado en la mesa o ponerse a  fregar los vasos y esas cosas, Paqui desde su móvil y yo desde el mío, repasamos los whatsapp y el facebook.
 
   -¡Qué bárbaro!- digo -¿Has visto la foto que ha colgado tu prima Juliana?
 
   -No.
 
   -Mira- le dejo mi móvil evitando así que se tire dos horas para dar con la fotito desde el suyo.
 
   -¡Coooooño!
 
   -O eso, o tiene un pecho muy grande y lleno de pelo en un solo punto.
 
   -Si la ve así mi tía… 
 
   -¡Pues!
 
   -¿Cómo que pues? Se deja el convento no hace un año y ahora esto. Uy como huele a infiernooooo.
 
   -Devuélveme el móvil anda- le pido extendiendo la mano -¡Al infierno! Tú sí que hueles a infierno.
 
   -Espera espera. ¿Esto se puede ampliar?- insiste ella acercando la cara a la pantallita.
 
   -Claro- pongo sobre la pantalla índice y pulgar y ¡Flop! -¿Así o más?
 
   -Así va bien ¡Jope! ¿Por qué se lo habrá pelado así?
 
   -¿Así cómo?
 
   -Pues así… casi todo rapado en los labios y se me deja lo de arriba  apelotonado.
 
   Le quito el móvil, porque si no, no hay manera. Me pongo las gafas de cerca. -Pues no lo sé… la verdad es que parece la entrada a la plaza de los sanfermines vista desde un satélite- la prima en cuestión tenía el potorro rapado íntegramente menos una pequeña hilera de pelitos muy recortados que subían hacia el vientre formando un triángulo con una más que importante mata de pelo rizado.
 
   -Esta se ha metido en alguna secta.
 
   -¿Por?
 
   -Pues no sé, me ha salido así. ¡Oye! Y la foto ¿quién se la habrá hecho? Porque está a cuerpo entero, un selfie no es.
 
   -A no ser que haya usado un espejo.
 
   -…¿Un espejo?
 
   -Digo yo.
 
   -No se… sí, podría ser. En cualquier caso, o se ha metido en una secta o es algo de drogas. ¿A qué coño se iba a dejar el convento y al poco se lía a enseñar el chichi en Facebook?
 
   -Que haga lo que le salga de la gana, si la chica…
 
   -¿Chica? Es mayor que yo.
 
   -Sí, lo sé. Bueno, pues la mujer. 
 
   -Sí, mejor así.
 
   -Vale. Pues si la mujer quiere enseñar cacho, que lo enseñe ¿no?
 
   -Hombre claro, que ibas a decir tú, siempre pensando en lo mismo.
 
   Quien me mandará a mi meterme en estos berenjenales. -Sí claro, en mi cabeza no hay otra cosa más interesante que el coño de tu prima.
 
   -Mamá, el papá ha dicho coño- saltó la pequeña, que ya puede tener alta la televisión y la puerta cerrada, no se le escapa una.
 
   -Sí hija sí, es que tu padre…
 
   Y es domingo… menuda mierda, si fuera lunes en dos minutos desaparecía camino del trabajo sin que nadie abriera la boca, pero en domingo… ¡Un momento! Si tengo al chucho esperando. Me pongo el chándal de fin de semana, me peino y cojo la correa del perro ¡Ale! a la calle a que el animal se desahogue. -A tomar por culo, a ver si ahora voy a tener yo la culpa del hambre inyecta en las carnes de su prima- me voy diciendo cuando ya enfilo el pasillo.
 
   -Bájate las cajas de leche vacías- me dice Paqui.
 
   Me hago el sordo y paso de ella como lo hago de las lentejas, pero cuando tras de mi he cerrado la puerta y estoy a punto de entrar en el ascensor, sale en pijama y bata con las dichosas cajas… esto de tener dos manos en ocasiones, es una putada.
 
   Aún no ha cagado Pipo, y recordando, he perdido la cuenta de esos casos donde yo, como cualquier otro hombre, he terminado discutiendo con la mujer, la mía como podría ser cualquier otra, por chorradas que ni se parecen a lo que en un principio se hablaba.
 
   El instinto femenino es retorcido y voraz, y no solo en el caso del humano. Ahí tenemos a la gran mayoría de los arácnidos, las mantis o los escorpiones, donde los machos por un polvo suelen terminar siendo devorados por la hembra. Bien visto, menos doloroso que una vida entera de ahora sí ahora no, donde hagas lo que hagas, cojas el camino que cojas, te llevas la hostia. 
 
   Y hablando de la mantis… mira que es raro el bicho, único, por el momento, conocido con un solo oído y en el tórax, ¡qué cosas las de la naturaleza! Aunque para rareza, y otra vez con aplastante dominio del sexo femenino, la del melanocetus o rape jorobado. Este sí es feo del copón bendito, ¡qué pedazo de dientones más exagerados se gasta el bicho! La hembra, pese a no ser muy grande, gracias a Dios, es hasta diez veces más grande que el macho, y ahí está el pobre desgraciado, sacrificando su vida por la amada, ya que para aparearse tiene que morder a su querida en el vientre, para al cabo de un tiempo, fundirse con ella convirtiéndose en un apéndice más del cuerpo de su señora. Ella le proporciona riego sanguíneo y nutrientes, y él, esperma continuadamente.
 
   …Pensándolo mejor, en el caso de melanocetus en concreto, la verdad es que no sé yo si eso de dedicarse a tiempo completo a lo que se dedica, sería tan malo.
 
   -Vecino, vecino- gritan a mi espalda y desde la acera de enfrente.
 
   Me veo poco, de ahí que  ponga especial atención, pero no, creo que no la conozco de nada, mucho menos como vecina. Miro en todas direcciones y en el solar estamos tan solo Pipo y yo, así pues, debe dirigirse a mí.
 
   -¿Es a mí?- pregunto por aquello de salir de dudas.
 
   La joven asiente con la cabeza y me hace con la mano un seña para que cruce donde está ella. Lo que desde aquí veo, me gusta, pero de ahí a moverme porque me lo pida la muchacha, va a ser que no.
 
   -No no, mejor cruza tú, que el perro aun no me ha cagado.
 
   La moza, claramente acostumbrada a que le bailen el agua, se queda parada, lo que antes era una deslumbrante sonrisa, es ahora una boca herméticamente cerrada, pero claudica y cruza con un complicado galope gracias a sus enormes tacones. Un par de vehículos le pitan, de uno de ellos incluso le dicen algo sobre lo bien que estaría mirando a Cuenca.
 
   -Hola, me llamo Eva, soy la nueva vecina de ático C- se presenta ella.
 
   ¡Del ático! O el papá ha comprado el pisazo a su niñita, o es el putón de algún apoderado, porque pinta de trabajar es lo último que tiene la niña. Niña, que de cerca y con esta buena luz… no, no la definiría como una belleza, ni siquiera como guapa. Un buen culo y unas teticas graciosas sí se dejan insinuar bajo el apretado vaquero y esa camisa de gasa. Pero ya está, hasta ahí, pues hasta su voz es un tantico desagradable. ¡Es más! ya sé cómo la voy a llamar, la Pito. Con esa vocecilla chirriante y esos labios puntiagudos, la Pito le va como anillo al dedo.
 
   -Buenos días, yo soy Ramón Miralles. ¿Puedo ayudarte en algo?
 
   La muchacha, en un intento de resultar simpática, se agacha para saludar al perro. Mala decisión, el capullo del chucho no llega a morderla, pero del susto al verse al perro encima cuando aún está en cuclillas, ella cae panza arriba a todo lo largo del solar ¡Na, cómo se ha puesto de tierra la pobre!
 
   -¡Coño!- es lo que llega a decir cuando culo y espalada ruedan ya por la tierra.
 
   Le doy dos calbotadas a Pipo y me apresuro a ayudarla. -¿Estás bien?- noto como se muerde la lengua.
 
   Ya repuesta, espolsándose toda la tierra que puede de la que se le ha quedado pegada, me hace saber que Pipo tiene muy malas pulgas. Como si yo no lo supiera.
 
   -Si hija sí, ha salido a mi mujer.
 
   El comentario le hace gracia y se echa unas risillas… parece que con todo lo mal que hemos empezado, no terminará la cosa igual, menos mal sea todo dicho, a fin de cuentas la pobre de nada tiene la culpa.
 
   -Veras Ramón, me han dicho que eres el presidente. Resulta que mañana vienen a ponerme el agua y la luz, y necesito que alguien les abra los cuartos de contadores.
 
   -No hay problema, yo te dejo las llaves y cuando vengan…
 
   -¡Ah! ¿Es qué no les abres tú?
 
   -Mujer, pues no, yo trabajo, lo de ser presidente de la comunidad no está remunerado.
 
   -Entonces, o los acompaño yo, o alguien tiene que estar cuando ellos vengan, ¿no?
 
   -Exacto- está claro que no es un lince, pero pone interés.
 
   -¿Y esas llaves quién las tiene?
 
   -Yo por ejemplo. En subir a casa te las dejo y cuando termines con ellas me las bajas y arreglado.
 
   Quedo con ella en que en terminar con el perro, le subiré las llaves. Mientras se prepara para volver a cruzar de acera, me recreo en su retaguardia, sobre todo en sus vaqueros. No, no es guapa, pero ese culo merece un brindis por sí solo.
 
   -Ahora vengo- digo a Paqui a la vez que dejo en la galería la correa del perro.
 
   -¿Que ahora vienes? ¿A dónde vas?
 
   -A dejarle las llaves a la vecina del ático C para que mañana le conecten el agua y la luz.
 
   -Vale vale.
 
   Con la autorización de Paqui en mi poder, cojo el manojo de llaves y me subo para arriba. Toco el timbre, no se oye nada, ni los típicos pasos de acercarse hasta la mirilla. Vuelvo a tocar, y así, tres veces con intervalos de algunos minutos. Cuando ya me iba pensando en que la tal Eva es bastante más corta de lo que pensaba, escucho esos pasos a la carrera y un -Yaaaaaa voy voy.
 
   -Hola, ya me iba.
 
   -Me has pillado en la terraza, pasa pasa- y sin tiempo de responderle, vuelve a salir por patas hacia adentro de la casa.
 
   Con más curiosidad que ganas, entro y cierro la puerta -suelo de mármol- me digo. –Sí ¿Hola?-
 
   -Pasa pasa, estoy en la cocina- escucho decir a Eva desde la otra punta de la casa.
 
   Con las llaves en la mano cojo caminito para adentro sin perderme detalle de los acabados por los cuales esos áticos, aparte de sus metros de más y mejores vistas que los pisos vulgares, valían lo que valían. El suelo de mármol ya comentado, armarios empotrados en las cuatro habitaciones, paredes lisas en toda la casa, calefacción radiante, electrodomésticos de serie…
 
   -¡¡JOOOODER!!- me sale del alma.
 
   -¿Qué ocurre?- pregunta la otra cogiendo camino hacia mí.
 
   En el suelo de un aún desnudo salón, sobre una vieja manta tirada en el suelo, hay varios y enormes cuadros protegidos con cartón en sus esquinas apilados los unos contra los otros. -¿Este cuadro es de Fernando Cabrera Cantó?
 
   -Pues no sé, ¿es horrible verdad? - responde Eva.
 
   -¿Horrible? Es una de mis obras preferidas… ¿Sabes lo que tienes aquí?- para qué coño preguntaré tonterías, me digo nada más soltarla.
 
   -No, bueno sí, cuadros feos y viejos. Espero que mi padre se los lleve todos, me dan una grima de miedo.
 
   -Dios da mocos a quien no tiene pañuelo- que diría mi madre. Feos y viejos… ¡La tonta el coño! vamos y vamos.
 
   -Estos… bueno, este de arriba por lo menos, creo que es de Fernando Cabrera, para mí, el mejor pintor alcoyano de la historia.
 
   -Pues menudo asco. ¿A quién se le ocurre pintar una chica muerta y dos viejos mirándola? Eso es tétrico, vicioso y hasta retorcido.
 
   A punto he estado de llorar escuchándola. Si como dice, los cuadros son de su padre, esta niña ha salido a su madre, por lo menos, en cuanto al gusto por el arte.
 
   -Eso que tú llamas vicio retorcido…
 
   -Y tétrico- añade ella.
 
   -¡Vale! Y tétrico, es arte, y del bueno.
 
   -Tenemos puntos de vista distintos.
 
   -Ya lo creo.
 
   -Para ti entonces, una mujer joven, muerta y en pelotas delante de dos viejos que no la quitan ojo no es vicio
 
   -Para mí, vicio seria atarte como a un animal en el balcón y echarte un polvo allí mismo importándome una mierda el resto de vecinos. Esto, te vuelvo a decir, es arte.
 
   Creo que me he pasado, Eva se ha quedado paralizada ante mi respuesta, y yo, trato de salir del paso como quien no quiere la cosa, como si lo de atarla y follarla jamás hubiera salido de mi boca.
 
   -Esta pintura representa…
 
   -¿De verdad?
 
   -… ¿El?
 
   -¿Me atarías en el balcón como a un perro y me follarías?
 
   Joder, joder… me pierde la pasión. -Bueno, veras, al igual me he pasado al tratarme de explicar…-
 
   -No no, que va- me corta ella -sé que no nos conocemos de nada, pero siempre fantaseé con cosas parecidas a lo que me has dicho y, aunque me da mucha vergüenza decirlo, tengo que reconocerte que me he puesto muy, pero que muy cachonda.
 
   La conversación empieza a dar un giro en verdad imprevisto, y como hombre y buen vecino…
 
   -Me alegra que lo digas, pues desde que te he visto cruzar la calle con esos tacones y ese formado culo, atarte al balcón y follarte es lo único en mi mente.
 
   Con los años me hago más y más mentiroso, debe ser por el instinto animal de subsistencia, o a lo mejor, por la necesidad de agarrarme a un clavo ardiendo al ver que toda oportunidad que no cojo se pierde y ya no regresa ¡Coño! a que va a ser la típica crisis de los cuarenta y tantos y no me he enterado.
 
   Dos pasos hacia adelante y, mi mano, sin permiso ni vacilación, recorre de abajo para arriba el interior de su camisa. Sin resistencia, me recreo con cierta premura. Paqui espera y no es cosa de andarse con tonterías. La niña se moja al pensar en ciertas cosas, y ciertas cosas son las que la niña disfruta en poco menos de media hora.
 
   Como ya dije, guapa no es, y su voz no es la mejor. Menos mal que es de las que absorbe los gemidos. Pero ahora sí, doy fe, culo y tetas de diez. La dejo sentada en ese trozo de manta que sobra a los cuadros apoyados en el suelo, semidesnuda y exhausta, cualquiera diría ha sido su primera vez.
 
   -¿Repetiremos?- me pregunta.
 
   -Tal vez, no lo sé- respondo con bastante desgana, lo normal cuando a uno ya no le pica nada.
 
   -Vale- la escucho decir.
 
   No puedo evitar sentirme culpable durante esos segundos que tarda el ascensor entre las plantas -puto cabrón gilipollas- me digo en repetidas ocasiones, y no me abofeteo porque es tontería. 
 
   Mira que es difícil, lo diga quien lo diga, mantener la sangre tibia cuando delante hay hembra pidiendo ser beneficiada. Y total, como se dice siempre, por un ratico de gustirrinin, ¡pero qué gustirrinin leches, qué gustirrinin!
 
   -¡Ya era hora!- dice Paqui cuando aún ni he cerrado la puerta.
 
   -Ni que estuviera fuera tres días.
 
   -Para dejar unas llaves… 
 
   -¿Dejar las llaves?... no tienes ni idea de lo que cuesta dar entre esa maraña de llaves con las que son, aparte, le he dicho dónde está cada contador y no he ido con prisas por evitar resultar descortés.
 
   -Que sí que sí. Venga, vámonos a dar una vuelta al mercadillo que nos dé el aire por lo menos. ¿Nos llevamos al perro?
 
   -¿Para que esté todo el rato tirando de la correa y embistiendo a todo lo que se menea? … a mí me da igual si lo llevas tú.
 
   Por su mal carácter, el perrito se queda tomando el sol en el balcón de casa mientras la familia salimos dirección al mercadillo a ver las colonias de imitación y unos zuecos de trabajo para Paqui.
 
   Por la tarde hemos ido a ver a los suegros y poco más que sea motivo de perder mi tiempo escribiendo.
 
   
  
 



El cuñao y sus escenitas
 
    
 
   Está claro que los secretos, por lo menos en la empresa para la que trabajo, son cosa inexistente. Le comenté al jefe lo mío, lo del bultito, porque con toda seguridad antes o después tendré que perder unas horas en el médico, y al llegar hoy, el que más como el que menos, me han ido preguntando sobre qué tal me encuentro y esas cosillas… -¿Lo sabéis no?- les he preguntado.
 
   -¿Lo del tercer huevo?... Sí, bueno, pero verás cómo eso no es nada- ha respondido la amplia mayoría, algunos, hasta con palmaditas en la espalada. Menos Paquito, éste no ha tenido nada mejor que decirme que lo mío, casi seguro, será algún pelo infectado, porque a él, le pasa mucho.
 
   -Al contrario que tú, yo no me afeito los huevos, es decir, no he tenido nunca ese problema tuyo.
 
   -No te confíes, puede pasar aunque no te los afeites.
 
   -A ver Paquito- ya me noto la vena del cuello bom, bom, bom cuando le respondo -que no, que no es un pelo.
 
   -Mira que…
 
   -QUEEEEE NOOOOOO… que no miro nada. Que no es un pelo, ¡copón!- y por fin se calla, con esos ojos suyos que acuchillan, pero calladito. -Lo bien que estaría este hombre con la lengua dentro del culo- me digo con tanta gana, que no sé si fuera de mí, se me ha oído.
 
   Mirándole fijamente estoy cuando… -¡Será posible!- me sale del alma. Sabía desde el primer día que vi a Paco, que me recordaba a alguien, pero ¿a quién? Y ha sido en este momento cuando lo he visto claro, es clavado al anormal de Ándre Marty, pero afeitado.
 
   Ándre Marty era un francés muy, pero que muy hijo de puta, al que la Internacional Comunista le encargó, junto al italiano Palmiro Togliatti, la organización y reclutamiento de las brigadas internacionales que lucharían en la guerra civil española al lado del bando republicano, según sus propios compañeros, entre ellos el mencionado italiano, todos con centro neurálgico en Albacete, lugar donde se encontraba el grueso de la organización brigadista. Sus métodos de trabajo no eran los adecuados… Cómo serían, que fue apodado por los de su mismo bando como el “carnicero de Albacete” ya que no le tembló la mano para firmar poco menos de quinientas ejecuciones por fusilamiento a civiles y brigadistas, a los que la criatura consideró criminalmente cobardes ante el enemigo, y eso, lo decía un tipo que apenas participó en frente alguno.
 
   Obviamente, este asesino daba el perfil idóneo para lo que lo daba, y así fue como terminó trabajando para otro de los grandes anormales conocidos, Lósif Stalin… Se dice que Dios los cría y ellos se juntan, en este caso, muy acertado el dicho.
 
   Sabrina me mira desde su sitio con una bonita sonrisa en los labios, y es que, cada día somos menos los que podemos tragar a Paquito y sus ademanes de diva venida a decadente. 
 
   -Si éramos pocos parió la burra- me he dicho al ver entrar al Cuñao como una bala y el ceño fruncido voceando como si estuviera solo a mitad de un campo.
 
   Siempre que discute con la mujer o, tarda de más en liarse un porro, lo paga con el resto del mundo. Como miserable e idiota a partes iguales, décima arriba décima abajo, sabe  con quién se la juega y va directo a Sabrina. Como ya dijo alguno al ser expulsado de ciertas tierras -no siento me hayáis vencido, siento, que me hayáis conocido- son muchos años con el anormal de turno, y Sabrina, no con pocas ganas de mandarle a la mierda, aguanta sus desvaríos con buena cara, lo que logra que el Cuñao aún se enfade más, y colorado como un tomate tirando más que a maduro a tomate pasado, la toma con Paquito, haciéndole llorar a la primera de cambio, y así por fin, el Cuñao se queda relajado.
 
   Por días, me está empezando a dar más y más asco seguir aquí trabajando, pero de momento, no me queda otra si quiero pagar la hipoteca. A mí, el Cuñao no me dice ni media, sabe que es muy poco lo que me cuesta mandarlo a la mierda, e incluso aún a malas, soltarle una buena hostia. Pero como tampoco me apetece verle la cara mientras se regodea de haber hecho llorar a la contable loca, reviso los avisos pendientes, los anoto en la agenda y me marcho a hacer mis tareas.
 
   La mayoría de los avisos son de esos que con una simple llamada de teléfono se queda arreglado, pero hay uno que me ha llamado la atención ya que se trata de una empresa que no está entre nuestra cartera de clientes. Alfonso & Isabel S.L.U es una empresa de decoración de interiores y exteriores con varias tiendas distribuidas entre las provincias de Murcia y Alicante. Su sede central está en Crevillente, supongo que pueblo natal del matrimonio que da nombre al comercio. 
 
   Son a los que primero llamo y me dicen que estando allí en esta mañana, sin problema. Así pues, desde la furgoneta, aparcada aún en la calle donde está la empresa, llamo al resto, los dejo arreglados y cojo camino para Crevillente.
 
   La recepcionista, una joven y guapa muchacha me ofrece un café mientras espero, me informa que en unos minutos seré atendido -ahora mismo, atienden a otro proveedor- me dice.
 
   -Bien, bien. No hay prisa, gracias.
 
   Esperando estoy cuando me llama Paqui para decirme que Eva, la nueva del ático, le ha bajado las llaves de la comunidad.
 
   Unos pocos minutos después sale el otro proveedor, me mira, le miro,  seguro que ambos nos preguntamos si los dos estamos luchando por lo mismo. -Pase- me dice la joven recepcionista señalándome la puerta por donde el otro ha salido.
 
   Al entrar, me encuentro con lo que sin duda es la sala de juntas, la mesa es enorme, de roble natural, ocho robustas sillas con ruedas elegantemente tapizadas en ocre la bordea. Las paredes son lisas, blancas menos la del fondo, que es tono chocolate. La calidez que se respira en esa habitación la ofrece el suelo de parquet de un tono muy similar a la mesa pero como envejecido, la librería gruesa del lateral completamente abarrotada de libros y, los lirios naturales que en varios jarrones lisos de vidrio se distribuyen entre la mesa, la librería y la repisa de la ventana que da a un patio interior. Me encanta el gusto con que han vestido la sala juntas, se nota a qué se dedican en la empresa.
 
   Muy educadamente se acercan a saludarme un hombre y una mujer. Son Alfonso e Isabel, como suponía, el matrimonio que da nombre a la empresa. Debo decir, tras salir de allí e independientemente haga o no negocio con ellos, que son una pareja encantadora, llana, risueña. No sabría aclarar el porqué de las sensaciones que me roban, pero es lo que siento. Hacía mucho tiempo que no me daba tan buena sensación un matrimonio… se podía respirar su complicidad, y eso, me encanta, hasta diría que me da nostalgia y no sé por qué, de pronto, tengo la necesidad de llamar a Paqui y decirle que la quiero.
 
   -Uy uy uy… ¿Qué te pasa? ¿No te habrán llamado del hospital?- dice mi mujer sorprendida ante mi llamada.
 
   -Que nooooooooo solo quería decírtelo, ¿tan raro es?
 
   -Pues sí.
 
   La verdad es que al parar a pensarlo, sí, es raro de cojones. -Pues nada, no te vuelvo a llamar para estas cosas.
 
   -¿Estás bien, seguro?- insiste la otra aún extrañada.
 
   -Que sííííí que estoy bieeeeeen solo quería sorprendeeeerte
 
   -Pues hijo, hazte la cama algún día.
 
   ¡Qué huevos! Trata de quedar uno bien y le salen con esto.
 
   -Es bromaaaaaaa, yo también te quiero. ¿Pero seguro que estas bien?- insiste Paqui.
 
   Cierro el resumen de este lunes con la cena, ya que hoy Paqui, se ha salido, que dirían los taurinos, de ovación y vuelta al ruedo. Me ha preparado unos guisantes fritos con ajitos y tacos de jamón, que me han obligado a tirar de mis escasas reservas y he abierto la botella de tinto de Carabibas VS de 2012 que me regaló un proveedor hace meses ¡Qué cena! Hasta creo haber rozado el cielo.
 
   
  
 



Qué bonitos son sus ojos cuando está de buenas
 
    
 
   Debo reconocer que hasta me ha sorprendido esa actitud un tanto alegre de Paqui cuando ha llegado a casa del trabajo. Últimamente no ha tenido un solo día bueno en el curro, cuando no era un pito era una flauta, el caso es que las “compañeras” le han estado tocando los cojones día sí y día también. Para un día regular que tuvo la semana pasada, llegó bastante triste al ver como Saray, una niña de treinta y pocos con síndrome de Down, se quedaba sin excursión mirando por la ventana cómo el resto de sus amigos se marchaban en el autobús.-No sé lo que la familia tenía que pagar, pero si hubiera sido poco y me entero con tiempo…- se ha repetido mi mujer hasta la saciedad. 
 
   -Buena cara traes, me alegro.
 
   -Sí, hoy he conocido a un nuevo compañero, es de los fijos pero estaba de baja.
 
   -¿Y bien, o es como el resto?
 
   -No, nada que ver con el resto, me ha ayudado en todo, me explica las cosas con educación, puedo preguntarle y siempre responde con una sonrisa e, importante, hasta dice buenos días.
 
   -Qué completo. ¿Y es guapo?- pregunto con guasa.
 
   -Y eso que más da… no me he fijado- responde a la defensiva.
 
   -Mujer, era broma, digo yo que si aparte de buen tío alegra la vista.
 
   -Déjate de tonterías, me cambio y comemos- dice perdiéndose en el aseo de la habitación.
 
   Entre cucharada y cucharada de la rica sopa de cocido recalentado, y sin alejar de su cara esa mueca de contenida alegría, me comenta que el compañero educado se llama José María, es de mi edad, casi como yo de alto y con los ojos claros. Lleva fijo varios años, es aficionado al running, está casado, tiene un hijo de veinte años y vive en Alicante. 
 
   -¿Se ha hecho la vasectomía o crees que aún tiene intención de tener más hijos?- pregunto.
 
   -¡Eh!... ¿Y yo que se?
 
   -Curiosidad nena- respondo con clara ironía mientras aún me mira con esa cara suya tan característica de “cada día estas más tonto”
 
   Como no es habitual que llegue con ese agradable punto de alegría, la dejo que se explaye y me cuente y cuente y cuente... Le suena el whatsapp y lejos de lo normal, se levanta de su silla para ver de quien o que se trata. Enseguida una sonrisa ñoña inunda su cara y da brillo a sus ojitos.
 
   -¿Qué es?
 
   -Nada, José María, que me dice que nos vemos mañana, que al final no cambia el turno.
 
   -¡Coño con José María!- me sale del alma -¿Lo conoces de un día y ya tenéis los telefonitos?
 
   La cara de Paqui es de sorpresa, como si ahora se diera cuenta que está delante de su marido hablando de un menda como si fuera una colegiala encoñada.
 
   -¿Estás celoso?- tratando de dar otro cariz al tema, me sale con estas, a mí, al tío que inventó la falsa ofensa como salida para no pocos apuros -jajajajajajajaja- hasta su risa es falsa, la pobre no ha sabido disimular nunca -nos hemos dado los teléfonos por si acaso.
 
   -¿Por si acaso qué? Él vive en la Alicante, tú no. ¿Por si acaso qué? ¿por si pincha de camino, para que le recojas? ¡No me jodas nena!
 
   -Noooo- dice con apuro -por si acaso tengo alguna duda con algo o alguien del trabajo, me ha dicho que aunque no coincidamos, si necesito ayuda, que le llame o le mande un whatsapp y me explica- la excusa es creíble y buena, pero sus ojitos dicen algo muy distinto, sin duda, el tal José María ha llegado a Paqui como esa brisilla fresca que tanto se agradece tras mucho tiempo encerrado en una habitación.
 
   -Buenoooo que te has puesto celoso de verdad.
 
   -No, sabes que no soy celoso, pero no me negarás que esa risita, esos ojitos y tanto José María…
 
   Se levanta de su silla, se pone tras la mía, y aprovechando que la pequeña come en el colegio y la mayor en casa de su abuela, como siempre que hace migas, me besa el cuello, me dice te quiero y, sus manos bajan de mi pecho hasta el cinturón, lo desabrocha, como hace después con la bragueta. Ella no se da cuenta, pero me está confirmando que el tal José María, desde ahora el pedazo capullo, la ha puesto cachonda y la va a pagar conmigo… seré sincero, no me importa una mierda la curiosidad que mi Paqui sienta por el pedazo capullo. Mientras me siga llegando a casa con tan buena actitud. Y no, no lo digo solo por el polvo que sin levantarme de la silla ni salir de la cocina se va a llevar puesto, también lo digo por esa cara de felicidad y esos ojos tan llenos de vida que nada más entrar, llamaron mi atención. Así pues, mientras me siga llegando así, bienvenido sea el pedazo capullo.
 
   Tras lo que podría definirse como un polvo bastante interesante… hacía bastante tiempo que Paqui no gemía como ha gemido, hasta he creído en algún  momento que rompíamos la silla, hemos terminado de comer en silencio. Yo me he sentado unos minutos en el sofá a leer “La mariposa junto al trapecio” la última novela que me he sacado de la biblioteca, mientras ella se ha duchado. 
 
   Al irme a trabajar, el beso de despedida ha sido muy cálido, tanto, que he estado a punto de quedarme y echar un segundo, pero me ha hecho desistir. -Estoy reventada, me voy a sentar un ratito antes de ir al cole a  por Ana.
 
   La tarde ha sido insulsa, descafeinada que dirían algunos. Lo único sustancial que destacaría, ha sido la nueva administrativa que ha contratado el de la empresa de cartonajes de Almoradí. Qué cosa más bonita de chiquilla. Ha sido curioso, ha sido verla y me ha venido a la cabeza -si la ve mi Susana…- y eso es porque he debido empezar a asimilar que a mi niña le tiran más mis gustos que los de su madre.
 
   Cuando he llegado a casa, Susana estaba en la calle con Pipo. He aparcado y la he esperado, venia andando desde la otra punta de la calle. -¿Qué tal las migas de la abuela?- le he preguntado mientras acariciaba a Pipo para que se relajara y dejara de darme saltitos encima.
 
   -Riquísimas, han sobrado y me he traído, si las quieres…
 
   -Migas para cenar, no. Se agradece, pero no- respondo. Cogida por el hombro y con Pipo meado y cagado, subimos a casa juntitos.
 
   
  
 



Y otra vez el tal José María
 
    
 
   Me ha llamado mi cuñado Julio, ya se ha enterado de lo de mi bultito en los huevos. Mucho estaba tardando Paqui en soltarlo.
 
   -Me ha dicho mi hermana que te ha salido un bulto en los testículos.
 
   -Sí.
 
   -¿Te duele?
 
   -No ¿No te lo ha dicho tu hermana?
 
   -No. Y dime ¿Es grande?
 
   -¿Comparado con qué?
 
   -Pues no se… con una canica por ejemplo.
 
   -¿De las normales o las gordas?
 
   -De las normales.
 
   -Más o menos, así podría ser, sí.
 
   -¿Pesa, ya sabes, es compacto, duro?
 
   -Joer que tío más plasta- me digo para adentro -los huevos pesan bastante más, o por lo menos la gravedad tira más de ellos.
 
   -¿Y se mueve?
 
   -¿Quién?
 
   -El bulto.
 
   -Supongo.
 
   -¿Supones?
 
   -Sí, supongo, porque al igual un día amanece arriba y al siguiente abajo, eso sí, siempre a la derecha. Pero moverse, no lo he visto moverse.
 
   -¿Y qué opina el médico?
 
   -A ver Julio, estoy seguro que tu hermana te habrá dado ya ciertos detalles. Te lo digo porque estoy trabajando y no puedo perder el tiempo con esto. Cuando sepa más no te preocupes, te paso parte. ¿Vale?
 
   -Vale, pero entonces ¿no te duele? aunque sea un poco a malas penas ¿no?
 
   -No, ni a malas penas- respondo antes de colgar el teléfono, ya que conozco al cuñado y sé que si le doy pie, al final hasta tendría que ir donde esté para enseñárselo o, como poco, me pediría que le mandara una foto.
 
   Desde que me he levantado tengo a Paqui en la cabeza, seguro que lleva puesta esa sonrisa tontorrona. Y mi pregunta es, ¿se habrá dado cuenta de eso el pedazo capullo?, porque si es así, y siendo de la misma especie que él, estoy completamente convencido que no tardará en sacar el cuchillo.
 
   Al llegar a casa, ya con Susana en ella, preparo para comer las lentejas que anoche hizo la mujer. Hacía tiempo que no tenía tantas ganas de verla llegar. En ello estoy tan metido, que sin darme cuenta, ¡lo que son las cosas! me he metido entre pecho y espalda el plato entero de lentejas. Cómo será el tema, que hasta mi hija me ha preguntado si me han gustado.
 
   -Tenía hambre, siguen estando asquerosas- le he respondido por salir del paso.
 
   -¿Estaré celoso?… ¿de verdad serán celos?- pensaba mientras engullía a grandes cucharadas esas sosas legumbres -no, esto es sin duda curiosidad- me convenzo una y otra vez más.
 
   Estoy recogiendo la mesa cuando Pipo sale por patas por el pasillo, eso es que Paqui ya está aquí. Dicho y hecho, Pipo jamás falla. Dos segundos después de la carrera del chucho la escucho abrir la puerta.
 
   Y como ayer, su cara es distinta, su cara y sus pasos, no arrastra los pies, son más decididos, enérgicos, y por si fuera poco, lleva los labios y los ojos pintados… éste último detalle es un claro presagio, pues Paqui es de poco pintarse, y mucho menos, sin una celebración importante de por medio.
 
   -Coñoooooo… qué guapa- le digo.
 
   -Estás de un tonto- responde ella entre cortada y complacida.
 
   -Ooooooo… pues no mamá, el papá lleva razón. Te has pintado los ojos y todo ¿no?- le dice su hija que tras escucharme, sale del salón para ver de qué va el tema.
 
   -Bueno sí, me he pintado un poco. Siempre me estáis diciendo que me pinte y arregle un poco y ahora que lo hago…
 
   -¡Ya!- suelto.
 
   -Ya ¿qué?- salta a la defensiva la mujer.
 
   -Que tú te has puesto así por el tal José María.
 
   -¿Cómo cómo? Cuenta cuenta- dice Susana.
 
   -No hagas caso a tu padre, está celoso desde ayer por un compañero que ha entrado- se apresura en responder su madre -Tranquilo, mañana no me pinto.
 
   -¿Pero es guapo?- insiste Susana.
 
   -Mucho- digo yo por aquello de decir -y por mí, que sepas que puedes seguir pintándote, si al final tendré que agradecerle…-
 
   -Me vaaaaas a enfadar.
 
   -¿Por?... ¿Qué sentido tiene enfadarte si no es porque acierto en lo que digo?
 
   -No seas idiota- la cara de Paqui empieza a cambiar.
 
   -¿Pero es o no guapo?- insiste la hija en que responda su madre.
 
   -No está mal, pero tampoco es para tirar cohetes. El chico es agradable, el único compañero majo con el que he dado allí adentro y, me vais hacer aborrecerlo.
 
   -Que es bromaaaaaaa- le digo pasando junto a ella para ir al aseo a lavarme los dientes, dejándole una suave palmadita en el culo. Aunque sé, que el pedazo capullo, alias José María, le ha despertado una curiosidad que hacía tiempo no sentía -Mira las lentejas, al igual aún están calientes- añado por cambiar el tercio.
 
   A ver, a qué mujer no le gusta que le regalen los oídos, le dejen una sonrisa, le digan guapa. Y no digo que yo no lo haga, pero es que a mí me ve todos los días, soy parte de su rutina. No es lo mismo, eso no cuenta, se da por sentado, aunque muchos lo olvidan y es cuando la cagamos.
 
   Mi pregunta es, ¿será capaz de?, o mejor aún, ¿durante cuánto tiempo podrá evitar el riesgo que seguro le va a pedir el cuerpo, sobre todo, si como me temo, el pedazo capullo ha olido lo que yo huelo? La sangre caliente descontrola todo cerebro… si sabré yo de eso. Y más en el caso de mi Paqui que no ha conocido más hombre que yo. Tuvo un noviete, pero aquello no paso de algún morreo, a lo sumo, de apretón de tética en desarrollo y nunca a carne viva, así que es normal, que por bien lo pueda pasar conmigo en la cama, le quede esa sana curiosidad de poder comparar. 
 
   Dejo a madre e hija hablando mientras Paqui se recalienta sus lentejas y me voy a lavarme los dientes y, ya puestos, me cojo la novela que llevo entre manos, levanto la tapadera del váter, y me relajo durante unas páginas de lo más interesante.
 
   Aún no he salido de casa cuando recibo vía SMS un aviso de Paquito para visitar a un cliente que ha llamado preguntando por mí. Ya, ni se molesta en llamarme -bien coño bien- me digo en voz alta.
 
   -¿Qué pasa?- pregunta Paqui.
 
   -Nada, cosas mías.
 
   -Vale- dice ella aun desde la cocina.
 
   -Un mensaje a las cuatro menos cuarto de la tarde- me quedo pensando, ya que a esta hora la oficina está cerrada, eso va a ser porque el cliente ha llamado esta mañana y el atontao éste se ha acordado ahora. Pero bueno, no creo fuera algo tan urgente como para llegar tarde si estamos dentro del mismo día.
 
   El caso es que me suena el nombre del aviso, no así el teléfono y la dirección, y en Redovan no tenemos tantos clientes como para liarnos. En mi oficina con ruedas, abro la agenda y llamo para quedar con la tal María teresa.
 
   -¿Si?- responden.
 
   -Hola, buenas tardes. Soy Ramón Miralles…
 
   -¡Ah sí! Hola Ramón, soy María Teresa, no sé si te acordaras de mí.
 
   -Pues me tendrás que perdonar, ahora mismo no caigo.
 
   -De la papelería copistería Los Lorca.
 
   Me cago en la gran puta para mis adentros, ésta es la hija de mala madre que cerró el negocio debiendo a mi jefe casi dos mil euros y, no ha habido manera de dar con ella. En el juzgado dicen que sin la dirección correcta de su casa, ellos no pueden hacer nada, y claro, si la citación no le llega ¡Ah!... a joderse se ha dicho. A ver cómo se come eso, cuando a mí me hizo una foto un  radar en Galicia por pasarse en ocho kilómetros la velocidad máxima, el coche estaba domiciliado en la casa que tenían mi madre en el pueblo y que vendieron siete años antes de la foto, y me llegó la receta, con recargo, pero me llegó, ya lo creo que me llegó. ¿Dónde está la justicia?
 
   -Sí… ya, ya sé con quién hablo.
 
   -Sé que os debo dinero y te llamo para pagarlo.
 
   -¿Será verdad?- me pregunto.
 
   -Veras, he abierto con otra razón social en la dirección que te habrán dado, tráeme la factura y te la liquido, y así aprovechamos y vemos de empezar a trabajar juntos. Si seguís llevando buenos precios, claro.
 
   Ya me extrañaba a mí que todo fuera tan fácil. Que ésta impresentable aparezca después de casi dos años, de buen rollito y para pagar según dice lo que debe, así, sin más ¡qué coño! Estoy seguro que no le sirve nadie y no le queda otra que tratar de volver coger confianza con nosotros, eso, hasta que vuelva a meter la púa… claro que eso ya es cosa del jefe, yo trataría de cobrarle y a partir de ahí, mandarla a la mierda, pero como siempre he dicho, donde hay patrón…
 
   -¿A qué hora te iría bien?- le pregunto.
 
   -Pues estamos aquí hasta las ocho.
 
   -Perfecto, allí nos vemos.
 
   -Muy bien.
 
   Colgar a la tiparraca y llamar a Sergio, un pestañeo. Lo pongo al corriente y al igual que opino yo, primero cobrar, luego ya se verá la mejor manera de mandarla a la puta mierda.
 
   -Pásate por la oficina y Sabrina te da la factura. Voy a llamarla para que te la prepare ¡ah! no la sueltes hasta que no tengas los euritos en la mano y bien contados.
 
   -Perfecto- respondo.
 
   Antes de coger camino, llamo a Santi, ex compañero y actual comercial en la competencia, chaval majo donde los haya, y como me temía, me confirma que María Teresa les ha llamado, pero ni se han molestado en atenderla.
 
   Al entrar al nuevo local que se ha montado la muy choriza me quedo flipado, no sé cómo lo hacen estos sinvergüenzas para de la nada, montarse un pedazo local tan y tan guapo. Pero como me temía, sin un solo artículo, de ahí que aún esté cerrado al público.
 
   -Hola Ramón, cuánto tiempo- y sin cortarse un pelo, como si jamás hubiera pasado nada, sale tras el mostrador y me arriba un par de besos. Me muerdo la lengua… lo primero es cobrar. 
 
   -Que buen local te has montado- le digo mirando en todas direcciones.
 
   -¿Te gusta? Muchas son las perras me ha costado, solo el decorador ufff… una pasta, por eso que quería ver contigo las facilidades de pago.
 
   -Facilidades de pago. ¿Te refieres a los descuentos para clientes?
 
   -No, supongo que seguirán siendo los mismos. No, yo me refiero a las facilidades de pago sobre la factura de lo que os debo.
 
   Y ni parpadea, ni se pone un poco colorada la muy cabrona, ¡qué cara más y más gorda se gasta la tipeja!
 
   -Veras María Teresa, la deuda no tiene facilidad alguna de pago más allá de no incrementártela con los intereses que por ley nos pertenecen, esa deuda solo puede abonarse en efectivo. Es más, por teléfono te he entendido que esa era la intención ¿no?
 
   -Sí, la intención sí, pero es que es mucho dinero y ahora mismo…
 
   -A ver, a ver ¿Mucho dinero? No sé si es mucho o poco para ti lo que nos debes, pero en cualquier caso, es un dinero de otro, ¿no?
 
   -A mí, es a la primera que le sienta esto fatal- los cojones pienso para mí, ¡Fatal! que sabrá esta que la vergüenza, ni de lejos la ha sufrido -Que no te veas tú como me vi yo.
 
   -¿El Audi nuevo ese que hay aparcado ahí enfrente es tuyo?
 
   -… Sí ¿Por?
 
   -Pues veras María Teresa, porque me has metido a mí de por medio con eso de que no me vea yo… y quería decirte, que éste que ves aquí, en su casa tiene un coche de casi trece años porque soy incapaz de meterme en nada nuevo sin estar al corriente de pago con el resto. Así pues ¡No me jodas eh!
 
   -Bueno bueno, no hace falta ponerse así.
 
   -Pues déjate de tonterías y evita volver a faltarme el respeto, que una cosa es que yo me haga el tonto, y otra, que tú pienses que lo soy. Según he oído, nadie te va a servir ni un folio. Nosotros no tendríamos problema en hacerlo, pero antes nos liquidas lo que debes y, partiendo de aquí, por adelantado el importe de cada pedido. Estas son las condiciones, puedes cogerlas o no, eso ya, tú misma.
 
   La cara de María Teresa cambia como lo hace la noche al día. Y es que no hay mejor manera de hacerse enemigos, que siendo sincero consigo mismo.
 
   -¿Cuánto es?
 
   -Con el IVA dos mil ciento ocho con veinte.
 
   -Espera- me dice antes de perderse por la puerta corta fuegos que da a lo que parece el postigo del edificio.
 
   No trascurren más de diez minutos cuando la puerta se abre y aparece de nuevo, en su mano una bolsita de plástico transparente. -Mira a ver si está todo- me dice dándome la bolsa.
 
   Vacío el contenido en el mostrador e invierto mi tiempo en contarlo, ya que hay hasta monedas de uno y dos euros, algún billete de veinte y diez, e infinidad de cinco.
 
   -Faltan los ocho con veinte.
 
   -¿Ni eso me vais a perdonar?
 
   -Mujer, te lo voy a perdonar, pero que sepas, que como mero mandado, me tocará ponerlos de mi bolsillo- y de nuevo, otra mentira cochina. Me estoy perdiendo.
 
   -No creo que te lo descuenten- dice la otra muy digna.
 
   -No sabría yo qué decirte, hoy en día, y tú lo sabes muy bien, un euro vale un euro.
 
   Con el dinero en el bolsillo, le dejo la factura y le anoto el primer pedido, que nada más y nada menos, asciende a cuatro mil seiscientos euros más su respectivo IVA. -Pues ya sabes María Teresa, en cuantico tengamos hecha la transferencia, te mandamos el material.
 
   -Está bien, pero que sepas que me parece muy mal lo que estáis haciendo.
 
   Como si a mí me importara mucho lo que piensa la muy cara dura. -Cuan complicado resulta olerse el propio aliento ¿verdad?
 
   -¡Perdón!
 
   -Sí mujer sí, si sé que me has entendido, pero que vamos, no tengo problema en repetirlo…
 
   -Déjalo déjalo, y ahora si no te importa, tengo muchas cosas que hacer- responde señalándome la puerta.
 
   -¡Ah! Por supuesto, ya me marcho ya- y cogiendo camino a la calle, escucho a mis espaldas pasar la llave.
 
   Con un dinero en el bolsillo que casi se daba por perdido, salgo camino a la empresa más contento que un macaco suelto en una tienda de frutos secos y chucherías. Se lo iba a entregar a Sabrina, como hago siempre que cobro algo, pero al oírme llegar, ha salido Paquito como un relámpago de su oficina. Lo del relámpago es por el ruido raro que hacen sus chanclas de plástico, quiere ir tan moderno que se compra cada mierda en el mercadillo…
 
   -Dame dámelo a mí que tengo que ir mañana a primera hora al banco a cuadrar unas cosas y me hace falta cash.
 
   -Cash no tengo- digo a Paquito.
 
   -Me refiero a efectivo, dinero, Money, euritos- responde el contable frotando con rapidez el dedo corazón sobre el lado exterior del pulgar de esa misma mano.
 
   -¡Ah! Creía que hablabas de un refresco- añado haciéndome el loco a la vez que guiño el ojo a Sabrina.
 
   -Eres más antiguo que el Mosasaurus- contesta negando con la cabeza y entornando los ojos.
 
   Sabrina se parte de risa. -¿Qué? ¿qué pasa nena… me he perdido algo?- le pregunta Paquito. Ella niega con la cabeza y, con esa mirada suya tan tierna como maliciosa, le llama tontaina sin gastar una sola palabra.
 
   
  
 



Un día antes de...
 
    
 
   Apenas me he arreglado y desayunado cuando me llega un whatsapp de Paqui, que lleva poco más de una hora trabajando.
 
   -Acuérdate que mañana te toca urólogo.
 
   … Te toca, que imagen más ingrata la de esas dos palabras, sobre todo, con aquella pesadilla tan real que no hace tanto me logró despertar.
 
   -Sííííí lo sé. Y José María, ¿bien?- le respondo con esas ganas innatas en mí de meter en dedito donde se puedo hacer daño.
 
   -No empieces otra vez- responde ella añadiendo al mensaje varas caritas de esas amarillas pero con lo de arriba rojo y como con humo.
 
   Despierto a Ana para que se vaya haciendo a la idea que hay que levantarse, cuando Susana está terminando de arreglarse en el aseo. Es lo que toca cuando Paqui está de mañana entre semana. Yo llevo a la peque al cole y la mayor coge camino de la universidad en autobús. Cuando Paqui va de tarde o descansa, ella se encarga de la peque y yo de Susana.
 
   Con la peque en el cole y la primera cita para las diez, aprovecho y me acerco al banco a ver si ya he cobrado, son casi veinte los días de atraso. Este mes se están pasando demasiado, pero claro, como nadie dice nada en el trabajo, por evitar quedar uno como el malo, me voy callando, me voy callando y… ¡Pero joder! a mí, el banco, los de la luz o el ayuntamiento, me pasan sus recibos el día acordado y ya puedo ir a decirles que mi jefe no me ha pagado. -Esto no puede seguir así- digo.
 
   -¿Perdón?- me dice la cajera alzando y, de qué manera, sus cejas.
 
   -¡Eh!- la miro y entonces reparo -disculpa, hablaba para mí.
 
   Al salir del banco me doy de bruces con Diego. Conocido desde el colegio, éste era de aquellos críos fuertes para su tiempo y mal educados de cojones. Se metía con todo el mundo, nos robaba el almuerzo, los juguetes… el prenda de la clase que hoy no me llega al hombro y parece un tonelete. La de tiempo que no le veía al simplón de Diego, simplón que se hace el sueco. Para mí, que aún recuerda aquellos días y hoy le mata su complejo. En esas divagaciones mías que algún día me llevarán hasta alguna consulta de psiquiatría, empiezo a relacionar nombres con oficios. Verán, es una forma más de desconectar de la mala leche que se me ha puesto al ver que aún no he cobrado.
 
   Carlos, por ejemplo, yo lo veo un nombre muy de reyes, pero también ideal para recepcionista de hotel o el tío que lleva la escoba en el tren de la bruja. Antonio, rotundo y cojonudo para comerciales, fontaneros, pasantes o novelistas de humor negro. Arturo, qué nombre este más bueno para ferroviario o cartero, preferiblemente de pequeño pueblo. Isaías, vendedor de seguros especializado en los de decesos, charlatán de tómbola o enterrador con boina. Manuel, carpintero, policía municipal o propietario de alguna granja de conejos y/o pollos. Horacio, nombre de viejo ¡Cuidado! de viejo tiquismiquis y toca pelotas. Yo creo que los Horacios hasta nacen jubilados y, el que no, casi seguro que se decida a trabajos manuales del campo, como la recogida del algodón o el sembrado del azafrán. Melquiades, este nombre va de cine para profesor de filosofía, ginecólogo o artesano especializado en hacer ajedreces de mármol a mano. Los nombres femeninos son más complejos, no sé, pongamos como ejemplo Paula, yo la veo en una oficina, no sé si de administrativa o de otra cosilla, pero con la manicura perfecta. María del Carmen, este sí, sin duda, buen nombre para la que canta las bolas del bingo en una asociación de jubilados o en la comisión de fiestas del barrio. Gertrudis, ideal para modista, charcutera de hipermercado o maquilladora de cadáveres, e Inés ¿qué me dicen de Inés como pescadera, psicóloga o eterna aspirante a bombero?… Yo, es que hasta la veo.
 
   Puede ser una gilipollez esto de imaginar la relación entre nombres propios y sus oficios, pero a lo tonto tonto, mis pulsaciones regresan a su sitio y cuando me quiero dar cuenta estoy a punto de entrar a la oficina, y sorprendentemente para la hora, el coche del jefe está afuera. A ver si lo puedo enganchar a solas y me dice que pasa con la nómina.
 
   Con su tazón de café solo del tipo lavativa de la cafetera que tenemos en la empresa, el jefe está sentado junto a Sabrina machacándola con presupuestos y prisas. -Sergio, ahora en tener un minuto quiero ver un tema contigo- le digo.
 
   -Sí, en poder…
 
   -Perfecto pues.
 
   Lo dejo fuera y yo me voy a mi mesa, dentro, junto a la del capullo de Paquito, que nada más entrar me pone esos morritos suyos tan pueriles como ridículos y me dice que tiene un sueño de miedo, que si por él hubiera sido, hoy, se habría quedado en casa durmiendo. ¡Imbécil! él, y el resto.
 
   -Son casi las diez de la mañana.
 
   -Sí, lo sé, tengo reloj también.
 
   -Acuéstate más temprano y no pasarás sueño.
 
   -¡Ya! Si me acuesto temprano, a eso de las once estoy casi siempre enroscado.
 
   -Pues chico, no lo entiendo.
 
   -Es que yo no he nacido para trabajar, a mí no me gusta madrugar, a mí lo que me gusta es que me levanten la persiana despacito a eso de las doce del mediodía y que me traigan a la cama el desayuno con zumo sin brumos y recién exprimido, una rosa roja con la revista Hola y, dos tostadas con mantequilla fundida.
 
   -Yo tampoco he nacido para escuchar sandeces como estas tuyas.
 
   -¡Ya estamos! Es que no se te puede decir nada, estás de un amargado…
 
   -Sí, eso es verdad, muy amargado, sobre todo sabiendo que todos los días, o la mayoría por lo menos, tengo que verte la jeta… ¡Chico! que quieras que te diga, te estoy cogiendo un asco de miedo.
 
   -Podías evitar ser menos sincero.
 
   -Podía, pero es que no quiero.
 
   Estoy repasando los correos cuando veo pasar a Sergio con su taza  de café vacía de camino al pequeño cuarto donde está la cafetera, la nevera y el fregadero, un par de puertas más hacia dentro de donde yo me encuentro. Enseguida, éste de regreso con las manos vacías junto a Sabrina, o eso es lo que pienso, pues no dice ni mu al pasar delante mío. El tiempo corre, yo tengo que salir a ver a algunos clientes y Sergio ni entra ni me llama para que salga. Me levanto y como quien no quiere la cosa me asomo para ver que le queda, Sabrina está sola y le pregunto por el jefe.
 
   -Se ha ido.
 
   -¡Me cago en la puta!- me sale de muy dentro -mira que le he dicho que tenía que hablar con él.
 
   -Lo sé, te he oído. Es para ver por qué no hemos cobrado, ¿verdad?
 
   -Sí.
 
   -Pues por eso ha salido cortando, luego dirá que se le ha ido de la cabeza y punto… son muchos años a su lado.
 
   -Pero eso no es excusa.
 
   -Lo sé, pero llámalo y veras como te dice eso, si es que te coge el teléfono.
 
   -¿Y qué gana con eso?
 
   -Tiempo.
 
   -A ver si mientras tanto recoge perricas y aún se puede poner chulito si alguien le critica.
 
   -Pues mal vamos si atrasa las nóminas porque no tiene efectivo ¡Pero leche! a él no le falta para salir a comer a buenos restaurantes.
 
   -Ni al inútil del Cuñao para sus porricos, pero es lo que hay, son rachas que se cogen y hasta que se logran poner al día, a cobrar tarde y mal los de siempre.
 
   -Voy a llamarle a ver qué excusa pone- mientras marco, Sabrina se sonríe.
 
   Tres veces y nada, se corta la llamada, y el jefe no respira. Le mando un whatsapp -Te has ido sin hablar conmigo- breve, escueto y conciso. Media hora esperando respuesta y nada de nada. Sabrina levanta los hombros y me dice que cuando coja dinero pagará seguro, pero cuando coja efectivo de algún cliente, ya que de su cuenta, ese no saca un euro para repartir, ya pueden apuntarle con una ametralladora.
 
   -Pero las cosas no son así.
 
   -Claro que no, pero como nadie se queja ¡Bueno! quitándote a ti.
 
   -Así vamos mal- respondo cabizbajo.
 
   Hay cosas que no me explico. El resto, los que otorgan, ¿es que no pagan hipoteca? ¿se alimentan del aire…?
 
   -Aquí Ramón- continúa Sabrina -mucho hablar, pero en corrillos, dar la cara al jefe, ni uno. Ya la di yo en su día y el resto se escondió por las esquinas dejándome a mí como la mala malísima cuando a todos se nos debía, así que... como dirían en Murcia, que cada perrillo se lama su pijillo (sabías gentes las murcianas) Yo le pido lo mío por lo bajito, no se mosquea y, allá el resto con lo suyo. Un consejo, haz lo mismo y evítate disgustos.
 
   Doy por sentado que Sabrina lleva razón, pero no puedo evitar sentir que se ríen de mí, ya que Paco, el capullo de mi Paquito, no hace tanto que me dijo que este año, pese a la crisis, batíamos record de beneficios. Y visto cómo se le encendían al idiota los ojitos, sé que no mentía. Esto está pasando de castaño a un oscuro que empieza a dar miedo.
 
   Soy bastante positivo, pero la cabeza es la cabeza y contra eso… aún no he salido de la oficina cuando siento el peso de la hipoteca y la compra semanal sobre mis hombros. Por un absurdo paralelismo, recuerdo, como si de ayer mismo se hubiera tratado, aquel día de reyes. Mi regalo, aparte de unos caramelitos sueltos, fue una linterna de plástico ¡Joer! cómo estarían esos maravillosos reyes magos, siempre tan esplendidos, para dejarme una linternita de lo más sencillo -puto dinero- me digo para mí mismo. 
 
   Siempre se ha dicho que el dinero no da la felicidad, pero sí la tranquilidad, esa de no tener que pensar si el mes dará bastante de sí, si nos dejara respirar, si tendremos para pagar. Que sí coño, que sí, que la felicidad no la dará, pero ayudar a ello ¡Joder! ya lo creo que ayuda.
 
   Entre el bulto de los huevos, que mañana me toca el urólogo y que el jefe no respira, salgo de la oficina con demasiada mala leche encima, no estoy en disposición de visitar a nadie, así que, me voy primero a la cafetería a tomarme mi cortado descafeinado de sobrecito mientras sigo relacionando nombres propios con oficios, a ver si como antes, me tranquilizo.
 
   Juan es casi perfecto para electricista o encargado de un local de máquinas tragaperras. Pedro, de vigilante de seguridad torpe torpe o sobrio chofer de autobús. José María lo veo más como el funcionario que hace los pasaportes en comisaria o de jefe en alguna cocina. Vicentes y Robertos están hechos a la medida para camarero, reponedor de supermercado, gogó masculino o, piloto de avión. Alberto ummm… éste nombre siempre lo he relacionado como acomodador de cine, actor porno casero, mecánico de automóviles y/o, jefe de recursos humanos en alguna gran empresa…
 
   -¿Cortado descafeinado de sobre?- preguntan a mi espalda… qué malo es conocerse. Asiento con la cabeza. -¿Con tostada o sin ella?
 
   -Sin, gracias.
 
   A punto de volver al relajante juego de antes, un pitido avisa de un whatsapp. Es el jefe. Que le perdone, se le ha pasado y, con las prisas… Que ahora está reunido, en poder me llama. La gran excusa del comercial, reunido. Le respondo que perfecto, en poder que me llame, ya que aún no hemos cobrado la nómina y este mes, aparte de la hipoteca y comer, me viene el seguro de la casa y el coche -¿Por qué coño tendré que darle explicaciones?- pienso para mí nada más dar a la tecla de enviar.
 
   No me apetece seguir con el jueguecito aunque sigo con ese punto de mala hostia concentrada en las sienes. Mientras se enfría un poco el cortado me levanto y cojo el periódico, hoy no he escuchado la radio y estoy verde en tema de actualidad, tanto local como nacional e internacional. ¡Quién me mandara a mí! En la primera página, aún ni he empezado a leer, y la foto de portada avisa sobre un nuevo atentado en nombre del Islam. 
 
   Enseguida, aparecen por aquí y por allá los musulmanes, llamémosles buenos, diciendo que esa gentuza no les representa, que tengamos en cuenta que por cada occidental asesinado por esos extremistas analfabetos, mueren en sus manos veinte de ellos. Y sí, está muy bien que lo digan, pero con eso no se soluciona nada. De sus mezquitas y círculos siguen saliendo estos asesinos. Puede que esté equivocado, pero en mi caso por lo menos, el de un tío muy normalito, aún estoy por ver que un musulmán de aquí, denuncie a uno de los suyos por hijo puta que sea con el resto. No sé si es miedo o cualquier otra cosa, pero que podían hacer más de lo que hacen, estoy seguro que sí.
 
   El problema, y gordo, es de Occidente y, con cada día que pasa más se complica. Aquí, se les abre las puertas y consiente lo que a los ciudadanos occidentales no les permiten en países musulmanes. ¿Que somos más tolerantes, educados, libres? Sí, bueno, vale. ¿Y?, ¿Qué pretendemos demostrar con ello? Olvidamos que se trata de gentes estancadas en la Edad Media que ven hasta normal hacer que una niña de diez años se inmole en un centro comercial. Una niña a la que cargaron de bombas aquellos que no se matan y tanto gritan ¿En qué cabeza cabe tratar a estos como iguales? Lo único que estos ven, es que se pueden expandir sin ningún problema, y lejos de lo que ellos harían con el extranjero en su tierra, aquí nadie le pone trabas cuando por ejemplo, exigen una mezquita en mitad de cualquier pueblo… es más, si aquí hay una manifestación en contra de la mezquita, los propios medios de comunicación nacionales y algún que otro capullo suelto, se les echarían encima llamado racistas a las cuatro almas que no quieren ese templo pegado a su casa. ¿Somos o no gilipollas?
 
   No me gustaría ser mal interpretado… aunque me importa una mierda muy gorda, éste es mi diario y digo lo que me sale de adentro. A ver, que quieren una mezquita, perfecto, pero cuando en sus países de origen los occidentales tengan la misma libertad para pedir e ir sin ningún miedo a un templo no musulmán, que ellos tienen desde hace mucho aquí. Y si a esta gente no le apaña lo que les ofrece Occidente… pues caminito, que aquí tampoco les obligamos a estar.
 
   Cuando uno decide buscarse la vida en un sitio distinto al que ha nacido, ha de amoldarse a sus normas y leyes como mínimo, a eso se le llama humildad, sentido común y respeto. Lo que pasa en España, eso que traten de que sea  el país el que se amolde al de afuera, es tan sumamente ridículo que no sé cómo nuestros políticos siguen prefiriendo pasar por tontainas antes de reconocer que piensan como la gran mayoría pensamos. Y no, eso no es fascismo por mucho que algunos retrasados insistan en llamarlo así. Eso es libertad, la de opinar y razonar sin miedo a que nos puedan matar. 
 
   Es imperdonable e intolerable que en nombre de cualquier cosa, y mucho menos por una fe, aún se decapite con cuchillo a la gente, se masacren colegios porque los padres de los inocentes niños son policías y militares o, se atente contra la libertad de expresión. Esta gentuza no entiende más que lo del ojo por ojo, diente por diente -¿A qué esperamos para empezar a devolver la sangre?- digo en voz alta sin darme cuenta por la rabia que me ciega.
 
   -Opino lo mismo- me dice el señor de la mesa de al lado, que antes que yo, ya ojeó el diario.
 
   -Pues ya somos dos.
 
   -No, somos millones- responde mi vecino de mesa -pero está visto y comprobado que hasta que no sea tarde, permaneceremos sentados y calladitos rascándonos los cojones.
 
   -Es triste, pero sí, es así. A mí me podrán tachar de muchas cosas, menos de hipócrita. No son mis manos las que están manchadas de sangre, ni inocente ni culpable, así que digo lo que me sale de la real gana. Y ahora mismo lo que pienso, es que los terroristas, así como aquellos que les justifican de alguna manera, no deberían volver a disfrutar de la luz del sol… ¿Encerrados en profundas cuevas, enterrados o incinerados? Que cada uno piense lo que quiera, a mí me la pela, pero que no vuelvan a ver esa cálida luz.
 
   -Contra más les dan, más piden- continua hablando mi fortuito contertulio -…y no puede ser todo dar y dar. Para exigir, para pedir, lo primero es tener la mínima decencia y humildad y, antes de nada haber dado por igual. Si este caso no se da, que no se da, ¡a tomar por culo! Yo no les he invitado. ¿Por qué coño tengo que pagarles sus mezquitas, sus subvenciones y ayudas?, ¿Que pagarían pecadores y justos? Claro, por supuesto, pero sin derramar de ellos una sola gota de sangre ¡Casi na la diferencia!
 
   -Eso mismo digo yo- corta la camarera -Porque habláis del atentado  ¿verdad?
 
   Se hace el silencio mientras mi contertulio y yo asentimos al mismo tiempo.
 
   -Que hay buena gente entre ellos lo doy por sentado, aunque cada día me cuesta más creerlo. Aquí arriba mismito, vive desde hace más de quince años una moza marroquí muy agradable, o eso pensaba yo. Hablando de este tema con ella hoy mismo, me ha dicho que con evitar ridiculizar a Alá o a Mahoma, problema arreglado… ¡PERDONNNNN! Que vienes de fuera, vives en un piso que te ha dejado a peo puta el ayuntamiento al que yo, sí pago todos los impuestos. Tus dos hijos tienen el comedor del colegio gratis y con un menú especial por aquello del cerdo, y tú, nos vas a decir… ¡Qué hostias decir! Imponer. Tú, ¿tú nos vas a imponer el qué y a quién, podemos o no decir o hacer? ¿Estamos tontos?... ¡Anda y vete a la mierda con viento fresco! Y encima, lleva cuidado Mari de abrir la boca porque si no eres una hija de puta racista. ¡De una patá en mitad de la seta te mandaba yo a La Meca! y que me llamen racista, me da igual, yo siempre diré que organizada, or-ga-ni-za-da, que nada tiene que ver con racista.
 
   ¡Joer cómo está la peña! -pienso- aunque ya era hora que fuéramos despertando de ese buenismo abstracto en el que nos han sumergido, a ver si de una vez y por todas nos vamos dando cuenta que la historia nos la hacemos cada uno, y esta actitud pasiva con gentes que se niegan a evolucionar, nos estrangulará en un mismo y corto camino. Nadie, absolutamente nadie, está en derecho de matar a otro por pensar distinto. Si así fuera, nos mataríamos entre vecinos, de eso hace mucho que nos dimos cuenta en este lado del mundo. 
 
   Aun cuando me acusen de antiguo, fascista, salvaje o enfermo, pienso que deberíamos actuar con ellos, con la misma contundencia con la que ellos lo hacen con nosotros ¿Queréis libertad, pedir y opinar? Ganárosla… mientras tanto, a esos que han matado, su cuello colgado bien alto, ya que para mí por lo menos no tienen nada de humanos y, al igual que sacrificamos al perro que ataca…
 
   La conversación es de lo más entretenida, ideal para desahogarse, tal vez al ver que no soy el único de mala leche hoy, noto que mi vena del cuello regresa a su sitio. Pago y me marcho dejando a aquellos dos poniendo finos a los putos asesinos que cubiertos en su ridícula razón y ningún respeto, atentaron contra la libertad de expresión dejando a sus espaldas doce muertos. 
 
   -A palo seco, les metía por el culo una caña rajada a la mitad hasta dar con el tope, y entonces, la movía con fuerza de arriba abajo y de izquierda a derecha, a ellos, y a cualquiera que les justifique… así sea el mismísimo Papa- es lo último que he oído decir al de la mesa de al lado.
 
   De camino a mi primera visita, aún con el tema atentado en nombre de Dios en la cabeza, recuerdo a Fátima. No sé si es la excepción que confirma la regla, quiero pensar que no. Fátima trabaja en una asesoría y como traductora para la policía. Joven guapa e inteligente, Fátima es una muchacha del sur de Marruecos. Musulmana, pero de ideas abiertas, a ella, lo que cada uno predique o piense no le quita el sueño, lo respeta y, es la primera que sabe reírse de sí misma, ya dije que es inteligente. Si el ochenta por ciento de los musulmanes se parecieran a Fátima ay ay ayyyy otro gallo nos cantaría.
 
   Al llegar a la “Fogata rupestre”, restaurante familiar especializado en bodas y banquetes, me meto de lleno en un pequeño revuelo. Unos gritan, la otra llora… me encuentro fuera de lugar y si no fuera porque ya estoy dentro, he dicho buenos días y me han visto, volvía sobre mis pasos. Julia, la hija mayor que hace de administrativa y lleva el tema de los proveedores, se seca las lágrimas y me dice que pase a su oficinita, situada a un lado de la barra en el salón alto.
 
   -Si ahora molesto…- dejo caer con una vocecilla suave. 
 
   -No, no. Pasa y hablamos.
 
   -¿Ocurre algo?- digo por cortesía y sin pensarlo, ya que a lo mejor callado habría estado más acertado.
 
   -No… bueno, veras, es que el sábado pasado tuvimos una boda, algún comensal, según su versión claro, comió más bien poco, se lo dijeron al padre de la novia que era quien pago en bodorrio y, no veas, el muy hijo de puta, cómo  nos ha puesto por Internet.
 
   -Si es que hay mucho tonto- le digo por cumplir, ya que me consta, y de muy buena tinta, que en esta santa casa son más de plato pequeño que de grande… así, las raciones parecen más interesantes, pero cuando para cada seis personas ponen cuatro croquetas y de repetir olvídate. ¡¡Coñooooo!!
 
   -Ya ves. El muy capullo ha colgado un artículo socarrón en el que dice que él y los novios no, pero sus invitados, al salir de aquí fueron directos a la hamburguesería más cercana. Se ha corrido la voz, y como en esta mierda de pueblo pueden faltar muchas cosas menos envidia, nos están acribillando. Ya nos han anulado cinco eventos, y que quede todo ahí. ¡Ahora! se van a enterar, papá se fue de aquí a denunciar a todos los que en Facebook están opinando al respeto.
 
   -Bueno, no sé yo si denunciar eso no será peor. A ver, si tú opinas en una red social sobre lo que otro ha escrito y te denuncian ¿lo verías normal? O peor aún, ¿lo verá normal el juez? Ten en cuenta que estás en un país donde la libertad de expresión es de lo poco que nos queda. Si tratan de acallarte…no sé Julia, pero creo que eso es echar leña al fuego.
 
   -Pues yo creo que es la única manera de hacer callar a esa gentuza.
 
   Ni más palabra, me callo, le entrego la facturita y le dejo las últimas ofertas que hemos sacado gracias a un enorme pedido que ha hecho el jefe en materiales chinos… para sueldos no, pero para pedir contenedores de grapadoras y bolígrafos si, para esa mierda sí hay.
 
   Cuando salía me he cruzado en el parking con el papá de Julia, llegaba con el ceño fruncido y echando sapos y culebras por la boca.
 
   -Hola Ramón ¿Te has enterado?
 
   -¿De?
 
   -Lo que corre por Internet de nosotros.
 
   -Algo me ha dicho tu hija. Yo no haría mucho caso a las habladurías, ya que cuanto más interés les da el perjudicado, más bombo mete el resto. Lo primero que te dice un psicólogo infantil cuando el niño empieza con palabrotas, es que no hay nada mejor ignorarlo, se aburren y lo dejan, pero como le riñas… yo de vosotros hablaría con el que ha colgado el artículo.
 
   -No, si ya he hablado con él, hasta me ha aceptado las disculpas…- ¡Boing! Se me enciende una lucecita. Que le ha aceptado las disculpas, es decir, reconoce que metió la patita y quiere que la peña se meta la lengua en el culo a la ligera, que chungo lo lleva. -…el hombre, hasta ha quitado de internet su artículo, pero los del pueblo, estos muertos de hambre que tanta manía me tienen, no dejan de hablar y hablar. Por mis cojones, que se van a enterar, he puesto denuncia ya… once años y nunca, jamás, me ha pasado algo similar, y no lo voy a consentir, que va, no lo voy a dejar pasar.
 
   -Pues nada, que tengas suerte y todo se arregle.
 
   -Estoy hasta por pedirles daños y perjuicios.
 
   -Bueno, tu mejor que nadie sabrás lo que debes de hacer- yo le doy la razón y si él se quiere suicidar…
 
   -Pues no van y me dicen que las lubinas que yo pongo no son tales, que lo que yo pongo son sardinas enfadadas- según habla se va poniendo rojo rojo rojo, y escupe más saliva de la que yo sería capaz de hacer en un día -y que el asado de cordero con pasas está más seco que el Sahara… que sabrán esos de lo que es calidad alimenticia- asiento con la cabeza sin dejar de mirarle a los ojos tal cual haría cualquiera que en verdad estuviera prestando atención a sus palabras. No veo la ocasión de cortarlo y salir de allí antes de que al hombre le dé una angina de pecho  -y ¡qué hostias! si la gente quiere comer bien, que paguen por ello, en un menú de cuarenta euros que quieren ¿caviar ruso?... que les den por donde amargan los pepinos.
 
   Lo dicho, este ha perdido los papeles ¿Que por cuarenta euros qué quieren?, ¿Comer tal vez? Vamos y vamos, con ese capital se ponen cuatro, y de los de buen saque, ciegos en la tasca del Indalecio. Las croquetas no serán de mus de bacalao al tomillo molido, pero las patatas al horno con ajo, los michirones con su puntito picantón, como los callos,  la ternera y la lengua en salsa, la sangre encebollada, la sepia a la plancha, la tortilla con patatas, los riñones al jerez, las manitas de cerdo y la magra con tomate, están de lujo.
 
   Me suena el teléfono -Salvado- pienso casi de inmediato. No soy de los que lo atienda cuando hablo con alguien, pero hay casos y casos. -¡Uy! Perdóname… la mujer, es que me ha pasado una noche de perros y ha amanecido bastante jodida.
 
   -Sí sí, responde.
 
   -Gracias.
 
   Descuelgo y empiezo a enrollarme poniendo cara de preocupado, mis manos se mueven enérgicamente y los ojos se abren y entornan entre los “madres mías y señor señor”, pese a ello, allí sigue el otro, esperando a que cuelgue el teléfono -¡Va dao!- pienso  -por mis cojones que a este lo agoto- y sigo a la mía, recomendando incluso, y en voz bastante alta, llamar a una ambulancia. Es entonces cuando le veo hacerme una señal para que me marche. Por evitar que huela demasiado mi actuación, sigo fingiendo un par de minutos antes de colgar, hecho lo cual, me acerco hasta él, le doy un apretón de manos y, con la cara más compungida que soy capaz de poner, le comento que salgo volando porque la mujer está peor, ahora, hasta orina sangre.
 
   Ya en el coche y saliendo del parking, llamo a Sebas y le explico el rollo que le he metido. -Que cabrón…jejeje me he quedado a cuadros, si no fuera porque te conozco, hubiera pensado que te habías tomado algo raro- responde él.
 
   Sebas es cliente desde hace un par de años y amigo desde el instituto, es decir, hay confianza de esa que roza el asco, y casualidades de la vida, o que la tierra no es tan grande como nos pensamos, al explicarle lo del restaurante y la machacante versión de su propietario, me dice que ya sabía del tema. Su hermana Pepa, la pequeña, estaba invitada como amiga que es de la novia, y según versión de ésta… lo que antes he dicho, cada seis personas, cuatro concretas. Excepto en la mesa de los padrinos y  novios, donde la abundancia asustaba, el resto, desmayados, hasta sopaban el vinagre de las ensaladas. Y cuidado, que antes de que aquel hombre colgara en Internet lo que colgó, expresó al propietario con toda la educación del mundo su mal estar, acto seguido pidió el libro de reclamaciones, libro que le dieron tras presentarse allí la policía por la negativa primera del restaurante a sacarlo. A ese hombre podrán tacharlo desde el restaurante de lo que quieran, pero para mí y cualquiera con dos dedos de cabeza, a eso se le llama un tío elegante.
 
   Al comentar a Sebas que el tipo ha puesto denuncia y el porqué de ella, se ha partido de la risa, le ha costado creérselo a tal punto, que me ha dicho que le diera un minuto, que iba a llamar a uno de esos amigos que unos y otros tenemos y, me llamaba para decirme algo. Unos minutos después ha cumplido lo dicho.
 
   -¡Sabes que es verdad! Que el muy gilipollas ha impreso los comentarios de Facebook y los ha denunciado.
 
   -¡Pues no te lo he dicho!
 
   -…Ese tío es mú tonto.
 
   -Ya te digo.
 
   -Mete la gamba, pide disculpas, y luego denuncia a los que opinan… lo dicho, toooooonto tonto. Que bien quedaría como mano derecha de algún presidente de república bananera.
 
   -Y espera que se entere la gente. Le van a caer hostias por todos los lados, ¡por cierto tío! ¿para qué me has llamado?
 
   -¡Ah! Si, mándame en poder tres cajas de folios blancos, dos de reciclados y, cien carpetas de esas que tú y yo sabemos.
 
   -Voy al volante ¿puedes pasarme un correo?
 
   -Vale, en un rato lo tienes.
 
   -Por cierto, las carpetas ¿amarillas o azulonas?
 
   -Mitad y mitad, te lo paso en el correo de todas formas.
 
   A mediodía, ya en casa, me comenta Paqui que mañana, que igual que hoy descansaba, le han puesto turno de tarde por una baja, pero que de todas formas podrá acompañarme al urólogo. Se enfada conmigo tras decirle que no, y la verdad, no la comprendo, no creo que sea tan difícil entender que si la noticia no fuera buena, prefiero salir de la consulta y no ver una cara conocida. Yo por lo menos, necesitaría disponer de unos largos minutos para asimilarlo sin que nadie me esté animando todo el rato, y como la conozco… mejor solo.
 
   La tarde ha sido de lo más asquerosa, la he pasado prácticamente entera en la oficina cerrando pequeñas cosas que estaban en el aire, y escuchando al gilipollas de Paquito contarme lo listísimo que es, lo bien que le va el curso de inglés donde los otros casi setenta estudiantes son tontos de capirote, o por lo menos, a él no le llegan a los faldones. Como hice por la mañana con el propietario de la Fogata rupestre pero en esta ocasión ni molestándome en mirarle, he pasado de sus sandeces como de la misa cualquier domingo.
 
   Con el perrito con sus cosas hechas, duchados y cenados, nos sentamos ese ratico delante de la televisión en el sofá del salón. -¿Entonces te acompaño o no?
 
   -Que no, coño.
 
   -¿Pero eres idiota?
 
   -¿Lo preguntas o exclamas?
 
   -Lo pregunto.
 
   -Más que menos, o menos que más, depende con quien me compares claro.
 
   Paqui me mira, pone esa cara de asco suya tan típica según para qué momentos, y me quita el mando. -La tele no vale una mierda- añade ella.
 
   -Pues como a diario. Pon el documental de la dos.
 
   -Sí hombre, lo que me faltaba, ese peñazo en blanco y negro de guerras que ya han pasado.
 
   -En blanco y negro o en color, qué más te dará, si en un rato estás durmiendo.
 
   -Eso solo me pasa cuando pones programas malos.
 
   Discutir es tontería, la dejo sola el minuto que tardo en lavarme los dientes, y cuando vuelvo allí esta ella, con la cabeza apoyada al respaldo y los ojos chapados. Al sentarme los abre ese segundo de justificarse, no hago nada y poco a poco, vuelve a caer, con cuidado, le quito el mando y pongo el documental de la dos hasta que a punto de terminar la segunda parte de este, abre un ojo la mujer.
 
   -Pues si lo vas a poner yo me acuesto.
 
   -Nena, este es el segundo documental, y está terminando.
 
   -¡Sí hombre!- responde con los ojos muy abiertos, dando por hecho que trato de tomarle el pelo. Lo que me roba una amplia y relajante carcajada -que te creías, que iba a caer- insiste ella, lo que aún me da más risa.
 
   -¿Te quieres callar? vas a despertar a las chiquillas.
 
   Y lo intento, ya lo creo que lo intento, trato de callarme, o por lo menos, de que mi risa no sea tan fuerte, pero es que es levantar la cabeza y vérmela allí, frente mío, con esos ojitos de borrego decapitado. Con su batín, el pijama, las pantuflas de andar por casa y los brazos en jarra, y no hay manera. Al final, me deja solo en el salón, buena elección, a ver si así…
 
   -¿Estás dormida?- pregunto nada más entrar a la habitación sabiendo que no, que no está durmiendo.
 
   -¿Ya?... se te pasó la tontería.
 
   -¿Qué quieres nena? eso de que te hayas quedado dormida una hora larga y te despiertes como te has despertado… me ha hecho gracia.
 
   -El caso es que no me has dejado ver lo que yo quería.
 
   Mira que es cabezota la tía. -A ver a ver, ¿cómo que no?, has puesto lo que te ha dado la gana y cuando te has dormido…-
 
   -No me he dormido.
 
   -¡Pero! ¿cómo puedes decir aún que no?, ¿mira la hora que es?
 
   -No hace falta.
 
   -Que sí coño, que la mires- insisto encendiendo la lamparilla de mi mesilla.
 
   -Que no, que no hace falta.
 
   -Y yo te digo que sí.
 
   -¡Ya está bien!... a lo mejor he podido dar una cabezadita, pero nada más- el caso es no darme la razón, mal endémico del sexo femenino ante el masculino -y apaga la luz a ver si de una vez me dejas dormir- zanja la conversación dándose la vuelta y poniéndome el culo a la altura de la garganta.
 
   
  
 



¿Se hará realidad la pesadilla?
 
    
 
   Ni tiempo he dado al despertador para hacer su trabajo, muy posiblemente por esos nervios que ronronean y ronronean. Llevo acostado, pero con los ojos abiertos, desde poco más de las cinco de la madrugada. A eso de las seis ya no aguantaba y me he levantado. Me he tomado mi cortadito con un par de cruasanes de esos pequeñitos y tan secos, que creo haberlos tenido a mitad de cuello veinte minutos por lo menos.
 
   Parece que me huela, aun masticaba el ultimo cruasán cuando me la he visto aparecer anudándose el cinturón de la bata. -¿Nervioso?
 
   -Lo justo creo. ¿Para qué te levantas? Anda, tira para la cama que aún es muy temprano.
 
   -Son las seis y veinte ya.
 
   -Te queda una hora y pico por aprovechar.
 
   -Sabes que cuando me despierto ya no hay manera.
 
   -¿Te pongo café?
 
   -No, mejor ya me lo pongo yo. ¿Dónde vas?
 
   -A sentarme en el comedor, en el sofá estoy.
 
   -Ahora voy.
 
   Con su tazón cogido por las dos manos y soplándole a poco menos de un palmo, aparece minutos más tarde. El salón está a oscuras, apenas comienza a entrar la luz del día por la ventana que da al este. El silencio puede cortarse. Es un gustazo, sobre todo, por esa sensación de tranquilidad cuando uno aún va puesto de pijama y con los pies encogidos encima del sofá, se puede esperezar a todo lo que da sin tropezar o escuchar reproches.
 
   Al verme de aquella guisa, Paqui pasa de sentarse en el sofá y coge asiento en el sillón orejero. -¿Me huyes?
 
   -No, pero te veía tan cómodo que…
 
   -No seas tonta, ven- le digo bajando los pies al suelo.
 
   Se levanta, y sin dejar de soplar en su tazón de leche se sienta junto mío. Sin abrir la boca o hacer amago de poner el televisor en marcha, nos quedamos allí casi tres maravillosos cuartos de hora. Hasta que llega Pipo con su pelotita dando por saco para que se la tiremos una y otra y otra vez más.
 
   -¡Qué chucho más pesao!- digo.
 
   -El pobre está mucho rato solo y claro.
 
   -¡Coño! que haga yoga, o ganchillo.
 
   La mujer me mira atreves de aquella enorme taza de leche ligeramente untada con algo de café, y pasando de mí como no está escrito, me comenta que tenemos que ver cuando toca el mantenimiento de la osmosis. Esta vez, soy yo el que no abre la boca.
 
   Al despedirnos, ella camino del colegio a dejar a la peque y yo al urólogo, los ojos de Paqui hablan por sí solos, la pena se concentra en ellos. Le doy un beso y al oído le digo que no va ser nada, que alegre la cara, y lo intenta, pero son muchos años, no es esa la sonrisa que a mí me habría gustado verle.
 
   -En saber algo me llamas.
 
   -Queeeee sííiííi.
 
   Con veinte minutos de antelación a la hora de la cita, y es que, aparte de puntual no tengo ni pajolera idea de donde tengo que ir, me presento en el hospital, junto el enorme ventanal que hay frente el solicitadísimo mostrador de recepción. Hay dos mujeres de mediana edad, ambas llevan batas blancas, lo que me hace suponer que son de la casa. No es que yo sea más listo que nadie, ni es mi intención colarme, pero como por preguntar no se pierde nada, me acerco a ellas con el volante en la mano y les consulto. -¡Ea!- me digo, si es que no hay nada como preguntar. Resulta que las mujeres son voluntarias de no sé qué asociación y, están allí precisamente para informar, y muy bien por cierto, hasta me han acompañado al mismísimo sitio.
 
   Aquí ya, a puertas de sabe Dios qué, empieza ese tembleque de piernas involuntario hasta que una voz a mis espaldas… -¿Carro?
 
   -Coooooño Miralles- me responde él tras darse la vuelta y mirarme fijamente. Algo curioso, tanto él como el padre, son de los pocos que siempre me han llamado por el apellido.
 
   Carro es hijo de un ferroviario y amigo algo mayor que yo, el padre de nombre es Placido, el de su niño, ni puta idea, o Carro, o enano gruñón. Y no, no es broma, así le conocen. Enano gruñón, y es que, a pesar de no haber salido de su pueblo más que para sacarse la carrera de bellas artes, habla de todo ¡Bueno! el que dice hablar, dice criticar, y ya puedes estar hablando de moda, como de urbanismo, educación o sobre la reproducción de los saltamontes en la Asia meridional.
 
   -¿Cómo está tu padre?- le pregunto mientras le extiendo la mano.
 
   -Muy bien para su edad- contesta a la par me estrecha la suya.
 
   -¡Hombre! ¿Cómo que para la edad? ahora tendrá cincuenta y ocho más o menos.
 
   -Yo creo más en ese más, que en el menos jejejeje pero bien, ahí va, con la vieja, del trabajo a casa y de casa al trabajo y, si les sobra algo, salen a hacerse una cervecita a cal Indalecio.
 
   -Sí, siempre ha sido tu padre muy de los callos del Indalecio. Dale recuerdos cuando lo veas.
 
   -De tu parte.
 
   -¿Y tú? ¿qué te trae por estos lares?- le pregunto sabiendo que me arrepentiría a no mucho tardar. 
 
   -¡Joer! Pues que hace ya casi cinco meses que me la pillé con la cremallera- al escuchar esto, creo que se me ha descompuesto la cara al imaginarme ese dolor -me operaron para liberarla y poder recomponérmela, pero que no hay manera.
 
   -¡Coño!... no me digas que no se te levanta la cosa.
 
   -Sí, eso sí, pero torcida a la derecha. Es que encima, hacia la puta derecha... ¡tendrá huevos la cosa!
 
   -¿Cómo que torcida?
 
   -Lo que te digo, y bastante más que la torre de pisa- la gente, sin nada mejor que hacer mientras esperan, no quitan oreja y ojo a nuestra peculiar conversación ¡Normal! Yo en lugar de ellos haría lo propio.
 
   -Bueno, si eso es todo- añado tratando de quitar hierro al asunto.
 
   -¡A no! A mí me gustaba verla toda ella tan recta cuando se ponía tiesita, y no voy a parar hasta que me la vuelva a ver como el primer día.
 
   -Hombre, yo creo que ese es un mal menor para lo que te podía haber pasado, porque si hasta necesitaste operación, la cosa…
 
   -Que no Miralles, que no. Yo no, porque aún no sé qué es trabajar, pero mi padre y mamá llevan cotizando toda la vida a la seguridad social, así pues, y hasta que me la dejen como nueva, no pienso parar de dar la murga. Tenemos derechos, pero si no los gritamos, nos dan por el ano, así que yo QUI-E-RO-MI-PE-NE-REC-TO.
 
   Como no podía ser de otra manera, termina alzando la voz. Sabía yo, que el enano gruñón no tardaría en aparecer.
 
   -Pues si se te va a un lado pero la cosa funciona, tontería quejarse- comenta uno de los vejetes que ni ojo ni oreja nos quita.
 
   El enano gruñón se gira hacia aquel pobre viejo y empieza a darle una conferencia sobre la inversión que lleva hecha España en materia de investigación y desarrollo para con la sanidad, hoy bastante más menguada, pero a lo largo del tiempo, un pastizal sí lleva invertido, sí. 
 
   Veo la oportunidad y doy un par de pasos hacia atrás, en ese momento sale la enfermera de mi consulta pidiendo los volantes, se lo entrego y aprovecho para echar un ojo dentro. Aquella pesadilla en la que el urólogo era el protagonista me dejó tocado, por suerte, lo que veo, en nada se parece a aquel desagradable sueño. El urólogo es más joven que yo, no suda, se le ve limpio e, importante, tiene las dos manos.
 
   -¡Miralles! Mira lo que comenta este pobre hombre- dice en voz alta el enano gruñón -pues no que duda que hoy en día, con los avances de la medicina, me la puedan dejar recta…
 
   -Pues hombre, no sé yo, de medicina no tengo ni pajolera idea- le respondo.
 
   -Ay ay ayyy ignorantes, claro que me la pueden dejar perfecta, el mal erradica en la pereza, la del cirujano por más concretar. Estos se creen que con dejarla bien para poder orinar y follar la cosa ya está ¡Ale! así, sin más, y a la estética que le den ¡Claro! como no es la de él… esto en Alemania no pasa, y no pasa porque allí son en verdad perfeccionistas, han tenido mandatarios completamente perdidos de la cabeza, a decir verdad, quitando a Carlos V creo que poquitos se salvan de la quema, pero a lo que iba. Allí tratan lo del resto como si fuera lo suyo, para eso sí son en extremo meticulosos, hasta un ejemplo para el resto del mundo me atrevería a decir yo. ¿Sabías que en Alemania obligan a los seguros de automóvil a cubrir el vehículo de sustitución en sus garantías?- me mira y, sin darme tiempo de responder… -como lo oyes Miralles, como lo oyes, allí sí o sí, vehículo de sustitución… ¡Vamos! Igual que aquí ¿eh? Y sin este servicio no hay seguro que valga, y ojo, que como te cojan conduciendo sin el seguro ufff allí sí, se te cae el pelo, no como aquí que cualquier mindundi…
 
   -Ramón Miralles- llama la enfermera.
 
   -Sí, yo.
 
   -Pase.
 
   Guiñándole un ojo al enano gruñón, entro en la consulta, no sé si más aliviado que nervioso, ya que lo que dejo fuera… ¡Telita buena!
 
   -Buenos días, tome asiento por favor- me dice el especialista -veo que tienes una tumoración en la zona alta del testículo derecho- me va diciendo mientras lee en su ordenador.
 
   -¿Te duele o has notado que crezca?
 
   -No, dolérmele no, crecer un poco desde la primera vez que lo detecte.
 
   -Pasa por allí y por favor, bájate los pantalones y los calzoncillos.
 
   Una especie de escalofrió seco me ha recorrido el cuerpo, pese a ello, creo haberlo disimulado heroicamente, ya que ni medico ni enfermera se han fijado en mi cara.
 
   -Túmbate boca arriba- algo es algo, creo que de momento me salvo.
 
   Con guantes en las dos manos, el joven urólogo empieza a palparme, noto cómo va separando piezas según las identifica con el tacto, ya que él, se queda mirando al techo como tratando de evitar contaminarse con la mirada, o eso pienso, ya que asco, dedicándose a lo que se dedica y teniendo dos iguales, no creo que sea. 
 
   -Sí, aquí lo tengo- comenta bajito mientras me coge con fuerza el bulto. Hasta ahora no me había dolido, claro que nadie me lo había apretado como él lo hace, con ello y todo, aprieto los dientes y aguanto estoicamente.
 
   -¿Te han hecho ecografía?
 
   -No, tengo la cita para dentro de dos meses.
 
   -¡Dos meses!- dice mirando con cara de circunstancia a la enfermera mientras yo sigo con los dientes apretados -y así es como quieren que hagamos el bien nuestro trabajo- noto que es una conversación entre profesionales y me calló. -Haga por favor, Sonia, a este hombre un volante de urgencia- entonces, creo que por quitar seriedad al asunto, me mira, me suelta el bulto, y me comenta que para él, aquello no es más que un quiste, pero como aún no ha nacido el médico con rayos en los ojos, mejor me lo confirma en ver la eco, pero que al setenta por ciento esté tranquilo.
 
   No sé cómo se puede estar tranquilo en porcentajes, pero bueno, quedémonos con lo bueno. No me ha metido el dedo en el culo y según parece, el bulto no es maligno. 
 
   La enfermera me da el volante y me explica donde, sin salir del hospital, tengo que ir a que me den cita para la ecografía, que cuando la tenga vuelva allí, que no espere, les toque la puerta y le diga para qué día la tengo, y así, ella me da cita nueva para que el urólogo me diga. 
 
   -… por supuesto que sí, pero de entre todos ellos, yo me quedo con el vallisoletano D. Pero Niño, ese si es un gran héroe nacional. Con decirle que hasta a los franceses no les quedó otra que reconocerlo y aclamarlo como tal ¡Che! A los franceses eh, a los franceses ¡Casi na! ¿Cómo tendría que ser el tal Pero Niño?... fíjese que ni al mismísimo Rafa Nadal, rey entre reyes de su mimado Roland Garros…- comentaba el enano gruñón a uno de los vejetes que con carita de resignación esperaban su turno sentado en uno de los bancos. Al verme salir de la consulta frena de golpe su conversación sobre Pero Niño, posiblemente el mejor corsario español de la historia, y se viene hacia mí. -Disculpa Miralles, antes me he enrollado y al final no te he preguntado. ¿Y tú, que te pasa, que haces por aquí?-
 
   -Na, un bultico en los testículos.
 
   -¿Pero pegado a alguno de ellos o independiente?
 
   -Más bien independiente, por lo menos pegado, lo que se dice pegado al huevo no está.
 
   -¡Va! No te preocupes entonces, que eso ya te digo yo que no es nada.
 
   -Esperemos que así sea.
 
   -Veras como sí leche, hazme caso a mí- insiste el chaval de mi amigo.
 
   -Te dejo, que tengo que ir a que me den número para una eco.
 
   -Vale vale, ve, luego nos vemos. Porque tendrás que volver a por cita aquí otra vez ¿verdad?
 
   -Sí, así es sí- respondo un tanto sorprendido al ver lo que discurre el tío.
 
   Siguiendo los pasos indicados me dan la cita ¡Qué bárbaro! para dentro de tres días, y porque entre medio hay fin de semana. La otra la tenía a dos meses vista… menudo cachondeo es todo esto. Regreso al urólogo, aún está el enano gruñón dándole a la sinhueso en la sala de espera cuando toco la puerta tal cual me dijo la enfermera y, dos días después de la eco, cita con el especialista.
 
   -¿Qué, para cuando la eco?- pregunta Carro cuando salgo de la consulta.
 
   -Para la semana que viene.
 
   -Eso está ahí ya, veras como no es na.
 
   -Y tú ¿qué? ¿A qué hora tenías la cita? - le pregunto viendo que la gente va y viene, pero él sigue allí.
 
   -No, si yo no tengo cita, a mí ya me dieron el alta, o eso se creen ellos.
 
   -¿Ellos?
 
   -El sistema Miralles, el sistema ¡Ahora! que van apañados si se lo creen. De mí, y hasta que no me la dejen bien los bajos, no se libran. Por eso que de diez a una y media, y de diecisiete a diecinueve treinta o veinte, según las ganas que tenga, de lunes a viernes no festivos me podrás encontrar aquí dando la murga. Tengo mis derechos como ellos tienen sus obligaciones, y entre ellas, la de dejarme el pito recto y en su sitio.
 
   La vida es en ocasiones tan surrealista, que uno no sabe si está viviéndola, soñándola, o simplemente, le están tomando el pelo en alguna especie de programa con cámara oculta. Pero tratándose del gran enano gruñón, buen pintor surrealista e hijo de mi amigo Placido Carro, uno se lo cree todo. Aún recuerdo con una enorme sonrisa aquel cumpleaños de su padre… la que lio el muy gruñón en el restaurante argentino donde se hizo la celebración, y eso que por aquellos entonces no tendría más de catorce o quince años. Ya prometía ya. El caso es que en niño se empecinó en enseñar al chef del local, argentino de pura cepa y séptima generación de profesionales de la cocina, cómo se debe hacer un buen asado a la parrilla. Familia y amigos insistían como buenamente podían para que dejara al chef hacer su trabajo, pero no hubo manera hasta que el cocinero le dio la razón y prometió hacerle caso. Obviamente, el hombre hizo después lo que le salió de los cojones, y muy bien, aún se me hace la boca agua recordando aquellas costillas.
 
   Estoy seguro que si este se ha propuesto volver al quirófano para que le dejen aquello centrado, lo logrará, por lo menos lo de entrar al quirófano.
 
   Al salir a la calle enchufo el teléfono, y enseguida, me entran ocho whatsapp, dos llamadas perdidas y tres mensajes. Todo ello de mi Paqui, la llamo y le explico, teniéndole que repetir sobre diez veces que según el urólogo, lo mío va a ser un quiste, pero hasta que no vea la ecografía, al cien por cien no puede asegurármelo.
 
   -Mejor mejor, y la eco para el lunes, bien bien- dice la mujer al otro lado del auricular.
 
   Al girarme, allí esta él otra vez, el enano gruñón comiéndole la oreja al urólogo que me ha reconocido.
 
   -¡Hombre! ¿Abandonas el puesto?- le pregunto mirando el reloj.
 
   -¿Perdón?- responde el joven doctor.
 
   -No, disculpe, me refiero a su acompañante.
 
   -¡Ah!... ¿Este abandonar? Ya pagaríamos algunos ya. ¿Usted no se lo quedaría? Diga que sí por Dios, diga que sí- dice el especialista con las palmas de las manos mirando al techo y abriendo mucho los ojos.
 
   El hijo de Placido se ríe como si el doctor bromeara en lo que dice, la verdad, no es esa la impresión que me ha dado a mí.  -Este hombre- dice el enano gruñón -que va a tomarse un café y como no tengo nada mejor que hacer, por lo menos hasta que me pongan la polla recta de una vez… pues aquí, contándole una discusión que tuve no hace demasiado con uno de los jurados en un concurso de belleza y canto, de esos canarios que podemos encontrar en cualquier establecimiento especializado- y cogido al hombro del otro por evitar que este se le pueda escapar, se pierden camino de la cafetería sin que pare de trabajar su lengua -y es que nombras a cualquier tonto, jurado de algo y ¡BUM! se creen los más sabios.
 
   Pasado este mal trago, y no me refiero al haberme encontrado con el famoso enano gruñón, al contrario, seguro que antes o después, de este encuentro sacamos unas risas delante de una buena hoguera en alguna romería, el día ha sido bastante insulso. Paqui me ha bombardeado a la hora de la comida pidiendo detalles muy concretos sobre cómo ha ido todo en el médico y con respecto al tema profesional, todas las visitas han sido a clientes ya hechos, ni uno solo nuevo ufff siempre las mismas caras, las mismas historias. Así que mañana Dios dirá, porque lo de proveer… lo tendría yo que ver.
 
   ¡Ah! Bueno sí, a eso de la una del medio día me ha llamado Sabrina avisando que el Cuñao quería que dejara allí la furgoneta porque a primera hora de la tarde tenía que llevarla al mecánico para no sé qué leches. Así pues, la he dejado en la oficina y he cogido el bus hasta casa.
 
   Un coctel interesante ese del autobús público lleno de jubilados a horas, llamémosles punta. No sé en qué parada ha subido, no he reparado en ella hasta que ha abierto la boca. Seria, de pelo corto y completamente cano, chaparra pero con más espalda que yo, y con una voz tan ronca como repelente, iba puesta de chándal oscuro, deportivas blancas y, pese al calor, con un pesado chaquetón colgado del hombro. -¿Quien ha comprado ajos tiernos? ¡Señora! ¿Ha sido usted?- se ha dirigido con voz cortante y alta a la mujer que iba delante de mío.
 
   -No- le ha respondido esta mientras que la otra no dejaba de quejarse, según ella, por el desagradable olor a ajo tierno.
 
   -¿Y si los hubiera comprado?- se ha apresurado a decir una buena samaritana, nada de acuerdo con la actitud y formas de la primera.
 
   -Pues que cierre la bolsa- ha contestado, y de muy malas formas, la que no deja de absorber aire de manera exagerada por la nariz, tratando de identificar de donde aquel olor al que nadie, excepto ella, da importancia.
 
   Unos y otros nos hemos mirado, pero nadie ha vuelto a abrir la boca, ni el marido de la buena samaritana, para mí, acojonado por aquella severa mirada. Bueno, nadie excepto yo, se me ha escapado una leve carcajada. La ogro, mascullando todavía por lo bajo algo sobre los ajos, me ha clavado los ojos como estoy seguro, por su mirada, le habría encantado clavarme un puñal a mitad de cara. 
 
   Un chaval joven, cargado a la espalda con una mochila y en las manos varios libros de segundo de instituto, ha tosido no lejos de la ogro. Ogro, que rápidamente se ha sacado un caramelo del bolsillo y se lo ha dado al chaval. -Es de miel y limón, te vendrá bien para la garganta, y la próxima vez que vayas a toser, te giras para otro lado y te me pones la manita en la boca. ¿No te lo han enseñado aún en casa?
 
   La gente vuelve a mirarse entre sí, pero todos callan, hasta el chaval que recibe el caramelito. Que sí, diga la ogro lo que diga, se puso las manos en la boca antes de toser, y eso, a pesar de llevar los libros agarrados. 
 
   La situación es tan cómica que se me escapa otra carcajada, y de nuevo, la vieja que no soporta el olor a ajo tierno, clava sus ojos en mi rostro como tratando de echarme algún tipo de maldición. Soy más joven y fuerte, un macho alfa que dirían, así que le aguanto la mirada sin alejar de mi cara una provocadora sonrisa, hasta que ésta baja en su parada. No ha podido conmigo, pero como la última ha de ser siempre del tonto orgullo, baja la ogro alzando la voz para que todos nos enteremos, sobre lo incívico que es llevar ajos tiernos en un espacio cerrado, se le llame autobús o ascensor, y de coletilla. -Y a reírte, de tu puta madre- algo, que solo ella y yo entendemos.
 
   Ha sido cerrar la puerta del bus y, toda la peña ponerse a hablar del mal bicho, como la ha catalogado el joven que chuperretea su caramelo. Para eso hemos quedado en España, para despellejar las espaldas hasta de una vieja. Un tanto asilvestrada e incluso chula y amenazante sí, pero coño, una pobre vieja al fin y al cabo.
 
   
  
 



Sábado sabadete, y sin saber aún si habrá polvete
 
    
 
   Corría el siete de diciembre de un convulso 1585, el tercio del maestre de campo D. Francisco de Bobadilla, compuesto por unos cinco mil hombres, estaba inmerso en la llamada guerra de los ochenta años en la isla de Bommel, ubicada entre los ríos Mosa y Waal en la actual Holanda. La situación de los tercios españoles era desesperada, cercados como estaban por las más que numerosas tropas del almirante Holak y sus diez navíos de guerra, a ello se debería sumar la escasez de víveres y las ropas raídas y húmedas que por parte del contingente español se padecía. 
 
   Holak, sabido de su superioridad en todos los frentes, pero también, que enfrente tenía al mejor ejercito de la época… bueno, a los soldados, a los mejores soldados de la época ¡Ojo! soldados que aparte de saberse los mejores, también se lo creían, lo que los hacía más temibles si cabía. Sabido de ello, Holak propuso a su enemigo la rendición, pero el orgullo de los tercios no les permitía rendición alguna por honrosa se la pintaran.  -Los infantes españoles prefieren la muerte a la deshonra, ya hablaremos de capitulaciones después de muertos- fue su respuesta, o así, lo cuenta la historia de unos hombres decididos a morir matando.
 
   Ante la rotunda contestación del enemigo, el almirante holandés ordenó abrir los diques de los ríos e inundar la posición española. En pocos minutos no quedó más tierra visible que el montecillo de Empel, y allí fue donde se refugiaron los supervivientes de los tercios comandados por Bobadilla. En aquel pequeño monte, un soldado español que cavaba una trinchera donde refugiarse del frío y de la artillería enemiga, encontró un objeto de madera que resultó ser una tabla flamenca con la imagen de la Inmaculada Concepción.
 
   Se aprovechó el hallazgo para subir el ánimo a la tropa. La colocaron en un improvisado altar y se anunció aquello como una señal divina, pidiendo Bobadilla a sus capitanes y soldados, que lucharan encomendados a la virgen de la Inmaculada Concepción. 
 
   Según indica la citada tradición, la noche del siete a ocho de diciembre, un viento completamente inusual e intensamente frío, comenzó a helar las aguas del rio Mosa. Bobadilla, viendo en ello su única oportunidad, alzó la voz y, marchando como pudieron sobre el hielo, los tercios atacaron a la escuadra enemiga. Curiosamente la batalla no se llegó a dar, los holandeses, viendo la carga que se les venía encima de hombres harapientos y que cargados de rabia gritaban pidiendo venganza, huyeron para salvar la vida.
 
   Los españoles, aparte de ser en aquellos días en la guerra los mejores, tenían de su lado a la divina providencia y, contra eso no hay ejército que pueda. -Tal parece que Dios es español al obrar, para mí, tan grande milagro- fueron las palabras que el almirante holandés dejaría para la historia. La Inmaculada Concepción fue así proclamada patrona de los tercios de Flandes e Italia. 
 
   El milagro de Empel es como se conoce a aquel pasaje histórico, no podía ser de manera distinta, porque eso de que soldados de tierra aborden diez barcos enemigos a la carrera… como iban a llamarlo si no. Años más tarde, la Inmaculada Concepción fue nombrada patrona de toda la infantería de tierra española, y así, hasta nuestros días.
 
   -¿Qué haces?- me pregunta Paqui asomando levemente la cabeza por la puerta.
 
   -Viendo un documental- respondo sin quitar los ojitos al televisor.
 
   -¡Muy bien!, y el perro sin bajar a mear.
 
   -Ya ha empezado el sábado- me digo a mí mismo. Por suerte para el chucho el documental ha terminado, de lo contrario, por mis santísimos cojones que no lo bajo. Y cuando digo por mis cojones, hablo con propiedad, ya que me consta, serían estos los primeros que perderían en una lucha cuerpo a cuerpo contra mi mujer.
 
   Son casi las once y media cuando cogemos camino al mercado, ella lleva la lista de la compra, cosa de las malas memorias, pero antes de que la cogiera he apuntado lo de comprar aceitunas partidas de Jaén o Cieza, guindillas, cebollitas y alcaparras en vinagre. Para mí, chuches, o mejor dicho, manjares.
 
   Del mercado al súper, la carnicería y a por unas nuevas deportivas para la pequeña, a la que pese a no jugar al fútbol, le duran menos que a un emocionado adolescente su primer polvete.
 
   Pidiendo estaba las alcaparras cuando me he encontrado con mi amiga Isabel Segunda… nooooo se me piensen mal ¿Cómo iba a ser la Reina?  Isabel de primero y Segunda de segundo, luego van los apellidos, es como se llama de verdad. Si se trata de una apuesta, de una broma o, que a alguien se le fue la mano con el anisete antes de ir al juzgado… cosa de preguntar a sus papas, yo a tanto no llego. Para nosotros, los amigos, Isa y punto. Llegaba a la carrera a por unas olivas del cuquillo y variantes para la ensaladilla que tenía a medias. Isa es la mujer de Roque, mi peluquero desde ufff… Le he preguntado por él y me ha contado que está bien pese a que ayer noche llegó a casa con un berrinche que casi se ahoga. Por lo visto, un tío con un niño de la mano llegó a media tarde, el hombre con una barba y melena súper descuidadas según detalla Isa. Hizo a Roque que le lavara la cabeza, le cortara el pelo a navaja y le dejara aquella fea barba en un fino bigote con perilla. Obviamente, lociones, colonia, paños calientes, etc. Luego, mientras pelaba al niño, el hombre salió al bar de la esquina -a tomarse un pelotazo- dijo. 
 
   A punto de cerrar estaba y el tipo no aparecía a por el niño, así que Roque le dijo al chaval si sabía tardaría mucho más su padre.
 
   -¿Mi padre?... mi padre estará hace rato en casa- respondió el chaval.
 
   -¿No va a venir a por ti?- insistió Roque tan mosqueado como asombrado.
 
   -No lo creo, no sabe que estoy aquí.
 
   -¿Cómo que no? ¿Y el señor con el que has venido?
 
   -¡Ah! Pero ese hombre no es mi padre, ese señor me ha dicho antes “Chaval ¿quieres pelarte gratis?” Y como mis amigos hoy no han bajado al parque, le he dicho que bueno, que vale.
 
   Isa no logra aguantar la risa, no es para menos, hasta mi Paqui, bastante sosona para estas cosas, ha reído como hacía tiempo no la veía hacerlo. 
 
   -Dale recuerdos y dile que no sufra, que más se perdió en la guerra- le digo como despedida, yo ya tengo lo mío y aún queda por hacer mucho.
 
   -Ya sabes Ramón cómo es él, dentro de un par de años será el primero en reírse de esto, pero ahora mismo… eso de sentirse timado, le hace caminar con el culin apretado por la rabia jejejeje- dice la señora de Roque.
 
   Como suele ocurrir cada sábado, sobre todo si la mujer, como hoy, trabaja de tarde, decidimos qué comer sobre la marcha y, por lo normal, mientras hacemos la compra en el súper. Que si la una quiere pizza    pre-cocinada, la otra sándwich vegetal y la de más allá tortilla a la francesa con atún… yo me cojo una latita de callos con garbanzos a pesar de la machacante paliza de mi Paqui hablando de las grasas que llevan esas latas. Ya puede decir misa, yo, hoy como callos con pan y uno u dos vasitos de tinto. De postre un par de mandarinas o un plátano, y una horita de siesta no me la quita ni Santa Rita.
 
   -Recoge y friega tú que si no llego tarde- dice Paqui ya con el uniforme mientras sorbe los últimos traguitos de su café con leche.
 
   -Sí, no te preocupes.
 
   -Y saca a Ana, a ver si la vas a tener toda la tarde aquí metida viendo la tele mientras tú te pones en el ordenador con tus chorradas.
 
   -No puedes callarte un rato verdad, siempre la misma cantinela.
 
   -Si no te conociera.
 
   -¿Alguna vez te ha dicho tu hija que se le ha caído conmigo la casa encima?
 
   No responde, se sabe perdida, aun así, entorna los ojos poniendo esa cara que tanta rabia me da de “Tu di lo que quieras, que la razón es mía”… es como si para sí misma dijera. -Es sábado y trabajo, pero no voy a ser la única en joderse- y lanza la pedrada para que me hierva la sangre dejándome jodido toda la tarde. Pero no  -hoy te vas a cagar- pienso antes de actuar.
 
   No le respondo, sé que es eso lo que a ella le gustaría. Me voy al salón sin recoger lo de la mesa y me esparramo en el sofá poniendo la televisión. Lo hago por molestar, ya que al igual que a mí lo hacen sus caras, a ella le pasa con esta posición de gandul experimentado.
 
   -¿No pensarás tirarte así toda la tarde?- dice con la cara cambiada. ¿Ahora qué, eh? Jejejeje
 
   -¿Pensar?- respondo sin mover la cabeza para mirarla -no, no voy a pensar nada, tan solo me voy a quedar aquí viendo la tele y saboteándome… bueno, tú ya sabes.
 
   Al marcharse lo hace con un portazo, en el fondo me jode que se vaya así, pero en ocasiones no hay nada mejor que pagar con la misma moneda. Aunque estoy seguro que con ello, esta noche me he vuelto a quedar sin polvo. 
 
   Cuando estoy seguro que se ha ido, que no va a volver a por nada que haya podido olvidar, me levanto y recojo la mesa antes de echarme un ratito, pero en la cama, a mí las incomodas cabezadas del sofá no me dicen nada. Yo dejo el salón a las mozas de la casa y que hagan con él lo que quieran, menos brincarle encima. 
 
   A eso de las cinco menos poco me he levantado y he preguntado a Susana a qué hora se va a festear. Según parece, Cristina pasará por ella sobre las seis, así pues, me ducho y bajo al perro antes de que se marche. Al subir, me comenta que la nueva del ático ha bajado a que le deje las llaves de la terraza, porque tiene que hacer algo con el motor del aire acondicionado y las necesita. -Bueno, al final puede que sí caiga ese polvo de sábado- me digo muy para mis adentros.
 
   -Subo un momento, no tardo.
 
   -Voy contigo papá- me dice Ana.
 
   -No, quédate con tu hermana que no tardo nada- y sin darle tiempo, porque sé que al final me lía, agarro las llaves de la comunidad y tiro para arriba.
 
   -Hola, ¿pasas?- dice Eva al abrirme la puerta.
 
   -¿Quieres que pase?
 
   Asiente con la cabeza abriendo más la puerta y ocultándose tras ella.  Lleva un vestido oscuro de tela fina, es ancho y se mantiene a los hombros con unos finos tirantes. Doy dos pasos hacia adelante y cierro tras mí la puerta, tiro las llaves al suelo, la cojo por los muslos y la levanto en peso, ella cierra sus piernas sobre mi cintura y me besa con ansia del cuello a mentón y boca.
 
   -No llevo bragas- me dice al oído.
 
   -Ni falta, tengo prisa, mi hija mayor se va ahora mismo y la pequeña…- no puedo seguir, su lengua me lo impide.
 
   Hacia abajo, mete sus manos entre mi pecho y el suyo desabrochándome el cinturón y los botones del pantalón con bastante suerte diría yo, aparta los calzoncillos y sus dedos me abrazan con tanta fuerza que parece querer quedársela para siempre. Allí mismo, junto a la puerta de entrada a la casa, tengo que meterle cuatro dedos de una mano en la boca para ahogar sus gemidos. 
 
   -Ya bajo- respondo a Susana por whatsapp cuando aún me estoy metiendo los faldones.
 
   -¿Ya te vas?
 
   -Y da gracias que he subido, yo no tengo tu vida y lo sabes.
 
   -Pero es que así, me siento como la puta que…
 
   -Ese es tu problema Eva, a mí no me jodas. ¿Yo te he prometido algo, amor eterno tal vez? 
 
   -No.
 
   -Pues no me pidas aquello que ni te he prometido ni jamás te daré.
 
   -Solo te pido un minuto.
 
   -El que ahora mismo precisa mi hija. Lo siento, tal vez en otro momento pudiera dártelo, hoy va a ser que no.
 
    
 
   -Menos mal que no tardabas- me dice mi Ana.
 
   La miro de reojo y se calla como está mandado, pues la verdad es que no habré estado allí arriba más de quince salvajes minutos. Le doy un beso a Susana. -¿No sube Cristina?
 
   -No, me espera abajo.
 
   -Vale, llevar cuidado y si vas a llegar tarde, avisa.
 
   Al irse la mayor, le pregunto a la pequeña que prefiere, si parque con los abuelos y merienda, o nos quedamos dando una vuelta por los alrededores con Pipo y, luego subimos a casa y hacemos unas ricas tortas de harina para los dos.
 
   -Mejor al parque, creo que hoy iba también mi amiga.
 
   Preparo bocata de atún con tomate restregado, un yogur líquido y una botellita de agua, y para el parque donde ya estaban los suegros, como siempre, sentados en un banco forrado de papeles de publicidad para que no se les manche el culete con la suciedad de ese banco sufrido de intemperies.
 
   Por si la conversación no prometiera mucho, me llevo Jinetes al Amanecer, novelita que me tiene pillado desde que la he empezado a leer.
 
   -Buenas tardes- saluda mientras Ana besa a sus abuelos.
 
   -Buenas tardes- responden -¿Sabes cómo iba el Alcorcón? Jugaba contra en Albacete- añade el suegro.
 
   -Pues no Santiago, no tengo ni idea.
 
   -Pues míramelo en internet. ¿No tiene tu teléfono de eso?
 
   -Ya empezamos- me digo -sí, sí tiene sí, pero no sé qué coño le pasa hoy, que no va.
 
   De pronto se hace de nuevo el silencio, y cogiendo sitio en el banco, me abro el libro y entre sus interesantes páginas me pierdo hasta que sin darme cuenta, Ana me pide el bocadillo ya con el sol cayendo.
 
   -En comértelo nos vamos, que antes que venga la mamá quiero que bajemos a Pipo y hagas los deberes del colegio.
 
   -Vale- responde sin mirarme, enjugascada como está con la amiga.
 
   Cuando ya nos íbamos con una agradable brisa a nuestras espaldas, llegaba mi cuñado Julio a ver a sus padres, lo saludo y despido con la mano y a distancia. Muy al contrario, mis suegros se levantan corriendo al ver llegar a su hijo ¡Vamos! Lo mismito que cuando me vieron llegar a mí jejejeje… lo que tira la sangre me resulta hasta impresionante, ya puede uno ser bueno y matarse por alguien ¡Pamplinas! Lo que vale es la sangre, y da igual que sea para que te la chupen… a la sangre me refiero eh, a la sangre. 
 
   Ya con Pipo cagadito y de nuevo en casa a la espera de que Paqui llegue, muy posiblemente de mala leche por mi desplante del sofá antes de marcharse. Ana empieza con los deberes de matemáticas y yo preparo una ensalada tibia, parto jamón, hago el pan a rebanadas y saco los vasos y los cubiertos.
 
   Para mi sorpresa, Paqui ha llegado con una amplia sonrisa y bastante energía. Pipo, como siempre, ha salido a su encuentro y ha comenzado a saltarle encima bajando las orejas y moviendo sin parar la cola. En lugar del típico -aparta cooooño- al perrito cuando se pone pesado de más, se ha agachado a acariciarlo. -Esta ha trabajado con el pedazo capullo, o sea, con el tal José María… o eso, o le han dicho de renovarla- he pensado de inmediato. 
 
   Dicho y hecho, durante la cena, donde hasta ha coqueteado conmigo, no ha dejado de hablar que si José María esto y lo otro. Hasta que no he dicho con ironía desmedida algo sobre lo bueno y eficaz que es el bueno de José María, no ha dejado de hablar de él, así y todo, se notaba que le costaba morderse la lengua.
 
   Aún con lo pasadita que se pone con su nuevo amigo y compañero, vale la pena soportarla por la luz que irradian sus ojos. Parece un niño con juguete nuevo, lo que hace me arrepienta de haberle cortado con el tema de José María, claro que, o no la conozco nada en absoluto, o no tardará a sacarlo a relucir a la mínima oportunidad que pueda. Oportunidad, que se ha dado con Ana ya durmiendo en su cama y nosotros viendo una película sobre la vida de un médico.
 
   -¡Ves!- me dice cuando en la película le hacían unas curas a una supuesta paciente -José María dice que en lugar de hacerlo así, es más eficaz y cómodo para el paciente y cuidador hacerlo limpiando primero la herida con agua tibia y gasa siempre en sentido…-
 
   Como la peli era un peñazo, no me ha molestado que se pusiera hablar. Me he limitado a dejarla y así, en su salsa, ha empezado hablar y hablar. Las cosas como sean, desde que el tal José María ha entrado en escena, mi mujer se va y llega del trabajo con otra alegría. Tanta, que pese a llegar cansada, cuando me he descuidado la tenía encima con unas ganas de fiesta más que inusuales.
 
   No sabemos cuándo llegará Susana o si a la pequeña le puede dar por levantarse y, al ver la luz del televisor en el salón… Así pues, saltamos del sofá a la cama donde me he dado de lleno con una Paqui completamente desconocida… -uy uy uyyyy no sé yo, si esto no será culpa del José María- he pensado mientras la gozaba con todo mi cuerpo y sobre todo, con la mirada. Allí arriba, desnuda, con los ojos a medio cerrar y los labios mordidos, acelerando sus caderas y poniendo mis manos con fuerza sobre sus pechos. La agarro por el cuello notando vibrar los anillos de su tráquea en la palma de mi mano.
 
   Antes de dormirnos le pregunto si el tal José María la ha piropeado en algún momento. En la oscuridad no la veía, pero en mi imaginación le he puesto cara. -Pues igual que tú a tus clientas… por cortesía.
 
   -Él no tiene que venderte nada.
 
   No hay respuesta.
 
    
 
   
  
 



¿Maricón si, o maricón no?
 
    
 
   Me he levantado con gana y aprovechando que aún dormían todos, he bajado a por churros. Cuando he subido, Paqui ya estaba levantada preparando la cafetera.
 
   -¿En verdad estás celoso por José María?- pregunta por lo bajito. Lo sabía, a  ésta le costó dormirse pensando lo que le dije, y hasta que no lo ha soltado...
 
   -Noooooo ¡Ahora! ¿No me negaras que un poquito sí te tira?
 
   -No es en nada mi tipo.
 
   -¿Ni un poquito?- añado entornando los ojos y sonriendo.
 
   -El chico no está mal, pero a mí me gustan altos y él es poco más que yo. Es muy agradable, simpático y atento. Me cae muy bien, es con el único desde que estoy allí, con el que trabajo a gusto, por eso hablo de él. De ahí a la manía que me da le estas cogiendo…
 
   -Manía ninguna, si no lo conozco.
 
   -Ya, pero es hablarte él y te pones en guardia.
 
   -A mí me puedes decir lo que quieras, para mí, que un puntito sí te pone. ¿No te lo has imaginado metido en materia, aunque sea por encima encima?
 
   Se pone roja rojísima. -No, no me lo he imaginado así- responde seria.
 
   -Mentirosa, si te has puesto de un colorado tremendo.
 
   -¡Estas tonto! Yo no me he puesto roja.
 
   -¿Cómo que no? Anda, mírate al espejo… si no fuera porque sé de qué es, te llevaba corriendo al médico- le digo medio riendo.
 
   La cafetera rompe, y mientras preparamos los vasos, el tazón, el azúcar, las cucharillas y los churros, se hace un silencio bastante espeso, solo cortado por los agudos lamentos de Pipo pidiendo pienso.
 
   -Ponle al perro.
 
   -Sííííí ya voyyyyy.
 
   Mientras desayunamos, la miro. Ella, absorta en sus cosas, moja y remoja la porra antes de llevársela a la boca. Estoy seguro que si antes no, ahora sí. Está imaginando como sería la cosa con el pedazo capullo o, José María, que cada uno decida según gustos. Al reparar en mí, se vuelve a poner roja y me llama idiota. Me es imposible evitar reír, y cuanto más lo hago, más se molesta ella.
 
   Poco después aparece Susana avisando que Cristina vendrá a comer, antes incluso, de decir buenos días. Aaaaaa el amorrrrr… aún no se ha sentado a desayunar cuando tras ella sale la hermana frotando sus manos al ver los churros.
 
   Con la casa recogida, el perro meado y cagado, y todos peinados, nos acercamos a ver a mis padres. Más de lo de siempre, dos besos a cada uno y a escuchar lamentos sobre lo que duele esto o lo otro, si con suerte, logramos convencerlos para que bajen la voz al televisor, otros dos besos más y, de allí, nos acercamos a un vivero a por un nuevo geranio, parece ser que el blanco, el que hay en el balcón de las chicas, se ha secado. Poco después a por el pan y para casa antes de que llegue Cristina.
 
   Cuando hemos terminado de comer, las chicas se han ido al sofá tras recoger lo suyo, yo he ayudado a Paqui con el resto. Luego, ella se ha ido con las chicas a descansar un rato mientras yo cogía la cama para mi sagrada siesta dominguera. Antes de separar nuestros caminos le pregunto si mañana descansa también.
 
   -Ya te dije que no, mañana de tarde también.
 
   -Como te rompieron el cuadrante ya no sé por dónde vas.
 
   -Solo me quitaron un día de descanso, por lo demás todo igual.
 
   Cuando me levanto de la siesta, Cristina y Susana ya sean ido, me ducho rápido, y como ayer, al parque otra vez. Paqui ha quedado con su madre en llevarle no sé qué para que le tome los bajos. Al llegar, allí están, en el mismo banco de ayer. Yo creo que mi suegro hace guardia en este y nada más comer se baja corriendo a por él… no sé si será por sus vistas a la carretera que baja, o por la sombrita de los cipreses. Lo que está claro, que este, este es el banco.
 
   La efusividad al ver a su hija y mi mujer, tampoco es aquella de ayer tarde con mi cuñado. ¿El roce más continuo tal vez? Me digo para mí, pues no soy capaz de comprender por qué a unos hijos tanto ay ay ay y a otros possss sí, vale, bueno. 
 
   -Ramón- escucho, me giro y miro, pero a ciertas distancias mi vista ya no es aquella que fuera tan buena. Entonces, mirando hacia donde lo hago, entre todas esas cabezas sentadas en la terraza de la cafetería, una mano se alza. No distingo a quien pertenece, pero claro sí está que a mí me llama.
 
   Ahora vengo, le digo a Paqui que asiente con la cabeza. -¿Dónde vas? pregunta el suegro.
 
   -A ver a alguien.
 
   -¿A quién?
 
   -A alguien- le vuelvo a responder, no tratando de ser mal educado, que podría Ya que a él ¿qué coño le importará a quien voy a saludar? Le respondo así porque la verdad es que no se aún de quien se trata.
 
   -¿A quién?- vuelve a insistir.
 
   Miro a Paqui a los ojos, ella hace ese gesto de -ni puto caso- me  hago el sordo al igual que hace mi suegro conmigo infinidad de veces al cabo del día, y me voy dirección a aquella mano aún alzada -¡Coño! la de tiempo que hace- les digo mientras se levantan para saludarme. 
 
   Se trata del Manu, la Pepa y Lolita, buenos amigos a los que no veía hacia como poco, casi seis meses. Me invitan a sentarme y así lo hago, nos contamos por encima encima qué ha sido de nuestras vidas en estos meses y, Manu me pregunta sobre aquel señor que no nos quita de encima el ojo. -Hasta ha levantado el cuello como un avestruz un par de veces para fijarse bien- añade riéndose.
 
   -Mi suegro, un hombre de esos a los que le gusta saber la vida de todo el barrio, y como estáis en su territorio… Como confidente de la policía no tendría precio. Sobre todo desde que se jubiló, aunque ya antes hacia sus pinos ya- todos ríen y, por inercia giran sus cabezas hacia Santiago, lo que a este parece mosquearle, permaneciendo mucho más alerta hacia nuestra posición.
 
   La conversación que mantenían era sobre el problema que parece ser tiene los hombres o “machitos”, según ellas, hacia el homosexual masculino. Pepa insiste en que eso de maricón solo lo dice el hombre, la mujer no. Cómo se nota que no conoce a Raquel, una clienta mía que es ver a un homosexual y se pone de una mala baba que asusta. Según Pepa, esa actitud del hombre hacia el homosexual de su mismo sexo, denota un algo oculto que va desde el más despreciable machismo, al miedo a reconocerse a sí mismo como homosexual. Lolita, no va tan allá como Pepa, aun así, casa más con ella que con Manu, que opina, como yo, que lo de llamar a alguien maricón no ha de ser estrictamente por su connotación sexual. -¡Anda! que no me lo habrán llamado a mí- les digo.
 
   -Es más, si miráis todas las acepciones que recoge el diccionario, veréis como van desde un insulto sin ninguna carga sexual, a la manera de identificar a un hombre homosexual o amanerado- comenta Manu.
 
   -O sea, maricón está bien dicho, por mucho que ahora quieran pintarlo como algo despectivo- comparto.
 
   -No, porque hay formas y formas de decirlo- insiste Pepa.
 
   -Por supuesto, como hijo de puta, cabrón o zapatero- vuelve a insistir Manu.
 
   Ellas, como de manera ensayada, entornan los ojos y niegan con la cabeza. -¿A que vosotros dos, si discutierais y os enfadarais, no haríais mención a vuestra sexualidad?- interviene Lolita.
 
   -Por supuesto. ¿Qué le iba a decir, eres un pedazo de hetero?- responde Manu.
 
   -Pues sí- dicen ellas.
 
   -¡No me jodais! Si uno discute con otro, lo que trata es destacar del de enfrente aquello que les diferencia, sea la condición sexual, el color de la piel, el credo e incluso el peso… ¿Explicarme qué sentido tendría eso que decís?- vuelve a decir Manu.
 
   Por un momento las mozas callan, cuando pensamos que por fin se han dado cuenta que lo de maricón no va siempre por donde ellas piensan,  insiste Pepa, como buena mujer, tratando de dar la vuelta al tema. -Ves como al final nos dais la razón… lo de maricón es un insulto con clara tendencia sexual.
 
   -No Pepa no, lo de maricón es una realidad, no un insulto. Y aquí ya volvemos a lo de antes. ¿Con una clara tendencia sexual? Claro, si lo recoge el diccionario ¡Ahora! de ahí a querer ver complejos y fantasmas en el resto… no lo comparto- respondo -¡A ver! Esto es como la chorrada de prohibir ciertos cantos y comentarios en los campos de fútbol. Para mí, por buena intención que se tenga en ello… poner verjas al viento. Eso son roles que fuera del contexto donde se tratan, no son nada, ni se mencionan tan siquiera. ¡Bueno! siempre habrán algunos gilipollas que… pero contra eso no hay medicina efectiva- me atienden, pero ellas, con cierta cara de incredulidad -tomemos como ejemplo cuando una hinchada llama negro a un jugador contrario y, este se lo toma a mal… con el debido respeto, si es negro, es negro, yo no veo porqué eso es ofensivo, yo soy blanco y no me molestaría que me dijesen: hey blanco.
 
   -No es igual- me corta Pepa.
 
   -Pues no sé por qué, un color es un color ¿No?- intervengo -de todas formas dame un minuto que termine y a lo mejor así me comprendes. El caso, es que el negro que juega al fútbol se ofende mucho mucho… ¡A ver tontaina! Enfrente, en el equipo contrario, hay tres negros también, y su hinchada, la que a ti te llama negro, les apoya, quiere y anima. ¿No ve algo tan simple el que se ofende?... lo que nos gusta ir de victimas lloronas.  A ver tontin, si a ti te llaman negro no es por algo racial, es parte del rol, del momento, la situación. Pues lo de maricón es más de lo mismo… que más me dará a mí lo que se coma cada uno.
 
   -¿Pero está mal, o no está mal?- insisten las damas.
 
   -¿Por?, ¿Por qué está mal?- les pregunta Manu.
 
   -… Nos estamos saliendo del tema, hablábamos de que cuando se dice lo de maricón, es por un conflicto sexual interno del hombre- insiste Pepa.
 
   -Que nooooooo, que nooooooo- añade Manu -eso lo veis vosotras, a mí me han llamado también maricón, y ni me han ofendido ni traumatizado, y ojo, es que encima yo no lo soy, con mayor razón.  ¿Por qué habría de importarme si lo fuera?
 
   -Vosotros los heterosexuales lo veis como una gracia. ¿Algún homosexual se ha dirigido  a ti como: Eh, tú, heterosexual- dice Lolita.
 
   -Pues no, y si me lo dice ¿Tendría que molestarme por? Si lo soy, soy ¿No?
 
   -… Es que no hay manera, no lo comprendéis- insiste de nuevo Pepa tirándose las manos a la cabeza y mirando al cielo poniendo sus ojitos en blanco  –a ver Manu, y si te dijeran. Eh, tú, heterooooo de mierrrrda.
 
   -¡Ah! Lo de la mierda es nuevo, estamos hablado de otra cosa- responde Manu mirando al resto y alzando los hombros.
 
   -¡Ya!... bueno… ¿Pero te molestaría o no?
 
   -Pues claro, como si me dijeran. Eh, tú, capullo de mierda, o cabrón de mierda, o locutor de mierda, panadero de mierda, periodista de mierda, dentista de mierda o cocinero de mierda… lo molesto es el nombre compuesto, esa mierda de segundo, ya sabes no.
 
   -El caso es salirse del tema- vuelven a decir ellas.
 
   Manu y yo nos miramos y reímos. Pero… ¿Cómo que nos salimos del tema? Jajajajajaja… La discusión avanza y los frentes siguen inamovibles. Si hay algo que está claro, es que somos dos especies completamente distintas. Nosotros, los hombres, mucho más simples que ellas ¡donde va a parar! no vemos tanta complicación  en la palabra maricón. Iba a sacar el tema de mi “compañero” Paquito, pero si con lo de maricón estamos estancados y, creo que ellas, hasta algo molestas por no poder convencernos de lo mucho malo que tras esa definición se encuentra, si digo que el que trabaja a mi lado es una loca maricona… me queman en la hoguera. Y ojo, que Paquito es eso, una loca, estúpida y ordinaria maricona, y no porque lo diga yo, en la empresa todos lo piensan, hasta Ernesto, proveedor de la empresa y homosexual, dice que a él lo de maricón no le importa, ahora, lo de maricona es otra cosa, y así define también a  Paco. Para Ernesto, como homosexual orgulloso y contento, Paco es una aberración. Y es que a Paquito hay que conocerlo, bueno, casi mejor, sufrirlo.
 
   -Ramón, no te hemos preguntado. ¿Quieres algo, un café, una cerveza?- me dice Lolita.
 
   -Se agradece Lolita. La compañía es muy grata pero os tengo que dejar, ayer tarde trabajó la mujer y este fin de semana apenas hemos estado juntos, me voy con ella un rato.
 
   Nos despedimos, espero que hasta dentro de poco, y me voy al banco donde siguen la mujer y sus padres, a ver si así descansa mi suegro el cuello un rato. 
 
   -¿Ya?- pregunta el suegro con sus cejas en lo alto.
 
   -¿Ya?...
 
   -¿Que si os habéis quedado a gusto?
 
   -¿A gusto de?
 
   -Qué bien se te da hacerte el tonto- insiste el suegro en su abstracta conversación.
 
   -A ver Santiago, como no seas más claro.
 
   -Mi padre nene, que se cree que habéis estado hablando de él- dice mi Paqui negando ligeramente con la cabeza mientras que la suegra, ni frío ni calor, tal vez costumbre tal vez resignación, ni mu.
 
   -Hablar de ti- siempre lo he tuteado -¿Es que les conoces de algo?- pregunto al suegro esperando la mínima para entrar a matar.
 
   -Como os he visto mirar para aquí.
 
   -Claro claro. Normal, como hemos mirado para aquí y no hay más mundo que D. Santiago…
 
   -No seas sarcástico, que sé muy bien lo que me digo.
 
   -Pues nada nada, si lo sabes tú…- y hago lo que más le molesta, me calló, le ignoro, y me siento junto a Paqui dejando entre ambos a las dos mujeres.
 
   No ha pasado un cuarto de hora cuando Santiago me pregunta si hoy me va internet. Como el hombre no tiene que pagarlo, ancha es Castilla que dirían. Si se me ocurre decirle que sí, empezará a preguntarme por los resultados de la liga BBVA y terminará por todas las de tercera regional, nacionales y europeas. -No, sigue igual. 
 
   -¿No te va el teléfono?- pregunta Paqui.
 
   -No, lo que no me va es internet- le respondo poniendo esos ojos de chisssssss callaaaaateeeee.
 
   -Pues menuda mierda de móvil, el de mi Julio sí va bien, ese nunca le falla. Pero claro, mi Julio entiende de todo eso y a la hora de comprar no le timan nunca.
 
   -Exacto Santiago, exacto. Julio sí sabe, jamás falla, es toda una joyita que diría mi abuela- digo con una enorme sonrisa pese a las arcadas.
 
   El suegro queda tocado, esa cara… jejeje este se pensaba que le iba a entrar en batalla para tener justificación a la hora de ponerme a parir, como lo hará, sí o sí, en cuántico me vaya. 
 
   Cualquiera que pueda leer esto -pienso al releer lo que llevo escrito- va a dar por sentado que nos llevamos fatal, y no, la verdad es que no es así. Tan solo, es que ya hace mucho que no hay aquella forzada complicidad del principio. Me refiero a cuando el suegro decía cualquier gilipollez y buscaba en mi mirada el apoyo que nadie más le daba. Apoyo, sea todo dicho, que se me hacía cuesta arriba, porque Santiago las metía gordasss gordas, pero claro, yo era un chaval y él todo un suegro.
 
   El tiempo, dicen, va poniendo a cada uno en su sitio, y a mí, se me cansó la cara de sonreír hace mucho, y es así, sin más. Verán, eso de aguantar las sosísimas “gracias” a un hombre al que a veces tienen que ayudarle hasta para atarse los zapatos, y no, la espalda la tiene perfecta, lo suyo es comodidad pura y dura… ¡Coño! pues como que cuesta. 
 
   Santiago, por lo menos desde que yo le conozco, no ha tenido más que tres conversaciones, fútbol, la recogida de setas y lo mucho que ha trabajado para sacar adelante a su familia. Y esto último no se lo discuto, pero desde que se jubiló a los sesenta y pocos, ni chapa. Bueno, sí, compra el pan, hace la quiniela, a veces baja la basura y, en verano, hasta va aparcando el coche a la sombra según el sol gira. Pero está su señora, mujer que no habla por evitar pecar, con los huesos destrozados, la vista reventada y, que a sus casi sesenta y siete años colgados, sigue limpiando varias casas por semana, para encontrarse al llegar a la suya, más de lo mismo. Pues como ya he dicho, a veces, hasta para atarse los zapatos… ¡Cuidado! Si Santiago dice algo más allá de los tres temas en los que está especializado, no sé, si comenta de política o economía por ejemplo… plagio seguro a la opinión de alguno de esos otros viejos con los que toma el sol al medio día, mientras espera que llegue la mujer, cansada, con la espalda y lumbares destrozadas, pero puntual para hacerle la comida. 
 
   Ya puedes estar hablando con alguien sobre la salvaje sangría que hizo con las gentes de la hoy llamada República Democrática del Congo, el muy hijo puta de Leopoldo II, rey de Bélgica, que a la primera de cambio, si no se ha quedado dormido sentado y ve que nadie le hace caso, se mete en la conversación hablando sobre la mejor forma de recolectar los níscalos o, nombrando de carrerilla la alineación completa de cualquier equipo de fútbol antiquísimo, que por lo visto impresiona más. ¿Surrealista? Eso es quedarse corto. Y claro, cuando el hombre fue notando que ya no le reía las gracias, que insisto, de gracia ninguna, se empezó a distanciar buscando apoyos en aquellos que aún, por alguna extraña razón, le ponen buena cara aunque por detrás… me puedo llevar con él peor o mejor, pero le respeto, por eso me comporto con él tal cual soy. Eso de hablar a toro pasado y siempre por la espalda, lo dejo para los que seguramente, a ojos de Santiago, serán siempre los mejores… contra la ignorancia voluntaria, poca esperanza.
 
   A final de cuentas, nuestra relación tiene su encanto, más allá de que sea yo el que se beneficia a su hija claro. Siempre que nos vemos, de muy buen rollo eso sí, estamos en guardia a ver quién es el primero en soltar la hipotética primera pedrada. Y es eso, ese punto masoquista, el que creo aún nos mantiene la llamita. ¡Lo que son las cosas! Pese a todo ello, cuando tengo uno de esos sueños tan y tan necesarios en la vida de todo desgraciado, donde uno piensa y hasta se recrea, sobre lo que haría si le tocara una pasta gansa, de lo mucho que me viene a la cabeza, poder darle el gusto y pagarle algún sueñecito al suegro, como ese de ir en helicóptero hasta su pueblo en época de setas o, ese otro de tener una armónica de plata con sus iníciales grabadas, y obviamente, clases para enseñarse a tocarla.
 
   Llegando a casa me recuerda la mujer que mañana trabaja de tarde, que si quiero, me puede acompañar a la eco.
 
   -Ya te dije que no es necesario, yo solito me apaño bastante bien.
 
   -Mira que eres tonto.
 
   -¡Ya estamos! ¿Por qué coño soy tonto, por evitar ponerme más nervioso contigo allí adentro?
 
   -No sé por qué te iba yo a poner más nervioso.
 
   -Ahora mismo, con tanta insistencia, ya estas empezando hacerlo.
 
   -¡Joer, qué delicados estamos!
 
   -A ver, me has preguntado y te he respondido. ¿No puedes dejarlo ahí verdad?- la serenidad con la que le he dicho esto, la ha descolocado, iba a replicarme, pero no le ha llegado a salir ni la voz.
 
   -Mamá, he conocido a una nueva amiga- dice Ana, y como punto de inflexión, llegamos a casa hablando de esa nueva amiga, sin mayor discusión. 
 
   
  
 



Eco ecoooooooooooo
 
    
 
   Con qué pocas ganas me he levantado, ya estaba Paqui en la cocina con su monstruoso tazón de café con leche, o bueno, de leche con algo de café.
 
   -Buenos días.
 
   -Buenos días.
 
   -¿Preparado?
 
   -No. Aún no he desayunado, estoy en pijama, sin mear, sin cagar, sin ducharme ni lavarme los dientes…
 
   -Ya, yaaaaa ¡ya! luego di que soy yo la que empieza.
 
   -¿La que empieza qué? No comprendo, me has preguntado y estoy respondiendo, y detalladamente ¡ojo!
 
   Me mira de arriba abajo desde su silla, niega con la cabeza mientras entorna los ojos, y deja escapar por la nariz lo que sin duda, era un vete a la mierda.
 
   Aprovecho, no soy de muy hablar a tan tempranas horas, y me preparo lo mío, hoy, con tostadita ¡qué coño!
 
   -¿Te acerco camino del cole y luego me llamas?- no hay manera, que no se calla.
 
   -No.
 
   -Si no me cuesta….
 
   -He dicho que no- cierra la boca, me mira como tratando de desintegrarme, y deja su tazón vacío en el fregadero para perderse por el pasillo, seguramente dirección al aseo de nuestra habitación, tanta leche es lo que tiene, y esos secos y continuados peillos que va dejando en el camino, confirman mis temores.
 
   -Sácame los zapatos- le digo antes de que cierre tras ella la puerta y sea tarde.
 
   -En salir, que llego justita.
 
   -Vaaaaaale.
 
   Por suerte cumple con su cometido y cuando voy a vestirme, los zapatos están fuera del aseo… menos mal, porque cualquiera es el macho que entra allí ahora. 
 
   Salgo de casa antes que el resto, aparte de esa manía mía por ser puntual en extremo, si no llego antes de que sea la hora de los colegios, no aparco ni de lejos. Por lo menos, fuera del parking de pago y lejos de los insoportables gorrillas que invaden los alrededores del hospital.
 
   Con la lección aprendida, al entrar, y sin saber dónde debo de ir, paso del mostrador de información que como siempre está a rebosar, y me voy directamente a esas mujeres de bata blanca que siempre andan por allí como voluntarias.
 
   -Este mismo pasillo recto, y el último de la izquierda. Junto la puerta pone el número de sala, ira saliendo la enfermera y llamará por el nombre según el orden de cita- me dice una muy amable voluntaria.
 
   Con tiempo de sobra a mi espalda, me saco el móvil y empiezo a trastear, pero de todo se cansa uno, así pues, camino de aquí para allá hasta que por fin, una enfermera con voz de pito, gafas de pasta blanca, nariz chata y ancha, boca grande y casi sin labios… ¿Peinarse? solo Dios sabrá cuándo fue eso, de hombros caídos y a falta de un repasito importante para que le arreglen esas cejas casi de emergencia… Vamos, una enfermera más fea que un troll con paperas. Empieza a llamar y yo, soy el segundo en entrar. 
 
   Puede que peque de pedante… a lo mejor me lo tengo creído, la verdad, no sé si serán cosas mías, pero para mí que el troll de enfermera me ha hecho ojitos.
 
   -¿Ramón Miralles?- dice la troll mirándome fijamente nada más salir el que llevaba delante.
 
   -Sí.
 
   -Pase por aquí.
 
   En una pequeña, ¡qué coño pequeña! diminuta antesala, me pide me quite la camiseta y entre por la segunda puerta. Mientras lo hago, el troll no deja de mirarme, disimula como el culo. Lo dicho, a ésta le gusto ¡menuda suerte! Lo de tener que quitarme la camiseta me descoloca un poco, no termino de ver qué relación hay entre ésta y un bulto en los huevos. Pero los profesionales son ellos.
 
   -Hola buenos días, túmbese de costado mirando para mí- me dice el especialista que me va hacer la ecografía.
 
   -¿Me desabrocho los pantalones?
 
   -Un poco, con quitarte la correa es suficiente- responde el hombre mientras la troll no sé qué coño hace de un lado para el otro pero con sus ojos clavados en mi desnudo torso.
 
   -¡Un momento!- dice el especialista -¿es para los testículos?
 
   -Pues claro- añado yo.
 
   La troll enrojece, pese a lo oscuro de la sala se le ve muy bien.
 
   -¡Ah! Perdón- le dice al otro mientras me pide me baje los pantalones y me ponga boca arriba. Menos mal, aquella postura ladeada en camilla tan estrecha me hacía parecer la maja semi desnuda, y no sé muy bien el porqué, pero me escurría para abajo y agarrarme me hacía mantenerme en una tensión muy desagradable.
 
   Pasado el apuro de la metedura de pata, que seguro, aunque yo no entiendo de esto, ha metido la enfermera vista su disculpa al médico y ese enrojecimiento de rostro, ésta se viene arriba cuando el otro me pide me coja el pene y lo desplace para el lado opuesto al que está él. -Al final va a coger más cacho del que se esperaba- he pensado mirando de reojo a la troll… pero vaya mierda de chacho, ya que la situación y ese condenado gel helado, hace de aquello poco más que un cacahuete pelado. -¡Que se joda!- me he dicho.
 
   -Sí, aquí esta- he escuchado decir al doctor.
 
   -¿Y sabría decirme algo?- he preguntado con un ojo en la pantalla del monitor y el otro tratando de detectar la situación de la troll. Sí, por alguna razón, saber dónde andaba el bicho me tranquilizaba.
 
   -Bueno, te lo dirá el urólogo, lo que sí puedo decirte es que tienes muchas varices.
 
   Al salir de la consulta, a pesar de haberme frotado bien y con bastante papel, con una desagradable sensación a huevo húmedo enchufo de nuevo el móvil, tres llamadas perdidas, dos del jefe y una desconocida. Primero atiendo la que no conozco. Nada importante, una viejita que se había equivocado al marcar, luego llamo a Sergio.
 
   -Sí, Ramón, decirte que ya puedes pasarte por el banco, que tienes el sueldo ingresado, ¡que os ponéis nerviosos por nada!
 
   -… bueno Sergio, por nada por nada…
 
   -Sí Ramón sí, por nada.
 
   -Ese es tu punto de vista, pero claro, a ti no te preocupa que te pasen un recibo  y no tengas perricas… con pagar el recargo, pero a mí, ese recargo se me hace cuesta arriba, máxime sin tener culpa.
 
   -No te equivoques, a mí me preocupa como a todos llegar a fin de mes- esta excusa empresarial es más vieja que el tiempo.
 
   -Sí hombre sí, lo mismito es ¡En fin! he cobrado, pues ya está ¿no? Para eso he trabajado.
 
   -Dejémoslo así, porque me da que te estás poniendo un poco chulito.
 
   -¡Un poco chulito! A ver Sergio, el que ha llamado diciendo que tranquilo tranquilo, has sido tú. Yo tan solo te pedí lo mío para cuando tengo que tenerlo, ni más, ni menos- esta conversación empieza a tocarme los huevos. Por suerte cuelga -encima se habrá ofendido- me digo por lo bajito -por días, se me hace el jefecito más y más gilipollas.
 
   Me iba a guardar el móvil cuando me ha vibrado, un whatsapp de la mujer preguntando si ya he salido y qué tal, que qué me han dicho. Le respondo que hasta que lo vea el urólogo no sé mucho, tan solo, que tengo bastantes varices. Un ok con una carita sonriente es su respuesta. Le pido que entre en internet y mire si nos han ingresado mi nomina, nuevamente un ok con la carita sonriente parece que lo confirma. 
 
   No puedo evitar a lo largo de la mañana, repasar mentalmente una y otra vez mi conversación con el jefe. ¿Pueden creerse que me ha jodido más que el tema testicular? No logro entender por qué hostias el currito ha de ser siempre el que se calla, el que se come la mierda y pasa vergüenza. Esta crisis ha hecho florecer lo peor de cada uno, y sobre todo, proliferar a los capullos. Jamás habría dicho de Sergio nada parecido, sí del cuñao, pero es que ese es tonto del culo. 
 
   Paqui dice que soy muy crédulo y así me va, por eso me la meten cada tres por dos y hasta el fondo. Y será verdad, pero es que yo, me niego a no creer en las personas, si fuera así no viviría, aunque como hoy, sean muchos los días en los que algún necio me resta la alegría.
 
   Al llegar a casa, durante la comida, aunque no soy yo de los que gustan contar sus penurias, le he dicho a la mujer lo de la llamada de Sergio. ¡Maldita la hora!... me ha repetido unas treinta veces aquello de “¿Lo sabía o, no lo sabía? Te lo dije, ¿a que te lo dije?” y lo peor, es que una tras la otra no me ha quedado más que darle la razón. 
 
   Desde el primer día, con todas aquellas promesas e ideas de Sergio sobre si esto y lo otro para que me fuera con él, ya me dijo Paqui. -Cuidadoooo cuidado, tú haz lo que creas, pero yo no me fiaría mucho de tanta promesa.- Y ni caso -¡Cómo no va cumplir! Si es un buenazo- me dije, y así es como me fui con él teniendo encima de la mesa otra oferta, digamos, más seria. 
 
   Pasaban los días y no me decía ni nada del contrato, al recordárselo a los diez días aproximadamente, levantó las cejas y con esa carita suya tan de “¡Ah!… claro, claro, por supuesto que sí” me preguntó que si tenía paro, al decirle que si lo solicitaba sí, me pidió por favor que lo pidiera, sería cosa de unos seis meses a lo sumo. Insistió varias veces con cara de pena, en que le haría un gran favor a él y a la empresa ¡Ahora! que si no, no pasaba nada, me lo hacía ya y punto, pero que le era una putada. 
 
   Seis meses pasan rápido, así pues claudiqué. Al año y medio le volví a recordar lo del contrato, luego a los dos y ya casi a los tres. Cuando no era un pito, era la flauta… hasta que no me puse a malas no hubo cojones de que me lo hiciera. Lo más jodido de aquello fue cuando me enteré por un amigo común, de la versión del jefe sobre el asunto. Resulta, que si yo no tenía contrato era porque yo en persona, le había pedido que no me lo hiciera para seguir cobrando del estado. -¡Será hijo puta!- me salió del alma mientras a mi espalda Paqui me repetía. -te lo dije. ¿A que sí te lo dije? - con todo ello, llámenme idiota, le tengo aprecio a Sergio, creo que en el fondo no es tan cabrón y miserias, bastante mentiroso, eso sí, pero quiero creer que tiene buen fondo.
 
   El día lleva todo el camino de ser una puta mierda, y eso, sin saber de una puñetera vez y por todas, si el bulto de los huevos será o no bueno. Menos mal que Paqui, como trabaja, se ha ido nada más comer, porque me tenía la cabeza loca y la sangre de una mala hostia tremenda.
 
   Se ha marchado y no me ha dicho quién recoge a la peque del colegio. A punto de mandarle un whatsapp estaba cuando Susana me ha dicho que se encarga su abuela, o sea, mi suegra, y que ella la recogería en terminar en la sala de estudios donde irá esta tarde.
 
   -Entonces, ¿me vengo directo a casa en terminar?- pregunto por dejarlo clarito.
 
   -Sí, yo paso por ella y nos venimos en bus.
 
   A eso de las ocho y media de la tarde he llegado a casa, las niñas terminaban de llegar también. He bajado a Pipo mientras ellas se ponían cómodas. Me he dado de bruces con los del súper de la esquina, ella, al verme se ha metido para dentro, con toda seguridad, por evitar saludar. Él, con su cigarrito recién encendido, ha levantado la mano y el cuello a la vez que decía algo así como -Yeeee- en respuesta a mis buenas tardes.
 
   Al subir me ha dicho Susana que una del cuarto, no recuerda más datos, nos ha tocado el timbre porque según ella, le molestan los ladridos de un perro.
 
   -¿Y qué quiere?
 
   -No se papá, te digo lo que me ha dicho.
 
   -Perfecto.
 
   -¿Qué vas hacer?
 
   -Nada.
 
   -¡Ah!
 
   -¿Por? ¿Quieres que haga algo?
 
   -No sé… como ha tocado la mujer.
 
   -Claro, y como soy el presidente, tengo un rayo en mitad de la frente que desintegra a los perros que molestan a otros vecinos… si le molesta un perro, supongo que sabrá de quien es, que le toque el timbre al dueño  y le diga el problema que tiene. Ser presidente de una comunidad no es igual a ser el corre ve y dile del resto, aunque ahora que lo pienso, en esta comunidad sin ir más lejos han habido muchos de esos, y claro, la peña se piensa que todo el monte es orégano y ¡ea! todo para el presi. ¡Van apañados!
 
   Según respondo a mi hija, me imagino a la tía tonta que nos ha tocado el timbre para esta chorrada, y me están entrando unas ganas locas, pero locas de verdad, de dar con la tipa para poder mandarla a la mierda. A tal punto llega ese calorcito que me corretea por dentro, que no sé si me estoy cabreando o poniendo cachondo.
 
   -Ya, ya. ¿Y si toca otra vez?
 
   -Me llamas a mí, que ya me encargo yo.
 
   -¡Ah! Me ha mandado un whatsapp la mamá, que la que tiene que hacerle el relevo llegará una hora, hora y media tarde, que cenemos nosotros.
 
   -¿Que la del relevo llegará tarde, y se lo dice a Susana en lugar de a mí?- pienso. Y sí, me huele a chamusquina de la gorda.
 
   Saco dos platos, trincho un buen tomate rojo y una cebolla tierna en cada uno de ellos. Con bastante aceite de oliva, frio un par de huevos por plato y, con todo su aceite, los echo sobre la cebolla y el tomate. Luego una chorradita de vinagre y dos cucharaditas de pimentón dulce, se remueve todo y… -Susana, a cenar se ha dicho- Ana ha venido cenada de casa de la suegra. 
 
   Terminamos y recojo la mesa antes de comentarle a Susana que esté atenta a su hermana, que tengo que ver a un cliente que me ha llamado y no tardaré mucho. 
 
   Con quince minutos sobre la hora de salida normal de Paqui cuando está en turno de tarde, me presento allí, pero oculto en la distancia, no lejos de la puerta corredera por donde entran y salen los empleados. Me gustaría equivocarme, pero un algo me dice que daré en el clavo. Empiezan a llegar coches, y al poco, otros comienzan a salir, y ahí está ella, a la hora de siempre, saliendo de allí -estaba claro- me sorprendo pensando.
 
   Coge camino hacia las afueras, como para la autovía, delante de ella un pequeño todo-terreno plateado, sin duda, el coche del tal José María. Les sigo a bastante distancia, antes de la bifurcación que lleva a la autovía, ambos coches entran por un camino de arena hacia la derecha. Lo conozco, ese camino lleva a una vieja casa que no hará más de un par de meses quemaron posiblemente por accidente unos indigentes.
 
   Al llegar al nivel del camino, sigo recto y aparco a uno metros junto la valla de una casa de campo separada de la carretera lo bastante para que no moleste la furgoneta. Bajo y retrocedo a pie, atravesando el bancal que lleva a la casa quemada. Al llegar a ésta, con mucho cuidado, asomo la cabeza por una de las esquinas, allí están los dos coches parados y con las luces apagadas, pero desde donde estoy, no distingo en cuál de ellos están. Conociendo a Paqui, no creo que esté en el nuestro por miedo a que yo note algo, así pues, apuesto por el todo-terreno y, agachado pero rápido, corro hasta el culo del nuestro, aparcado tras el 4x4, miro dentro con mucho cuidado y efectivamente, están en el otro.
 
   Sigo agachado por un lateral de nuestro coche hasta el siguiente, les oigo, pero no llego a distinguir lo que dicen, lo que sí está claro, es que están en los asientos traseros. Llegados a este punto, me sorprendo a mí mismo por lo tranquilito que me encuentro. Despacio, muy muy despacio, me voy levantando pegado al coche por un ladito donde un pequeño cristal separa la ventanilla trasera del portón del maletero. Él, le besa con ansia un pecho mientras le estrangula el otro sin haberla desnudado, se nota tiene ganas y va a la suya. -Egoísta de mierda- pienso para mí. Ella, con los ojos muy prietos aguanta la embestida, porque a pesar de lo que al resto le pudiera parecer, esas arremetidas no le gustan, si las aguanta, es por falta de confianza. 
 
   Me agacho de golpe al levantar él la cabeza, cuando regreso donde estaba, Paqui se está quitando la parte de arriba del uniforme, para mi sorpresa, no llevaba el sujetador. El pedazo capullo, en una cómica postura, se está quitando los pantalones. Permanezco impasible cuando veo a ella quitarse el pantalón y las bragas con una inusual rapidez… puede ser que esté deseando terminar pronto para evitar levantar sospechas en casa por aquello de la tardanza, o qué coño, por sus ganas en probar una carne diferente. 
 
   El comienza a masturbarla mientras hace lo propio consigo mismo, eso de tener dos manos es un chollo. Pronto mi Paqui, sentada en el asiento del centro, se le pone a tiro ronroneando como una gatita e celo, y él, sin más preámbulos, le pone una pierna para cada lado y arrodillado en el suelo la embiste como un loco desesperado.
 
    
 
   Escucho con claridad los gemidos de ambos, en ese momento sé que tengo poco tiempo y me pregunto qué hago. Sé que mi mujer me quiere y lo de ahí adentro no es más que curiosidad, curiosidad que sin tener la mente clara, puede llegar a nublarla y confundirse con algo más. Si hago acto de presencia, el trago, sobre todo para el pedazo capullo y ella va a ser muy, muy duro. No hay más que ponerse en su lugar para darse cuenta de ello. Otra opción, notando lo que noto en mi entrepierna, es unirme a la fiesta. Aquí posiblemente la cara de ellos sería casi la misma, hasta que… pero no, me decanto por marcharme y ya veremos. Aunque la verdad, me da mucho morbo quedarme y ver como acaban estos.
 
   -Ya estoy aquí. ¿Ha llegado la mamá?- pregunto a las niñas por aquello de disimular.
 
   -No, aún no- responde la pequeña.
 
   Poco después Pipo sale corriendo hacia la puerta, eso es que ya está aquí Paqui. Efectivamente, se escucha la cerradura y saludar al chucho para, sin llegar mucho más adentro, avisar que va a ducharse y cenamos. Buena jugada, limpiarse el cuerpo de posibles olores, salivas… Con las chicas listas y la  cena para nosotros preparada y en la mesa, vuelvo a ver esa imagen donde mi mujer se entregaba, y me pongo de un tontorrón que no se me baja.
 
   -¿Qué? ¿Qué ha pasado hoy?- le pregunto cuando con la muda sucia pasa por la cocina camino de la galería.
 
   -Una, que por lo visto tiene a la madre ingresada, y me ha pedido le hiciera una hora, lo que tardaría su hermana en relevarla.
 
   -Bien, bien
 
   Cuando regresa de la galería la miro a la cara, y como si le pesara un sentimiento de culpa, me quita la mirada para volver dos veces rápidas a cogérmela, para al final volver a quitármela. Abre el frigorífico y lo  mira de arriba abajo y viceversa.
 
   -¿Qué buscas?- le digo acercándome por detrás a ella.
 
   -El companaje.
 
   -Está en la mesa- añado cogiéndola por la cintura y trayéndola hasta  mí.
 
   Se deja, pero el movimiento de sus manos, delatan que no lo tiene claro. Se quedan como levitando a mitad de altura, aprovecho, quiero ver su reacción, y desde atrás meto mi mano por debajo de su fina camiseta de pijama cogiéndole con suavidad un pecho.
 
   -No… las nenas pueden aparecer y…
 
   -¿Y?
 
   -Cuando duerman.
 
   -Te cojo la palabra- respondo con una amplia sonrisa, su expresión en cambio, anda a la carrera entre la pena y la angustia.
 
   No dice nada mientras hablamos, lo que llegando de trabajar, sea para bien o para mal, no es en ella normal. Haciéndome ignorante entre los ignorantes, le pregunto que la veo rara, que qué le ocurre. Sus ojos se le ponen vidriosos y comienza a llorar… uy uy uy, qué poquito le ha durado a mi Paqui lo bueno, aunque estas cosas me las conozco, y aunque ahora le agobie el tema, si se le presenta, y hará porque se le presente, volverá a pecar aunque el pedazo capullo sea malo de la hostia en el fornicio. El morbo, romper la rutina, es por lo normal ese poco que empuja y empuja al pobre mortal.
 
   -Nena, ¿por qué lloras? ¿qué ha pasado? - le digo con toda la atención que se puede ofrecer.
 
   -Nada nada, cosas mías, que me agobio con el trabajo… ya sabes, rollos malos de unas y las otras.
 
   -Claro, claro- respondo con mi carita de yo no sé na” -ni puto caso nena, tú vales mucho más que todas ellas. Que se jodan, lo primero eres tú- mis palabras pueden haber sonado a rastrero peloteo por hacer más mella en su sentimiento de culpa, no era mi intención, pero dichas quedan.
 
   Cenamos, las muchachas, como siempre que nosotros vamos al salón, se van cada una a su cama. Es lo que ocurre cuando no hay consenso sobre qué canal de la televisión ver, y como cada una tiene en su rincón la suya, el salón a ciertas horas, por lo normal, es cosa de dos.
 
   Se deja caer sobre mi costado y me agarra el pecho con tanta fuerza que la molestia es gorda, así pues la aguanto un ratito antes de volver a meter mi mano bajo la camiseta de su pijama, esta vez, por lo agobiado de la postura, desde la parte del cuello hacia abajo. Al contrario de lo que pensaba, se deja, ¡Ojo! se deja, y sin pararse a mirar por ese reflejo habitual hacia la puerta del salón, mete su mano bajo mi corto pantalón de pijama. -¡Oh! pues sí que- dice muy bajito antes de sacármela. -¿Y los calzoncillos?
 
   Antes de poderle responder, mi pene se pierde en la profundidad de su boca. De nuevo, la imagen de ella follando con un cualquiera, y los movimientos firmes de su cabeza, me ponen de un cachondo impresionante. Tratando siempre de evitar molestarle en su cometido, me giro y fuerzo hasta que mis dedos llegan a su coño, está tan mojada, que el simple roce de uno de los dedos contra su clítoris la hace gemir.
 
   -A la cama.
 
   -Estarán aun despiertas y aún no quiero follar.
 
   -Ni yo quiero aún follarte, pero mejor recrearse allí que aquí. Si se levantan por algo y nos pillan en faena…
 
   Apagamos la televisión y nos vamos a la habitación, Ana, como hoy ha tenido examen de gimnasia está reventada y ya duerme, Susana por el contrario, con los ojos como platos, está viendo un programa de esos de mierda donde varios pelagatos, hijos de o que se follaron a, son las estrellas invitadas. Esta chiquilla ha salido a mi madre en eso… qué pena, ya podía  haber heredado su arte para hacer el cocido con pelotas.
 
   Entorna ella  la puerta de  nuestro cuarto y yo destapo la cama, me echo sobre esta sin un solo trapito encima, mirando, gracias a la poca luz que entra desde la calle, cómo mi Paqui se desnuda. Es un placer, pese a los años que llevamos a cuestas ya, ver esos pechos tan firmes y compactos.
 
   -¿Qué miras?
 
   -A mi mujer.
 
   -¿Qué tiene de nuevo que no hayas visto ya?
 
   -No por nuevo algo tiene porqué ser mejor a lo que ya hay- coño, esto que me ha salido podría tener dos lecturas, en fin, ha sido sin pensarlo, pero dicho queda -me gusta lo que tengo, lo que veo. Qué quieres nena, no me canso.
 
   -Adulador- dice ella con una sonrisa de oreja a oreja, y según palpo donde palpo, con muchas ganas de cierta pelea.
 
   -Noooo
 
   -Siiiiiii- respondo yo -aún está despierta Susana, juguemos.
 
   -No, que te ensañas, no paras y…
 
   -¿Y me vas a decir ahora que no te gusta me baje al pilón?
 
   -No es eso, claro que me gusta pero…
 
   -Pero nada, me apetece comerte.
 
   Ella cede, y yo, con una mano a cada lado de su cuerpo, mantengo separados con firmeza pero con cariño sus muslos, mientras le acaricio el pubis y lamo de las ingles para adentro, toda la carne que osada y cruda, palpita ante mis labios y tiembla bajo mi lengua. Apenas he empezado cuando ambas manos me coge por el pelo y, clavando la parte alta de su espalda en la cama, se aprieta contra mi cara. Uno de mis curiosos dedos toma su vagina, lubricado de su placer, busca el ano de ella y lo toma también. 
 
   He abierto los ojos para verla desde allí abajo. Esa sí, esa es una cara de auténtico placer, al notar la curiosidad de mi dedo, y dado lo cachonda que la tengo, ha sido ella la que lo ha tomado. Según este se hundía, su boca como en un mudo grito se abría y, los ojos se le cerraban, manteniendo una expresión callada, que muy bien podría haber sido de pedir auxilio, o de clamar más y más. Sus pezones, como no los veía desde hace tiempo, parecían volcanes erguidos, chulos, provocadores.
 
   Un segundo dedo ha seguido al primero, por un momento, creía que huiría, pero lejos de ello, me pasa una pierna por encima y se gira poniéndose a cuatro patas con la cabeza contra la almohada. Me pongo a la altura y dirijo mi pene donde hasta el momento se me prohibió -con cuidado- dice ella, y con cuidado la trato yo. Varios intentos y huye con quejidos de dolor, pero un algo le vuelve hacer insistir y a la de ocho, tal vez diez, mi pene se hunde despacio. Ahoga un gemido mordiendo la almohada, mis manos a cada lado de sus nalgas las separan para permitirme ver algo tan bonito -despacio- vuelve a decir, sin darse cuenta que no soy yo quien hace nada. Solo miro, disfruto de ese momento, me recreo en ello. Es ella la que muy despacio mueve hacia a mí el cuerpo.
 
   Se me ha hecho eterno, pero a la vez corto, ver como poco a poco ha desaparecido. El placer, con puntos de dolor, impiden a mi Paqui mantener el equilibrio y pese a los cuatro puntos de apoyo, su cuerpo va cayendo hasta casi terminar tendida boca abajo sobre la cama, paso mis piernas sobre su cuerpo quedando en cuclillas sobre ella, me cojo a su pelo y a su cuello y, la cabalgo sin miramientos. Me queda poco, a ella menos, y por si es solo una vez, quiero que sea apoteósico.
 
   Creo que mi corazón se me va a escapar, el de ella anda a la par, cuando al terminar permanecemos tendidos cada uno en su lado de la cama. Pasados unos minutos, me abraza, me besa, y me dice que me quiere sobre unas setecientas veces. Está claro que sentimiento de culpa hay, pero que la perdono ¡joer! Claro que la perdono… y con penitencias así para estar en paz consigo misma, hasta la dejo que peque más a menudo.
 
   Sé que lo de cornudo consentido no está bien visto, pero oigan, que cada uno con su vida, su cuerpo y sus cuernos, haga y disfrute como buenamente guste. Yo no estoy por la labor de tirar la primera piedra a nadie… para ser sinceros, ni la segunda, tercera, cuarta o quinta... ¡Qué coño! ¿A quién leches estoy dando explicaciones? este es mi diario y pongo lo que me sale de los cojones ¡Ea! dicho queda.
 
   A todo esto… ¿Se habrá enterado Susana?
 
   
  
 



Divagando a solas
 
    
 
   He llegado y la puerta está cerrada. Le he llamado por teléfono y me dice que no tarda. Mira que me jode que los clientes, sean quienes fueren, no avisen con tiempo sabiendo que van a llegar tarde ¡Ahora! hazlo tú y veras como te ponen. 
 
   Mientras espero en la furgoneta, escucho un programa de debate sobre los desengaños en general. Debe ser horroroso tirarse una vida entera defendiendo o creyendo en algo, y ver más tarde que todo en cuando se creía, lo que defendimos incluso con la vida, era mentira. Pongamos como ejemplo todas esas almas perdidas que en la guerra civil española lucharon contra el opresor fascista, español, italiano o alemán. Destacaré, de entre todas ellas, al gran poeta Miguel Hernández por sus increíbles versos sobre libertad, esa que a todas luces pensaba defendía, señalando como cuna de la misma a la Unión Soviética… cosas de las buenas campañas de publicidad, ya que no mucho después quedó claro que entre el fascismo alemán, italiano o español, y el comunismo de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviética (URSS), pocas, muy pocas eran las diferencias en cuanto a que el trabajador de a pie pudiera expresarse con libertad. Para mí, caca lo uno y caca lo otro. 
 
   Estaría muy bien que la gente que aún hoy en día se piensa que el comunismo es una salida, se leyera el llamado “libro negro del comunismo” escrito por profesores e investigadores universitarios, que tras un concienzudo trabajo,  esclarece todo cuanto se esconde tras ese viejo y romántico sueño de la hoz y el martillo. O bien, si no hay ganitas de leer, que mirara la lista de los hombres más ricos del mundo, entre los cuales aparecen varios dictadores, que casualidad, comunistas.
 
   Parece ser que todo el mundo ha olvidado o, así me da se pretende, que fue Stalin quien unió con gusto sus fuerzas al fascista de Hitler para invadir y repartirse Polonia. Caída Polonia, todos los soldados con graduación que fueron hechos “prisioneros” en el frente Soviético, fueron asesinados con un disparo en la cabeza y enterrados por cientos en fosas comunes. No corrieron la misma suerte los que se rindieron en el frente alemán… a mí esto me da un repelús tremendo, como creo se lo daría también al malogrado Miguel Hernández y a esos muchos cientos de idealistas que perdieron la vida en nombre de la libertad, creídos, que lo de la URSS era algo muy distinto a su enferma realidad.
 
   Con todo ello, me encantan todos y cada uno de esos poemas que claman al pueblo, por su libertad y dignidad. Creo que hoy en día deberían leerse mucho más de lo que se leen los versos de Miguel Hernández, Neruda, los hermanos Machado, Ramón Alarcón o García Lorca entre otros tantos. No así los de Alberti, lo siento, pero es que un tío, que a pesar de haber vivido de sobra para ver qué se escondía tras esa gruesa lona de la Unión Soviética, y a las criminales evidencias de la historia, insista e insista en defenderla… quita quita, ¡y cuidado! que no lo descarto solo por su evidente ceguera o fanatismo, es que tampoco encuentro en este hombre poemas de peso ¡Bueno! ni de peso, ni de na de na. Sus trabajos me resultan infumables, pueriles, latosos y cargantes. Creo que si la historia le ha reconocido como poeta, ha sido más por temas políticos que por su calidad literaria ¡Ojo! como digo siempre, para gustos los colores, que a mí me parezca un truño, no ha de influenciar en la opinión del resto.
 
   -Hola- me dicen golpeando la ventanilla.
 
   Al mirar me encuentro con Indalecio, el cliente con el que había quedado hace media hora larga. Tiene cojones que sus padres le pusieran Andrés y a la mayoría de edad se lo cambiara por Indalecio, con eso ya se va uno haciendo a la idea de lo rarita que es la criatura. 
 
   Después de todo, la visita ha sido fructífera, me ha comprado una nueva fotocopiadora y dos trituradoras de papel, se nota le andan las cosas bien. Me ha dicho que las pagará al contado y hasta me ha adelantado un treinta por cien en un cheque al portador. 
 
   De camino a la oficina revivo los polvos de ayer noche y se me abre el apetito. El tal José María es una mierdecita de tío si lo comparamos conmigo, que no digo yo, que sea yo la repera, pero a su lado no hay color. Lo que me recuerda todos esos comentarios que se hacen cuando una mujer u hombre casado saca a su pareja los cuernos con un callo feo, feo. Ahora me doy cuenta que no está la cosa en el físico, eso, sería más tema de capricho y pago por adelantado. Cuando uno o una se lía con un callo, es por curiosidad, falta de cariño o atención, y por qué no, por la apremiante necesidad de regularse la vista. Lo que convierte al incómodo de mirar en un peligro muy, muy afilado, si se pretende mantener a la pareja.
 
   Al llegar a la oficina encuentro a Sabrina hablando con Paquito de manera muy acalorada. Como siempre, las apariencias engañan, y lo que desde el escaparate parecía una discusión, no es más que una tertulia sobre qué prefiere el uno o el otro, si diarrea o estreñimiento. -¿Cómo se llegarán a estos temas a poco más de las diez y media de la mañana en un martes cualquiera?- me digo a mí mismo. Saludo y me meto para mi sitio, aquello es cosa de dos.
 
   -Ramón Ramón- llama Sabrina.
 
   -Sí - digo desde dentro.
 
   -Un momentico por favor.
 
   -Voy.
 
    Ya fuera sigue Sabrina.
 
   -Estamos discutiendo sobre qué prefiere uno, si ir suelto o apretado. Paquito dice que apretado, yo casi que mejor suelta. ¿Y tú?
 
   -Imagino que preferirás ir suelta porque tendrás una almorrana y lo de apretar de poco ayuda- le respondo.
 
   -Pues sí, la verdad es que sí.
 
   -Evidente, ya que de lo contrario, cualquier mortal prefiere apretar o hincharse a ciruelas y kiwis, a no saber cuándo y dónde se podrá cagar. No todos tenemos la siempre admirable facilidad de poner el culo en cualquier lado.
 
   -Ves, ves- dice Paquito con una sonrisa de oreja a oreja.
 
   Yo les dejo que sigan a la suya y me meto para dentro. Repaso correos, los atiendo y miro cómo van los pedidos que hice el viernes pasado, y el de ayer mismo. Un whatsapp hace que desconecte de mi ordenador. Es Paqui, que a la una y media, si puedo, esté en casa para comer. Le mando un Ok, jejeje seguro que los remordimientos se la comen y me ha preparado algo especial tratando de resarcirse… hay que ver lo previsibles que somos aquellos con conciencia. 
 
   Dicho y hecho, al llegar a casa, el olor del rellano ya delataba esa rustidera de costillar de cordero y patatitas con tomate, cebolla y romero. Y no era eso todo, nada más abrir, un abrazo con un te quiero y un besazo en los labios, sin lengua, pero en los labios. No iba a ser yo menos. Apretón de nalgas a dos manos aprovechando su abrazo, un -yo también, y mucho mucho- respondiendo a su comentario, y tras zamparme todo mi plato, un -¡qué agustísimo he comido!- aparte de encargarme de limpiar el horno, la bandeja, los platos, cuchillos, etc. Las cosas si se hacen, se hacen bien.
 
   Como ayer, hoy se va pronto, trabaja de tarde, no sé si con el pedazo capullo, pero en cualquier caso, no creo repitiera, de todas formas, apuntillo.
 
   -Bueno, a ver si esta noche hay suerte y no te llega el relevo tarde.
 
   -No creo- responde ella sin mirarme tan siquiera.
 
   -Ojala, ojala así sea.
 
   Ella calla, pone carita de “uy uy uyy” y nos planta un beso rápido a mí y a Susana antes de comentar, un tanto nerviosa, que seguro saldrá a su hora.
 
   -Eso espero- insisto.
 
   Ella me mira fijamente -¿Y esa insistencia, te pasa algo?
 
   -No ¿debería de pasarme?
 
   -Estás muy raro- dice con cierta tonalidad rosácea en la cara -bueno, me voy que aún llego tarde con tanta tontería.
 
   Estoy seguro que se va a tirar toda la tarde comiéndose la cabeza sobre porqué habré insistido tanto con lo de llegar tarde. Si hoy le toca también con el pedazo capullo, ni mirarle jejeje seguro que lo evita como a la peste.
 
   -Yo esta tarde estoy libre, recojo a Ana y nos venimos a casa- me dice Susana.
 
   -Asegúrate que haga los deberes, la merienda ya la tiene preparada. En venir, yo bajo a Pipo.
 
   A las diecisiete y treinta, o lo que es igual, a las cinco y media de la tarde, tengo que estar en el polígono de la vallonga de Alicante. Como sé lo impuntual que es Ramiro, cliente que si te dice a una hora, sobre todo si insiste en ella, échale hora larga de más, me llevo un libro para entretenerme, algo ligero y entretenido pienso mientras rebusco en lo viejo. -Perfecto- me digo hasta contento, al encontrar una breve crónica que en su día regalaron con un dominical, sobre D.  Pedro Mesía de la Cerda.
 
   A la hora acordada aparco en la puerta de su empresa, no sea que para una vez que Ramiro fuera puntual, fallara yo. Le toco el timbre y hablo con Carina, su administrativa. Como me temía, aún no ha llegado, me abre la puerta para que suba, pero le digo que prefiero esperarlo abajo, y así, dentro de la furgoneta, sin prisa ni distracción, me cojo el librito sobre la vida de gran D. Pedro Mesía y me entretengo como gorrino en cenagal.
 
   Este personaje de nuestra historia, nació en Córdoba el 1700, fue marino, militar, quinto marqués de la Vega de Armijo y Virrey de nueva Granada. Pero si se hizo un lugar en la historia, fue por su pericia y valentía en su carrera en la armada española.
 
   Fue al mando del “Glorioso”, barco de sesenta y ocho cañones que transportaba un importante tesoro de América a España, cuando D. Pedro Mesía asombró a medio mundo en la que se llamó “la famosa carrera del Glorioso”. Los espías ingleses se hicieron eco de la carga y no tardaron en hacer visibles sus intenciones. Primero en las costas de las Azores, con un ataque llevado a cabo por el “Warwick”, un buque con sesenta cañones y, la fragata “Lark”. Ambos fueron desmantelados rechazando así el ataque. A la altura de Finisterre volvió a rechazar el ataque de otro navío británico, el “Oxford” también de sesenta cañones, más dos fragatas de veinte y veinticuatro cañones respectivamente, logrando al fin, entrar a puerto y desembarcar su valiosa carga.
 
   Algún mes más tarde, dejó las costas gallegas y se dirigió a las gaditanas. A la altura del cabo de San Vicente volvió a ser atacado sucesivamente por cuatro fragatas corsarias a las órdenes de los británicos y, el navío “Darmouth” de cincuenta cañones y las fragatas se hubieron de retirar destrozadas. El navío fue destruido, solo doce de sus hombres lograron salvar la vida. Finalmente, acosado por el bajel británico “Russel” de ochenta cañones y dos fragatas más, D. Pedro Mesía de la Cerda, agotada la munición, hubo de rendir su navío.
 
   -¿Qué haces ahí?- pregunta Ramiro nada más bajar de su flamante Mercedes.
 
   -Esperarte.
 
   -Podías hacerlo arriba.
 
   -Sí, pero como llevaba este librillo, me he entretenido aquí abajo con él.
 
   -¿De qué va?
 
   -Historia… hazañas de un español.
 
   -Ah, ya- añade sin ninguna gana.
 
   Para Ramiro, el Partenón o el Coliseo son piedras viejas y punto ¡vamos! que la historia para él empieza y termina según su memoria.
 
   Me da la sensación que no es muy tarde, miro el reloj y hasta me parece increíble… solo media hora de retraso -vamos mejorando- me digo, mientras tras él cojo camino.
 
   Al subir nos encontramos, o mejor dicho, sorprendemos a la siempre calmada Carina, la administrativa de Ramiro, más encabritada que un mico al que le han robado los cacahuetes en el circo. Parece ser que en la escuela de su niño, en concreto, en la clase del crio, las mamás han hecho un grupo de whatsapp para tema de cumpleaños, deberes olvidados y esas cosillas tan comunes en primaria. Según la administrativa, a la pregunta de su jefe sobre el motivo de su furia, en la clase del crio hay más hijitos de papá que granos de cereal en los campos de castilla, y en los cumpleaños de los amiguitos de clase, casi siempre le toca poner el dinero de alguno de esos pijos, porque bien lo han olvidado, bien no llevan suelto, viéndoselas luego putas para lograr cobrarles la aportación que les tocaba… es lo que tiene la vergüenza ajena.  
 
   Pero, por lo que está que se sube por las paredes es por la Krasti. La Krasti es como llama Carina a una de esas mamás mega pijas, hija de un empresario venido a menos, como el resto de la familia. Pero como a la tipa jamás le falto detalle, sigue yendo de diva divina de la muerte, pese a que sus trapitos ya no son aquellos caros.
 
   Hace meses, la Krasti puso dinero a una de las mamás para el regalito de uno de los niños, a los tres días no lo había cobrado e iba poniendo a parir ante otras mamás, a la que no se lo había pagado, casualmente amiga del alma de la Krasti. El caso, es que para el próximo viernes hay nuevo cumpleaños y a Carina le toca recoger el dinero y, comprar el regalo, y harta de rollos tontos y caras duras, por el grupo del whatsapp ha avisado. -El que el jueves tarde no haya puesto el dinero, no saldrá reflejado en la tarjeta donde aparece el nombre de los que sí han aportado- Una de las pijas, aquella a la que la Krasti criticaba por no pagarle la pasta, contesta por whatsapp que ella hasta el viernes no podría poner su parte, aún no le había podido responder Carina, cuando la buena samaritana de la Krasti se ha ofrecido por whatsapp -no te preocupes de nada nena, que yo pongo tu parte y ya arreglamos cuentas.
 
   -¿Es posible ser más hipócrita?- dice Carina con los ojos inyectados en sangre -la muy gilipollas come mierrrrda…- se va viniendo arriba.
 
   -Ahí, ahí, sácalo todo y así en casa no lo paga ningún inocente- pienso.
 
   Ramiro me mira, resopla, y con un gesto de cuello me pide le siga al interior de su despacho. –Qué cabreo tiene la moza- comento tras cerrar la puerta.
 
   -Esta es tonta… por cinco e diez euros la que monta.
 
   -¡Ya! pero es que son sus cinco o diez euros. Yo la entiendo perfectamente.
 
   -Tonterías- responde sin mirarme.
 
   No tengo ganas de discutir, pero luego bien que él me la monta a mí para que no le cobre el IVA o le facture solo la mitad. Como diría mi Paqui, ningún borracho tiende a olerse su aliento.
 
   Ramiro es de esos tipos que están deseando hablar con sus proveedores para ver si logra sacarles algo sobre lo mal que le pueda ir a su competencia. Mi padre, hombre sencillo pero de buenos consejos, me ha dicho siempre que a quien quiera saber, mentira con él. Así que cuando Ramiro saca el tema, yo, se lo pinto todo perfecto. ¡Ea! a ojos de Ramiro, todos mis clientes, de su competencia o no, y por mal que lo estén pasando, están divinos de la muerte. 
 
   Se muerde el labio, entorna los ojos y muy despacio, baja la cabeza hacia el suelo. -¡Cago en la puta!- dice bajito, pero no para sordos.
 
   ¡Señor señor! Qué gran ejemplo este, sobre aquello de “mal de muchos, consuelo de tontos”
 
   Camino de casa, a eso de las veinte treinta, minuto arriba minuto abajo, me llama Antonio, alias Tono, otro de aquellos buenos colegas desde primaria EGB. Por lo visto le está haciendo la vida imposible la futura suegra. Cosa que no  comprendo, ya que Antonio es un chaval majísimo, trabajador, honrado y buena persona donde los haya. Pero claro, es posible que eso de que sea dos meses menor que el futuro suegro y tres  mayor que la futura suegra… separado y con dos criaturas, sea lo que moleste a la mamá de la futura. 
 
   Imaginarse al Tono sudando sobre su monísima hija de veintitrés añitos, abogada y única heredera de los muchos bienes familiares, seguro que la saca de quicio. A mí por el contrario me pone de un cachondo tremendo, pero claro, es que yo a su niña no la veo con los mismos ojos.
 
   Según me cuenta Tono, cuando la niña está delante todo es una balsa de aceite, pero cuando no, a la suegra le cambia la cara, y de asqueroso muerto de hambre a gigoló de tres al cuarto, son algunas de las lindezas que le dedica. Al no lograr nada con los insultos, le ha ofrecido dinero para que la deje y desaparezca. Rechazada la oferta, recurrió a las amenazas de muerte, avisándole que de no dejar a su niña a buenas, y aunque fuera lo último que hiciera, contrataría a un sicario para terminar con su vida.
 
   -Tío, me tiene acojonado.
 
   -¿Se lo has dicho a la hija?
 
   -No, no creo que me crea, cuando ella está delante hasta me hace la pelota la muy hija puta.
 
   -Grábala cuando no esté delante y…
 
   -Eso es fácil de decir.
 
   -Y hacer, si quieres te paso el contacto de un amigo, llámale y él se encarga de colocarte encima una grabadora, micro, cámara y esas cosas.
 
   -¿Seguro? Mira que no sé yo…
 
   -Estate tranquilo, busca la ocasión de coincidir con ella a solas y veras como por sí misma se pega la hostia.
 
   -Vale, pásamelo, estoy desesperado y ya no sé qué hacer. Mi futura suegra no es Francois L’Olonnais, pero sí la creo capaz de contratar a alguien para quitarme de en medio.
 
   -¿Francois qué?
 
   -L’olonnais.
 
   -Ni puta idea ¿Algún cabrón que conoces?
 
   -Jajajajaja que va, fue un pirata francés que destacó por su sadismo. El muy animal, aun para sus tiempos, llegó a rajar el pecho en vivo a algún que otro prisionero para extraerle el corazón delante de los demás presos. Corazón que mordió y masticó varias veces para escupirlo a la cara de sus aterrados compañeros.
 
   -¡Joer! Pues no, aunque tu maravillosa suegra sea la mayor hija de puta del universo, no creo que llegue a esos extremos.
 
   -Por ahora no, pero no pondría yo la mano en el fuego Ramón, si le vieras los ojos cuando su hija me suelta un beso.
 
   -Ya. Oye ¿y sabes qué paso con el francés muerde corazones?
 
   -El que a hierro mata… según cuenta la historia, terminó siendo capturado por una tribu indígena que lo descuartizó para que les cupiera en el puchero.
 
   -Ahí, ahí. Me alegro joder.
 
   -Bueno tío, perdona la paliza, pero es que la bruja me tiene estresado y tenía que contárselo a alguien.
 
   -Sin problema Tono ¿Para qué estamos los amigos? Te paso el contacto que te he dicho, y si gustas de mi consejo, primero graba las amenazas, eso sí, sé elegante, no entres en la provocación…
 
   -No, si yo jamás le he dicho una palabra más alta que otra.
 
   -Mejor, sigue así, deja a la cutre que se explaye bien, y con todo grabado. Dile a la hija lo que está pasando, si duda y, solo si duda, muéstrale lo que tengas grabado, pero lo dicho, solo si duda.
 
   -Está bien, pásame el contacto y le llamo ahora mismo.
 
   -Por cierto tío, y el suegro, ¿ese que dice a lo vuestro?
 
   -El papá, como está liado con una amiga de mi novia, es decir, de su hija, y sabe que yo lo sé, no se pronuncia.
 
   Lo que son las cosas, hasta qué punto podemos llegar a ser hipócritas con nosotros mismos. Ahora mismito me imagino a mi Susana con un tío de mi misma edad, y la verdad, me jodería un montón. En cambio, como conozco la nobleza y el buen hacer de Tono, veo perfecta su relación con su joven y apetitosa novia. Pero no me gustaría que mi hija… lo dicho, somos hipócritas por naturaleza, ¡menuda mierda!
 
   Al llegar a casa, ya duchado y puesto de pijama, me ha vuelto a llamar Tono. -Tío, el teléfono que me has pasado es de un bazar chino.
 
   -Sí, lo sé, sí.
 
   -¿Pero no era una empresa de seguridad de esas tipo espía?
 
   -¡Que va, que va! En esas empresas te saldría la fiesta por una pasta gansa y Juan…
 
   -Jajajaja esa es otra, tu Juan tiene un acento de la leche.
 
   -Claro, como que es chino mandarín. Es que cuando vienen aquí todos se ponen nombres castellanos. Juan es en realidad Fo, y eso no es nada, su hermano Yuan se ha puesto Gervasio.
 
   -Vale vale, tan solo me ha extrañado, pensaba en algo más… no sé, serio.
 
   -Tú no te preocupes, dile que vas de mi parte y lo que necesitas. Ya me contaras, pero estoy seguro que en cuatro perras, este te lo arregla.
 
   -¡Joer con tu colega!
 
   -No, no es colega, es cliente, pero para el apaño que necesitas…
 
   -No no, si por mí genial.
 
   Al colgar con Tono pregunto a mi Susana si ha llamado su madre con algo sobre que iría a llegar tarde, y como me temía, va a ser que no. A las diez y muy poquito entra a casa y cena antes de ducharse, señal que no le apremia quitarse ciertos olores. Bien bien.
 
   
  
 



Si bueno o malo, hoy
 
    
 
   Ahí está él, nada más girar hacia el pasillo y pese a lo reducido de su tamaño, por encima del resto destaca el hijo de Carro. Al llegar a su lado, enseguida se me acerca para saludarme.
 
   -Buenos días hombre ¿aún por estos lares?
 
   -Y lo que me queda Ramón, y lo que me queda…ya sabes, hasta que no me enderecen lo que han de enderezarme, a darles por culo día sí y día también. A lo mejor, por cansino…
 
   -Mi mujer compró una vez una enciclopedia a uno por lo mismo.
 
   -¿Por cansino?
 
   -¡Claro! No iba a ser por tener el rabo torcido.
 
   -…Sí…es lógico sí.
 
   -¿Tu padre y familia bien?
 
   -Perfectos.
 
   -Me alegro.
 
   -Y tú ¿qué tal? a por los resultados de la eco ¿verdad?
 
   -Verdad.
 
   -Veras como no es nada, seguro que se trata de un quiste de grasa.
 
   -Eso espero, la verdad.
 
   -Seguro, la mayoría de casos que llegan aquí con bultos, son quistes. Por cierto, y aprovechando que estas aquí, veras, estábamos hablando sobre lo sabía que puede ser la naturaleza, ¿tú qué opinas al respecto?
 
   -Que lo es, y mucho, el ejemplo más sencillo es como nacemos.
 
   -¿Desnudos?- dice un abuelito sentado junto nuestro.
 
   -No, me refería a solteros- al enano gruñón, ósea, a Carro le hace gracia mi respuesta y se empieza a reír de manera descontrolada.
 
   -Pues yo soy un hombre felizmente casado para cuarenta años ya- añade el abuelo.
 
   -Me va a tener que perdonar, pero yo creo que más que felizmente casado, sería felizmente acostumbrado…vamos, lo de todos. ¿O usted, por estar casado no se ha privado de hacer algo?
 
   El abuelo se recuesta en su asiento y entorna los ojos mientras piensa unos minutos. A todo esto, Carro sigue riéndose con lo de antes. -Pues sí, algunas cosas sí deje de hacer, pero vamos, lo normal.
 
   -¿Por?, ¿por qué es normal dejar de hacer algo que nos gusta por estar casado?
 
   -Pues porque ya no es la opinión de uno solo, al igual que nosotros dejamos de hacer algo, ellas harán lo propio.
 
   -Si no digo que eso no sea así, pero porqué tenemos que privarnos, nosotros y ellas ¡ojo! de hacer lo que nos gusta, si en verdad nos queremos tanto, si nos respetamos tal y como somos, ¿por qué cambiar al casarnos?
 
   -Pues hombre…no sé, visto así.
 
   -Nos estamos saliendo del tema- interviene el enano gruñón tras reponerse de su ataque de risa.
 
   En esas, se abre la puerta y sale la enfermera que recoge los volantes… creo que así les llaman, me acerco y le doy el mío, aprovechando que ha dejado entreabierta la puerta para mirar dentro de la consulta a ver si estuviera el mismo urólogo de la otra vez. ¡Joder! hay otro bastante más viejo, no es aquel de mi terrorífica pesadilla, pero más cerca que el otro sí le anda. Y por si con este y la enfermera no fueran bastantes, junto al médico hay tres jóvenes, dos mujeres y uno varón, a todas todas, estudiantes en prácticas.
 
   -¡Coño! que mogollón de gente hay ahí adentro- me sale del alma.
 
   -Sí, esta semana hay mucho estudiante acompañando a los especialistas- dice Carro.
 
   -Me va a ver los huevos media provincia.
 
   -Y da gracias.
 
   -¿Cómo?
 
   -Pues eso, que des gracias, porque como el especialista le dé por mandar a que te los palpen, no solo te los habrán visto, también tocado.
 
   No había pensado en esa posibilidad, que evidentemente sí se podría dar, y la verdad es que no me haría ninguna gracia ver y sentir tanta mano tocándome aquello.
 
   -Pero tranquilo que te toca prácticamente ya, y siendo la hora que es, no creo que se recreen contigo.
 
   -¿Por? ¿se van a almorzar?- pregunto con cierta ilusión.
 
   -Sí, el corte para el almuerzo estará contigo o, con el siguiente a lo sumo.
 
   Las palabras del enano gruñón me tranquilizan, sé el tiempo que lleva dando la murga por aquí y, eso para mí, es una garantía. Su caso es similar al de los vigilantes de seguridad con servicio en Renfe, INEM u hospitales, en muchas ocasiones saben más e informan mejor que los propios empleados del lugar. A mi prima Tere le diagnosticó en el parking del hospital uno de los vigilantes antes de que la viera el doctor y, no falló, efectivamente, se trataba de un cólico nefrítico. A fuerza de estar en un sitio, y aunque sea por accidente, hasta el más tonto aprende.
 
   -Ramón Miralles- pregunta la enfermera.
 
   -Sí.
 
   -Pase.
 
   Al entrar, noto como todos los ojos se me clavan. Sin preguntar nada, el urólogo busca en su ordenador. -Veo que te mandaron una eco- hace una pausa, se pone las gafas, y pese a ello, acerca cosa mala la cara a la pantalla -bien, no es nada importante, se trata de un quiste muy común entre operados de vasectomía. ¿Estás operado? - todos dejan de mirar la pantallita y centran sus ojos en mí.
 
   -No.
 
   -Bueno, tampoco es un requisito obligado, tan solo que en un mayor porcentaje, les aparece.
 
   -¿Y hay que quitarlo o…?
 
   -La cirugía en estos casos, si no molesta o duele, se desaconseja.
 
   -Pues perfecto- me levanto despacio para marcharme cruzando los dedos y que eso sea todo -muchas gracias y hasta pronto.
 
   -Adiós- responde el especialista, el resto solo miran y, como mucho, se balancean ligeramente de lado a lado en sus sillas giratorias.
 
   -¡Hasta pronto! ¿Por qué coño habré dicho eso? ¡Hasta pronto! anda que sí- pienso mientras me dirijo al enano gruñón para despedirme y darle recuerdos para su padre.
 
   -¿Qué?, Un quiste ¿a que sí?
 
   Mi sonrisa de oreja a oreja le sobra como respuesta.
 
   -Si estaba claro, otro tema muy distinto es el de este pobre- y señala a un señor de poco más de sesenta años, acompañado por su señora, que no estaba cuando entré a la consulta.
 
   -¡Cómo!- exclama el hombre.
 
   -Pues verá, si el bulto está pegado sospechoso al testículo como en su caso uy uy uyyy 
 
   -¡OIGA USTED!- grita el hombre a la vez que se levanta amenazante de su silla. -¿CÓMO SE ATREVE…y cómo sabe de ese detalle?
 
   -¿Pues como lo iba a saber, hombre?- contesta Carro como muy desganado y sin dar importancia al arrebato del otro -si se lo termina de decir usted a su señora ahora mismito ahí sentado. Y no chille, que eso molesta mucho.
 
   -Eso era una conversación privada.
 
   -¡Amos, no me joda! ¿Privada? Haberlo hablado en casa, así nadie se habría enterado, pero aquí… ¡Hombreeeee!
 
   -Chisssssssss- chistea la enfermera que sale de la consulta muy molesta. El señor y su mujer señalan a Carro, pero éste niega con los ojos y apenas con la cabeza.
 
   -Bajen la voz que no están en el fútbol- dice la enfermera.
 
   -Ha sido ese señor- dice Carro.
 
   -Sí, pero por su culpa- responde el otro mientras su señora asiente varias veces con la cabeza.
 
   -Carrooooo- añade la enfermera mirando con ceño fruncido al enano gruñón -si me alteras al personal tendremos que volver a llamar a los de seguridad- insiste con el índice izquierdo muy recto hacia el techo.
 
   -Bueno, en algún lado tienen que estar esos muchachos, y mejor aquí que chupando en el bar- responde con una leve sonrisa de  resignación. 
 
   -Bueno, yo te dejo que tengo que dar la buena noticia- intervengo cuando la enfermera vuelve a la consulta -Da a tu padre recuerdos, y nada, a ver si tienes suerte y finalmente, te sales con la tuya.
 
   -Gracias Ramón, no será porque no le meto ganas.
 
   -Me consta, me consta.
 
   Un apretón de manos, una palmadita en el hombro y, allí lo dejo. Aún no he andado más que unos metros cuando le oigo decir algo, no llego a entenderlo, pero  la voz del otro diciendo que se meta en sus asuntos, deja claro que hasta que uno u otro no se marche de allí, el enano gruñón va a estar tocándole la moral como ese pobre hombre jamás se pudo imaginar.
 
   -Todo Ok- digo por teléfono a Paqui.
 
   -¿Seguro? ¿qué te han dicho que es? ¿a qué se debe?
 
   -Un quiste común, sobre todo, entre operados de vasectomía.
 
   -¿Te lo van a quitar?
 
   -No mientras no me moleste o duela.
 
   -¡Ves como no era nada!
 
   Prefiero callarme, es tontería entrar en una guerra dialéctica ahora, está todo bien, dejémoslo correr. -Nos vemos para comer.
 
   -Acuérdate que entro a las tres, que no se te haga tarde, o eso, o te calientas la comida.
 
   -¿A Ana quien la recoge?
 
   -Su hermana, y ya se vienen las dos para casa.
 
   -Vale, hablamos luego.
 
    
 
   No iba a contar nada de esto ¡pero qué narices! no deja de ser parte del día. Al caso, llevo desde que he salido de casa con una sensación de lo más desagradable. Por lo visto, el elástico de los calzoncillos ha estirado, y a pesar de los pantalones…como que me resbalan para abajo, y llevo, no sé la de rato, pegándome unos tirones para arriba que los pantalones me llegan casi a la altura del ombligo, dejando los calcetines bien vistos por los tobillos.  En casa estamos en plan ahorrador, sobre todo, desde que al jefe le cuesta lo que le cuesta soltar la guita, pero por lo que valen unos calzoncillos en la plaza… por este sufrimiento no paso. En llegar, lo primero es cambiarme y tirarlos, a no ser, claro, que los quiera la mujer como trapo.
 
   Por evitar a los “gorrillas” que pululan las proximidades del hospital, y es que no tengo demasiado claro el motivo, pero me ponen casi más de los nervios que el mismísimo Alejandro Cao de Benós, el catalán ese que trabaja para el gobierno de Corea del Norte… hay que tener huevos o, ningún sentido al ridículo, para hacer y decir lo que dice ese pobre hombre. A lo que iba, por evitar a esos pesados que muy bien podrían ganarse la vida como comerciales de gas natural a puerta fría, he aparcado a tomar por culo. Cerca ando de la furgoneta cuando me llama Sabrina -el Cuñao, la ha palmado- por un minuto, me he quedado parado.
 
   -¡No jodas!...no somos nadie. ¿Cómo ha sido?
 
   -Según parece, se ha quedado dormido al volante yendo a Torrevieja, y se ha empotrado contra una furgoneta de atestados de la benemérita.
 
   -Estaba la Guardia Civil en algún accidente y…
 
   -No, que va, ha sido por alcance, los llevaba delante y se los ha comido enteritos.
 
   -¡Joer!
 
   -Ya te digo, por lo visto han tenido que abrir la furgoneta de los atestados como un abrelatas para poder acceder hasta él.
 
   -¡Qué bárbaro!
 
   -Mucho.
 
   -¿Está en el tanatorio ya?
 
   -No. Nos han avisado que hasta a eso de las cuatro no estará preparado, pero sí, que será en la sala tres de la primera planta.
 
   -Tomo nota. ¿Y Sergio, como esta?
 
   -¡Ah! Bien, muy bien diría yo. Ya sabes que el que más como el que menos, lleva años haciéndose a la idea que esto podría darse.
 
   Al poco de colgar, me ha llamado Sergio para decirme más o menos lo mismo. -Pese a su inutilidad total y ser un gañan, es el que se beneficia a mi hermana y socio en la empresa, así que, he pensado que todos los de la empresa vayan esta tarde al tanatorio en lugar de trabajar. ¿Qué opinas? 
 
   -Me parece perfecto- le respondo.
 
   Sergio podrá decir lo que quiera, pero para mí no son más que milongas. Lo que pretende, de alguna forma, es que su hermana no esté sola en este trance, crear, digamos, un poco de ambiente en torno al gilipollas de su cuñado. Y bueno, pues sí, no es mala idea, pero me da que allí, si llora alguien de pena, no serán los de la empresa.
 
   A mediodía, sentados en la mesa, no ha sido el tema “cuñao” la conversación que ha ganado, y eso que he descrito el piñazo contra el furgón de los atestados con todo lujo de detalles. Susana ha comentado que el de arriba, el Fonti, lleva cuatro días seguidos apretándose a la Caníbal. Por lo visto, la chiquilla hasta se pone la televisión de su cuarto por evitar en lo posible escuchar el espectáculo. 
 
   Mi brillante y ágil poder de deducción, enseguida me hace comprender que se la apretará arriba de donde tiene la habitación mi hija, porque ellos allí tienen una salita, y como saben que las paredes en estos pisos nuevos, pero de mierda, son de papel, no se lo querrán montar en la habitación principal, temiéndose que allí los escucharíamos los adultos...ignorantes criaturas, los adultos somos los primeros que caemos en redondo.
 
   -Pues tú llámame a mí, que a mí sí me da igual darles dos buenos golpes en la pared para que sepan que se les oye- dice Paqui.
 
   -¿Pero es para tanto?- añado yo.
 
   -¡Bueno!- dice mi hija entornando los ojos -sobre todo a él con un ooo ooo ooo que parece no se cabe nunca.
 
   -¿A ver si lo que hacen es jugar a monstruos?- digo de lo más irónico.
 
   -Sí, eso será.
 
   -Una cosa está clara, si lleva cuatro días seguidos apretándose a la mujer, es porque la quiere preñar. ¡Normal! Ya van teniendo una edad- insisto, cosas de mi capacidad de deducción. 
 
   -O no, a lo mejor se han hecho actores de esos del porno casero, y venden sus videos a medio mundo a través de Internet por sacarse un  extra ¡Así ya podrán! Con razón tiene dos plazas de aparcamiento- dice Paqui…esta sí que no se yo, si en serio o en guasa.
 
   -Que es broma- dice ella al ver las caras que se nos han quedado a mí y a Susana.
 
   -¿Y cómo estás tú tan puesta en esos temas del porno casero?- pregunto. Susana no pierde comba y gira la cabeza hacia su madre.
 
   -¿Pues como lo voy a saber?- responde  mirando a uno y otro, no sin cierto nerviosismo -eso está a la orden del día, todo el mundo lo sabe.
 
   -Pues yo me termino de enterar ahora- dice Susana, y sí, me lo creo, pese lo que la niña pueda parecer, es bastante ñoñica según para que cosas.
 
   -¿Sabéis cómo se arregla eso?- consulto.
 
   -¡Hombre! pues sí, pero no le vamos a decir al de arriba que se le escucha follar- responde Paqui.
 
   -Así no, pero…jejejeje
 
   -¡Que estarás tramando!- exclama mi hija.
 
   -Nada malo, pero veras como cuando coincida con el Fonti o la Caníbal, en la salita no vuelven hacer nada.
 
   Al llegar al tanatorio, me encuentro con Sabrina y Sergio fuera, haciéndose un cigarrito. Les saludo y pregunto si dentro hay alguno.
 
   -Sí, están todos ya- responde Sergio.
 
   Al subir me extraña no ver a ninguno fuera de la sala donde el fiambre, ósea, el Cuñao, se expone tras un escaparate como si se tratara de una pieza de carne o embutido en la carnicería. Temiéndome lo peor, no entro allí como si se tratara de la caballería, apenas hago ruido por evitar delatarme, me aproximo despacio y cuando estoy a punto de asomar la cabeza, escucho la risotada de Eduardo, uno de los montadores. Viene de arriba, donde está la cafetería.
 
   Sin pensármelo, reculo y cojo camino para arriba, no me apetece entrar allí solo y encontrarme de cara y a solas, con una destrozada viuda. Supongo que en la cafetería estarán los de la empresa, así pues, haré con ellos piña hasta que bajen. En rebaño, como que los tragos son menos amargos. 
 
   Para mí sorpresa, allí están todos menos el jefe y Sabrina, pero acompañados por una animadísima viuda, la misma que según parece, va ya por su cuarto caliche de whisky. Saludo a la gente y me acerco a ella, le extiendo la mano y le doy el pésame. Me lo agradece, pero como con prisa, para que deje así a Eduardo terminar el chiste de toreros que había empezado a contar.
 
   -Bueno- pienso mientras pido un cortado descafeinado al camarero, mejor así. Si el Cuñao se portaba en casa como en el trabajo, es más que entendible la actitud de su mujer, menudo capullo se ha quitado de encima, y por si fuera poco, paga de viuda, seguro de vida y jornalito como socia de la empresa ¡Olé!…¡qué hostias! me alegro por ella, máxime, estando como está, aún de muy buen ver.
 
   Apenas ha terminado de contar el chiste Eduardo, por cierto, malo, malo, malo, cuando entran a la cafetería Sergio y Sabrina. La cara de la viuda cambia bastante al ver en la puerta a su hermano, se levanta del taburete como si la hubieran empujado, y ante el ceño fruncido de Sergio, tira escaleras para abajo y se mete en la sala donde el Cuñao se expone como bicho disecado. Por cierto, ya podían haberle cerrado un poco la boca, me recuerda a mi padre, cuando tras comer se queda sopa sentado en el sofá del salón con la cabeza recostada hacia atrás, roncando a grito pelao. -Menos mal que sus suegros la palmaron hace años, si no estarían ahora mismito subiéndose por las paredes- dice el jefe entre dientes y sin quitar ojo a su hermana mientras el resto de la empresa asiente.
 
   Como era de esperar, ni las ratas se han pasado por allí, las amigas de la viuda, porque el difunto no los tenía, por whatsapp o llamándola al móvil han cumplido, al igual que la amplia mayoría de vecinos de la pareja, que sin escapatoria posible, no han podido justificarse con aquello tan recurrido de -¡Ah! Pues ni enterarme, oye.
 
   Pese a todo, la tarde me ha resultado amena, sobre todo desde que alguien ha corrido las cortinillas del escaparate y el Cuñao, ha desaparecido de la vista. Sabrina se ha ausentado unos minutos, todos hemos pensado que por un pipí, pero al regresar, lo ha hecho con horchata y cebada granizada para todos. 
 
   La tarde ha dado para mucho, desde arreglar el mundo o diseccionar cada partido de fútbol, a dar y anotar nuestros secretos para un buen arroz, e incluso, y gracias a Eduardo, ya sé cómo me debe planchar mi Paqui los pantalones de vestir, para que la raya quede perfectamente centrada. 
 
   Pero no ha sido, hasta a punto de terminar la jornada laboral, ya con la fresca, que la tarde no ha tenido color. O lo que es igual, hasta que se ha presentado en el tanatorio el Juan y familia. Así han llamado al que según algunas lenguas, era el camello del Cuñao, un simpático gitano sin patillas y pelo largo, con deportivas doradas que a modo de chanclas llevaba pisándose las taloneras. Sin calcetines, con pantalón de chándal azul marino y una vistosa camiseta de los Ángeles Lakers, de larga hasta poco más arriba de las rodillas, le daban cierto aspecto a oruga. Junto a éste, su señora, guapa y rebosante, muy, muy rebosante gitana, también de chándal oscuro pero con medias color carne y zapatos abiertos de tacón alto. 
 
   Como satélites alrededor de ambos, siete niños de entre catorce años a los pocos meses, se removían en todas direcciones preguntando y tocándolo todo. Cuando me he dado cuenta, una de las pequeñas se había metido entre pecho y espalda lo que me quedaba de cebada.
 
   -Si es que no semos nadie- ha dicho el Juan a la viuda -se má io lo mejolsito- insistía él -e una pena tanto trabajá y sufril en esta puta via, y ya ves pa qué- y el gitano a la suya.
 
   -Manuuuuuú deja esho cohóne. ¿Qué uz he dicho antes de venil?- ha gritado la mujer del Juan a Manuel, uno de los mocosos, que dentro del armario empotrado que había en la sala donde el Cuñao descansa, registraba con una inusual agilidad los bolsos de Sabrina y la viuda.
 
   -¡Coño!- ha exclamado mi compañera a la vez que ha dado un brinco y, pese a su tamañito, en dos zancadas se ha metido en la sala, de donde no ha tardado en salir con sus pertenecías bien amarradas.
 
   La cosa se ponía entretenida, pero la jornada laboral se ha terminado, y allí no había nada que me atara, máxime con esos mañacos, que como moscas cojoneras, molestaban a todo el mundo. El resto de compañeros han pensado lo mismo, así pues, menos Sergio y la viuda, el resto y casi por patas, hemos salido de allí pitando. Ha sido Jorge, uno de los montadores, el que ya en la calle ha comentado que ha oído al Juan llamarnos racistas, posiblemente, dada la casualidad de su llegada y la descampada que hemos montado. -Estos personajillos que van de víctimas y a la primera de cambio  recurren al tema del racismo creídos de ser el centro del mundo, me dan un asco tremendo- he añadido yo, aunque la verdad, me da igual lo que piense el Juan, su familia o San Matías.
 
   Al llegar he aparcado la furgoneta justo delante de la puerta, en ese momento salía el Fonti con la bolsa de la basura camino del contendor y, he decidido disimular haciendo tiempo para coincidir con él en el ascensor. 
 
   -Buenas noches vecino- me ha saludado muy amablemente.
 
   -Buenas las tenga el señor- no iba a ser yo menos.
 
   Aún no se habían cerrado las puertas de ascensor cuando a saco, le he preguntado si su señora se ha quedado ya preñada. Su cara era un mal poema.
 
   -¿Has hablado con mi suegra?
 
   -No, no la conozco, yo he hablado con mi hija.
 
   -¿Con tu hija?- y seguía todo él con esa cara de alelado.
 
   -Sí, mi Susana, la mayor.
 
   -No entiendo…
 
   -Veras, mi Susana tiene la habitación donde tú tienes la salita de estar, es decir, donde te aprietas a la parienta. Supongo, que por evitar que te podamos escuchar mi mujer y yo, porque donde se ponga una buena cama, me vas a permitir que te diga, que ni sofá ni nada de nada- la cara del Fonti ha comenzado a tomar un tono bermellón muy llamativo -el caso es que hablando con mi hija mientras comíamos, nos ha comentado a mí y su madre que lleva varios días seguidos sin dormir bien a causa de ello, sobre todo, de tu oooo ooo ooo, y claro, varios días dale que te pego... Me dije para mí mismo…- llegado a este punto, el ascensor lo mantenía yo parado en mi planta tapando la fotocélula de la puerta para que el Fonti no se me escapase vivo -…estos quieren ser papas y, no de ahora, seguro han fallado ya algún mes y quieren tirar a dar sí o sí, por eso que cada día se metan en harina. ¿A que sí vecino, a que estoy en lo cierto?- le he dado unos segundos para que reaccionara y sin respuesta. -Tu silencio me lo dice todo, veras cuando le diga a mi Paqui que he ganado la apuesta.
 
   -¿Apuesta?- ha preguntado aún más rojo.
 
   -Sí, claro, yo he apostado a que era por lo que te he comentado, y ella que no, que eso sería por un arrebato pasajero. ¿Un arrebato pasajero tres o cuatro días ahí dale, dale y dale? Jejejeje ¡qué mujer ésta mía! ¿Quién hace eso vecino? Es la apuesta que más fácil le he ganado en años- he terminado diciendo mientras quitaba el pie de la fotocélula y la puerta del ascensor se cerraba con aquel dentro ¡Joer! lo que me habría gustado poder haber aportado a este diario una fotografía de su cara.
 
    
 
   Cenando, he comentado a la mujer la conversación con el vecino, y no se podría creer mi actuación -¡Enga ya! Eso te lo estas inventando- me ha dicho repetidas veces -que noooo, que es tal cual- le insistía yo. De todas formas, no habrá mejor prueba de lo que digo, que esperar y ver como sobre la cabeza de mi Susana, estos no se lo vuelven a montar.
 
   
  
 



Un jueves que ni fu y fa
 
    
 
   Se dice, que solo en duelos de honor se le conocen más de trescientos muertos de no pocas nacionalidades, sin que en ninguno de los desafíos él fuera herido. Nacido en Trujillo y fallecido en Bolonia, D. Diego García de Paredes, conocido por todos como “El Sansón extremeño”, participó en las más importantes guerras de su época. Capitán de la guardia personal del Papa Alejandro I, coronel de infantería de los reyes católicos, marqués de Colonnetta (Italia), cruzado del cardenal Jiménez de Cisneros, mestre de campo del emperador Maximiliano I,  caballero de la espada dorada de Carlos V y pirata ocasional por el Mediterráneo especializado en dejar con el culo al aire a berberiscos y franceses. Y claro, como no podía ser de manera distinta con ese curriculum, admirado por sus contemporáneos como el prototipo del valor, la fuerza y la gloria.
 
   ¡Ay ay ay qué tiempos aquellos a finales de la Edad Media! En ocasiones me pregunto si personajes como el Sansón de Extremadura hubieran nacido en nuestra época, a qué se dedicarían. Yo por lo menos no lo veo ni de político, ni de cajero de supermercado ¡vamos! ni repartiendo las bombonas de butano, y mira que según cuentan las crónicas, manejaría esas bombonas como lo hago yo con las carpetas donde guardo los catálogos. Pero no, yo a D. Diego me lo veo más como oficial de la legión, escritor de novela negra, corresponsal de guerra o, uno de esos marinos mercantes que se tiran fuera de casa varios meses. Hasta podría, como poco poco, ver al Sansón extremeño en el papel de uno de esos valientes y aguerridos zagalones que van poniendo todo perdido con sus pegatinas de cerrajería 24 horas. Sí, esos que diariamente se juegan una buena samanta de hostias por ensuciar las puertas de zaguanes y persianas en general de allá donde pasan.
 
   Lo que son las cosas, después de tantas batallas, de caer preso y escaparse para seguir dándose de mamporros o, de sus muchos duelos y salvajadas, pues algo pendenciero era también nuestro D. Diego, murió por las heridas causadas al caer de un caballo cuando junto a unos niños, jugaba a “matar al gigante” divertimento infantil muy de la época.
 
   Esto de tener internet en el móvil es una caña, que el cliente llega tarde, pues nada nada, a recrearse buscando esos grandes personajes a los que nuestra moderna educación oculta como si fueran una vergüenza. Lástima que es la hora y ya habrá abierto Alonso la oficina y el deber es el deber, pero me apunto lo del Sansón extremeño, y en casa, con la pantalla más grande, me releeré bien su historia.
 
   Alonso es cliente de hace muchos años, tan serio como cachondo, nacido en Gijón, siempre ha dicho que España es Asturias, el resto, terreno conquistado. En el aviso que me han pasado de la oficina no decía qué precisaba, así que ha sido una inesperada y desagradable sorpresa enterarme que cierra. Es una verdadera lástima lo que esta crisis de mierda está logrando, bueno, la crisis, y el chino que le han montado en la esquina de arriba. Hasta hacen fotocopias ya los muy… en fin, callaaaa Ramón, callaaaa que aún te tacharan de xenófobo.
 
   Me ha dado hasta angustia imaginarme al jefe frotándose las manos, pensando en comprar a precio peo puta, todo lo que, no hará más de uno o dos años, le vendió bien vendido a Alonso. Pero por desgracia, yo no puedo hacer nada, me limito a ver lo que tiene, a sacar algunas fotografías, tomar apuntes y, a pasar la información al jefe para que éste le haga su  oferta. Oferta  que seguro, ni se aproximará a lo que él pueda sacar por otro lado. -El negocio es el negocio y no entiende de desgracias- seguro que me dirá Sergio con esos ojos relucientes que nunca le faltan siempre que cree va hacer una buena operación.
 
   Junto Alonso estaba su cuñado Marino, que desde que se jubiló, lo visita y le echa una mano con bastante frecuencia, seguramente por evitar sentirse un inútil en casa, o bien, por evitar escuchar a la mujer. Marino es natural de Cabezo de Torres, pequeña localidad de Murcia, más vasto que unas bragas de seco esparto trenzado, pero con un gracejo para según qué cosas bastante interesante. Alguien había llevado una bolsa de cacahuetes salados y Marino se estaba poniendo fino, hasta que sin venir al caso pues nadie había preguntado, ha soltado de la manera más natural del mundo, que ya no comía más, ya que de lo contrario esa noche no podría cagar sin ayuda de un saca-corchos de metal. 
 
   Su cuñado y yo nos hemos mirado aguantando la risa al ver cómo la señora que en esos momentos buscaba en su monedero para pagar un pack de 500 folios, casi se disloca el cuello al levantar a toda prisa hacia Marino la vista. -¡Perdón!- ha dicho la mujer.
 
   -¿Por? ¿ha hecho algo malo?...es que no me he dao cuenta, sabe usted.
 
   La señora, con la cara como de “esto no puede ser verdad”, le ha dado un billete de diez, ha cogido las vueltas y ha dejado una sonrisa para perderse acto seguido por donde mismito entro.
 
   -Vamos a ver cuñao, ¿cómo sueltas eso y te quedas tan ancho?
 
   -¿El qué? ¿que he soltado?- ha respondido Marino tan natural.
 
   -Lo de no poder cagar sin ayuda de un sacacorchos- ha insistido su cuñado.
 
   -¡Pijo! Pues qué quieres que diga si es verdad, los frutos secos son un vicio, pero me estriñen de una manera…
 
   -Ya, ya, si a eso llego, ¿pero era necesario que lo sepa todo el mundo?
 
   Por unos segundos Marino se ha quedado pensativo. -¿Lo dices por la señora que se ha ido?
 
   -Claro coño, claro.
 
   -A ver si te piensas que ella no caga también.
 
   -Sí, si cagar sí cagará, eso seguro, pero hay cosas que no es preciso imaginarse ¿no? Se saben y ya está.
 
   -¡Pijo cuñao! qué delicado te me pones a veces.
 
   Alonso me ha mirado con una sonrisa antes de continuar hablando del tema, mientras su cuñado tras el mostrador seguía refunfuñando sobre que cagar es tan natural como la vida, ya que también lo hicieron, entre otros, Papas, Santos y Apóstoles.
 
   Nos hemos despedido con una fuerte apretón de manos, sé que Alonso sabe de mi pena, ya que  a pesar de parecer un tío de lo más duro, para ciertas materias, la emoción me inunda y las palabras se me congelan.
 
    
 
   Esta tarde trabaja mi Paqui y he arreglado la agenda para llegar temprano y poder comer tranquilamente con ella. Desconozco el motivo, puede que le haya dado por limpiar la casa esta mañana, y como siempre que toca, su mala baba rebosa.
 
   El caso, como con toda mujer cabreada, que hay que pagarlo con la pareja, se sea o no heterosexual, y ya puede uno meterse la lengua en el culo, ya que si no hablas, algo tendrás a ocultar o simplemente pasas de ella, y si lo haces… sea lo que fuere lo que digas, las hostias te caen como panes. A mí siempre que se me busca se me encuentra, excepto en estos temas, no sé si es la edad, la experiencia… El caso es que por uno me entra y por el otro me sale. Por un momento he pensado pararle los pasos de golpe, sacando a relucir esa noche con el tal José María -pero para tan poca cosa- me he dicho… no, mejor eso me lo guardo para algo más gordo.
 
   -¡Anda! Se me ha olvidado coger el pan- y sin más, he cogido camino dejándola allí con todas las venitas de su apetitoso cuello al rojo vivo.
 
   Poco más de media hora después, con una baguete bajo del brazo, entraba de nuevo a casa, Susana ya había llegado de la universidad. -¿Y tu madre?- le he preguntado.
 
   -Duchándose.
 
   -¿Se ha calmado o sigue echa un basilisco?
 
   -¿Eh?
 
   -¿Qué si aún esta cabreada?
 
   -Pues no sé, termino de llegar. ¿Por? ¿Ha limpiado esta mañana?
 
   -Por lo visto.
 
   La comida ha transcurrido con una calma tensa, pero bien, sin bajas en el frente que se podría decir. Paqui se ha marchado al curro sin dejarme un besito, estaba de morro, y nos hemos quedado Susana y yo.
 
   -¿Papá, me acercas tú a la universidad?
 
   -¿Tienes clase esta tarde?- he preguntado con cierto asombro al no ser lo habitual.
 
   -No, pero he quedado en la sala de estudios para repasar con unos compañeros.
 
   -¿Y a tu hermana quien la recoge del cole?
 
   -La yaya. Luego yo paso por ella y la traigo a casa.
 
   -Vale.
 
   Mientras Susana se va al sofá sin dejar de chatear vía whatsapp con su amada Cristina, yo recojo la mesa, friego los platos, etc. y limpio la vitro siguiendo las meticulosas  indicaciones de la mujer. 
 
   Me podrán decir misa por aquello de la pena y esas hostias tontas, pero desde que la ha diñado el Cuñao, el ambiente que se respira en la oficina es mucho más sano y saludable ¡Joer! Si Paquito la palmara también ¡oh, oh, ohhhh qué biennnn, qué bien se estaría en la oficina casi mejor que en casa, que en casa cuando no estoy solo claro. 
 
   Es más, creo que con esos dos enterrados o chuscarrados, bueno, por evitar ser malo, que Paquito no la palme, eso sí, que se lo lleven los extraterrestres para experimentar y se lo queden para siempre. ¡Ah! Santa Rita Rita, lo que se da, ni se pide ni se quita. Insisto, para ellos y para siempre. A lo que iba, sin esos dos capullos tocando las narices, mi trabajo sería casi tan bueno como el del tal Derek, ese inglés de veinte añitos que tras la primera guerra mundial, a intermediación de la doctora Helena Wright, fue requerido como el primer donante de esperma de la historia, en concreto para viudas de soldados y mujeres de mutilados físicos o psíquicos, en cualquier caso, para mujeres víctimas de una guerra que como daño colateral, les impedía tener hijos. Bueno, no, no es la mejor comparación, prefiero el curro de Derek, ya que en aquellos días no se inseminaba in vitro, había que meterse, nunca mejor dicho, en materia.
 
   Menudo era el tal Derek, un machote de los buenos buenos, seguramente tendría descendencia española. Se cuenta que tuvo un total de 496 hijos, de los que tres, eran fruto de su matrimonio. Otros dos los tuvo con la amante de su padre, ya que curiosamente tras fallecer este, por lo visto la heredó. Otros cuatro niños más los tuvo en Malaya, Singapur. El resto, entrega total a su patria y a las 10 libras que le pagaban por donación, y es que eso desgasta cosa mala.
 
   Así que sí. Sin el Cuñao y el tonto los huevos del Paquito, mi trabajo no sería tan agradecido como el de Derek, pero podría ser la envidia comparado con otros muchos que conozco. Y si a todo esto el jefe pagara cuando toca ¡Woow! la bomba.
 
   
  
 



El dedito de los cojones
 
    
 
   Hoy me he levantado empalmado y con Pamela en la cabeza -¿que habrá sido de ella?- me he preguntado, hace tiempo no la veo en el súper. Es temprano, el despertador ni ha sonado, lo apago y miro a Paqui, que en posición fetal tiene el culo, su buen culo, pegadito a mí y a la altura idónea, pero no es ella muy de polvos mañaneros, bueno, sin lavarse los dientes y enjuagarse la boca, no es de polvos en general, y como son  muchos años ya, sé que es tontería intentarlo.
 
   Salgo de la cama de un salto, a falta de ponerme los zapatos, me visto más que menos y entro al aseo, donde aparte de cagar leyendo un poco del más que ameno Charles Bukowsky, me he aseado uno por uno todos los orificios de la cara. Acto seguido, una buena cantidad de desodorante, que no solo me viene bien a mí y a quienes se me aproximen, también ayuda a disimular el olor a mierda que he dejado en suspensión. 
 
   Me he peinado, algo de colonia en las muñecas y el cuello. Aún seguía empalmado, y sin salir del aseo, me he pegado una paja a mano diestra como hace que no hacía la hostia de tiempo -Diosssssss…impresionante- me ha salido del alma, ha sido rápida, sin cariñitos y sin tonterías, contundente y directa, tal cual deberían de ser los polvos. -Esto es otra cosa- he pensado cuando la sangre ha vuelto a sus quehaceres habituales, y entre mis dedos, ya arrugado, se me escurría aquello. 
 
   De puntillas sobre el lavabo, me he enjuagado el pene y los huevos, después las manos, y como he usado para secarme la toalla de la cara, la he cambiado para que nadie de casa se la restregara por la jeta, aunque la había espolsado bien, pelos no creo hubiera, pero no está bien, lo que es para la cara es para la cara. La he tirado al cesto de ropa para lavar.
 
   He preparado la cafetera, ya olía a café toda la casa cuando he llamado a Paqui, luego a la peque y por último a Susana, que ya estaba incorporada en su cama.
 
   No ha habido manera de arrancar la furgoneta, la batería no creo fuera, hacía amago de arrancar, pero nada. Con el Cuñao incinerado, o eso creo, no sé quién se encargará ahora de estas cosas, me he limitado a mandar un whatsapp al jefe para que se busque la vida, a fin de cuentas en la oficina está el otro juego de llaves. Yo he cogido el autobús camino del centro, donde tenía una cita. Me ha sorprendido que tan temprano fuera lleno hasta la bandera. Solo papás y mamás con carrito y niños he contado ocho –Claro, a los coles y guarderías- me he dicho. Una señora de setenta y tantos largos, peinada igualito a la Margaret Thatcher, pintada como una puta muy borracha y con la dentadura postiza mal colocada (le dejaba los dientes de abajo afuera apoyados al labio superior cuando se callaba, que era bastante poco) ha insistido en que me sentara junto a ella. Yo prefería ir de pie, pero insistía e insistía, y al correrse al asiento de ventanilla, me ha sabido mal despreciarle la invitación y he accedido.
 
   No quería prestarle atención por evitar me diera la paliza, yo por las mañanas necesito un poco de rodaje, aunque creo que a la señora le daba igual, allí estaba ella comentando sola lo mal podados que estaban los árboles de un parque, lo feos que son los coches rojos, y que le dolía más la pierna buena que la mala. Yo, por disimular, me he sacado el teléfono y lo he empezado a trastear, pero era demasiado bonito, la buena mujer con un dedo índice retorcido por el reuma y más duro que el hierro, me lo ha metido entre las costillas falsa y la flotante, y casi me deja sin respiración. No le he soltado una hostia a palma abierta, por lo que era, pero ganas uffff que daño me ha hecho la jodida vieja.
 
   -¿Qué?- he preguntado tras el respingo.
 
   -¿Qué edad tienes?
 
   -Menos que usted.
 
   -Tienes que tener la de mi Julio.
 
   -Seguro que sí.
 
   -Se murió.
 
   -¿Quién, su Julio?
 
   -Sí.
 
   -Lo siento.
 
   -Era un hijo de mala perra, mi hijo sí, pero un cabrón de mierda le puede salir a cualquiera. Así que, muerto y enterrado, bien está.
 
   Bueno, la verdad es que su respuesta cuando menos, me ha sorprendido, pero he vuelto mis ojos al móvil tratando de que aquello no fuera más que una anécdota. No ha habido tiempo, otra vez el puto dedo, menos mal que esta vez, oliéndome la jugada, tenía la zona protegida con el brazo, y su dedo ha dado cerca de mi codo.
 
   -Por el amor de Dios señora, si quiere decirme algo, hable, pero deje ese dedito tranquilo.
 
   -Mi marido la cascó hace ya doce años de un derrame cerebral, y eso que no era de mucho pensar.
 
   -¿Le queda alguien vivo?
 
   -Era un hombre bueno, pero en la cama, malísimo de la muerte- la conversación empieza a asustarme -jamás me hizo un cunilingus, pero él bien que a la primera que podía me metía su pequeña picha en la boca…la de veces que me habrá despertado, eso sí, con mi dentadura en el vaso de la mesilla, con aquel feo gusano a la fuerza en mi boca, aprovechaba mis ronquidos y…-
 
   -Señora, si me hace el favor y se calla, o me cambia de conversación, créame usted, me hará un favor- como si hablaras al aire, aquella a lo suyo, pero con sus ojos clavados en todo cuanto acontece en la calle.
 
   -Recuerdo una noche, antes de tomarme la tensión y la pastilla del colesterol…
 
   Paso, me levanto y me voy hacia el espacio algo más amplio a mitad de autobús, junto a la puerta y el sitio para los carritos y sillas de ruedas. Desde allí, en pie, no llego a comprender lo que habla, pero sigue la vieja con su historieta aunque sabe que está sola, pues ha sido levantarme y volverse a colocar en el asiento de afuera. La cara de la mujer que le queda a la altura, pero en el asiento de la otra ventanilla, es para grabarla y guardarla, solo le falta santiguarse varias veces seguidas para que me parta de la risa, parece que sus ojos en cualquier momento saltarán de su sitio y huirán por sí solitos de aquella cara aterrorizada. A saber qué coño estará diciendo la vieja pirada del dedo de acero.
 
   -¿Nos volveremos todos igual de impertinentes y chiflados a cierta edad?- me pregunto, después de todo, pobre señora a la que jamás le hicieron su correspondiente cunnilingus. Lo dejo estar, la imagen por un momento me ha dado angustia.
 
   Recibo whatsapp del jefe -Ok, mando a un mecánico a verla. ¿Dónde está la furgoneta?- Le respondo por la misma vía, que en la puerta de mi casa, y por si acaso, le facilito la dirección y acto seguido toco el timbre marcando al chofer del autobús mi parada.
 
    
 
   Rosario y Ernesto son una peculiar pareja, llevan separados más de seis años pero siguen compartiendo las funciones en su negocio, una pequeña imprenta local y una revista mensual con más publicidad que artículos de interés. La verdad es que no sé cómo estos dos llegaron a estar casados casi una década, él es tímido, feo y chiquitillo, ella por el contrario, sin ser un bellezón, despide una sexualidad que casi puede olerse, extrovertida, alegre y directa. 
 
   Como hemos tenido tiempo de recrearnos hablando, les he contado la que me ha pasado con la vieja del autobús. Ha surgido el tema tras preguntarme Rosario qué era lo que me ocurría. De manera instintiva y sin darme cuenta de ello, me frotaba constantemente donde la vieja me había clavado el dedo, donde por cierto, un círculo rojo me ha quedado como vestigio ¿Qué fuerza no tendría la muy cabrona?
 
   -Jajajajaja lo que no pase en los trasportes urbanos- ha dicho Rosario, Ernesto, tan soso como de costumbre, ni ha parpadeado.
 
   De la imprenta a por el café con periódico de fuera de casa, siempre que haya logrado sisar a la mujer el euro y poco que me cuesta. Un par más de sitios a visitar, eso sí, a patita, y para regresar a casa, otra vez a por el autobús -¡No me lo puedo creer!- me ha salido sin querer.
 
   -¿Perdón?- ha preguntado el chofer.
 
   -No, nada, cosas mías, perdona- he respondido mientras me guardaba los veinte céntimos del cambio.
 
   Allí adentro, con una chaqueta distinta tirada sobre los hombros y la dentadura bien colocada, estaba la puñetera vieja de esta mañana, algunos asientos más hacia adelante que antes, y como no, hablando sola. Justo tras ella están los dos asientos libres, con su poca movilidad y el respaldo de por medio seguro que estoy a salvo y, allí me he sentado. Al pasar junto a ella ni se ha inmutado, hablaba sobre la pastilla de los gases y la chica morena de alguna farmacia, mientras se limpiaba con la uña de una mano los restantes de la otra.
 
   Me ha vibrado el móvil, lo he sacado del bolsillo, whatsapp de Sergio avisándome que la furgoneta ya está, era la batería -menudo futuro tendría yo de mecánico- he pensado. Al levantar la cabeza, literalmente casi me cago. Con sus ojos muy fijos en mí, a poco más de dos palmos, la cara de la vieja. Su cabeza no había girado en su cuello como en la película del exorcista, se había levantado y subido de rodillas en su asiento, bien cogida con ambas manos al respaldo.
 
   La gente la miraba y aunque yo trataba de evitarlo…cómo, cómo hacerlo -¿Quiere algo señora?- le he preguntado.
 
   -¿Estas casado?- me ha preguntado.
 
   -Sí.
 
   -Pero te gustan los hombres ¿no?
 
   -Pues según para qué- le he contestado negando ligeramente con la cabeza y entornando los ojos.
 
   -¿Tú le haces a tu mujer el cunnilingus?- a alguno se le ha escapado la risa, cosa que entiendo muy bien.
 
   -A ver señora, haga usted el favor de sentarse como Dios manda y cállese un poco- le he dicho muy serio. -Qué trauma tiene la vieja por culpa de que su difunto no le comiera lo suyo- he pensado a la par la mandaba a callar, lo que por otro lado demuestra que en ocasiones, los hombres sí somos capaces de hacer dos cosas a la vez ¡Ojo! en ocasiones.
 
   -Sí, me voy a poner bien, porque tengo las rodillas destrozaditas y así voy padeciendo- me responde.
 
   Gracias a Dios ha hecho caso y, con no poca dificultad se ha recolocado en su sitio, dos paradas más adelante se ha bajado sin dejar de parlotear sola. Lo último que le he escuchado con alguna claridad, al igual que por la mañana, era que le dolía más la pierna buena que la mala.
 
   Al llegar a casa he pasado de probar la furgoneta, directamente he cogido camino para casa. A punto estaba de sacarme la llave del bolsillo cuando un dedo me ha tocado por atrás, por un momento se me ha congelado el aliento. Al girarme, era mi Susana, la terminaba de dejar su querida Cristina, que desde un cochazo aparcado en doble me saludaba con la palma abierta de su manita.
 
   -¡Oh! ¿y ese cochazo?- he preguntado a mi hija a la par respondía con mi mano al saludo de su novia.
 
   -Es de un amigo, se lo ha prestado para traerme.
 
   Como es normal siempre que cocinamos, Pipo está muy nervioso moviéndose por todos lados a ver si coge algo, cualquier día logrará tirarnos a alguno al suelo. A mí, esa actitud del chucho me pone de los nervios y lo siento por él, pero yo, antes de caerme por evitar pisarlo, lo dejo pegado al terrazo hecho una vulva pastosa y sanguinolenta con dos ojos flotando sobre ella. -¡APARTA YA, COÑO!- no falla, un buen grito a la vez que contengo las ganas de desriñonarlo de una patada, y Pipo mete el rabo entre las patas, baja las orejas y, como a cámara lenta, se mete en su camita. Eso, hasta que se le va el susto y vuelve a la carga.
 
   Como siempre que está de tarde, es Paqui la primera en marcharse, hoy Susana recoge a su hermana y la bajará al parque con los abuelos, quedamos que a eso de las ocho y pico, no más de las nueve, yo paso y las recojo.
 
   Por la tarde me he tomado un café con Santi, es un tipo bastante básico, de mirada triste pese sus saltones ojos entre verde y gris, de boca repelente, sin labios, estrecha. Fuimos compañeros en otra empresa cuando yo empezaba en esto de comercial. Él es más joven que yo, pero pese a su desganado aspecto y nula alegría, siempre se ha creído el hombre lo mejor de lo mejor y se permitía darme lecciones, cuando era yo, un tío sin experiencia, el que más vendía. Pese a ello, no sé si por lastima, siempre le dejé allí arriba, brincando de una nube a la siguiente, mientras yo asentía con la cabeza y con cara de admiración atendía…La de cafés que me habré ahorrado con esa tontería.
 
   El caso es que me lo he cruzado en la calle, ahora está de comercial de telefonía ¡pobre! y como no hay manera que nadie le escuche, ha sido verme y se me ha pegado como una lapa. Su aliento apesta, no tanto como su conversación, pero lo suficiente para que mis piernas intenten salir de allí por sí solitas. Pero ha cogido inercia y me está contando las maravillosas tarifas que lleva para pequeñas y medianas empresas, es decir, la gran mayoría de las que yo toco.
 
   -Oye, que si tienes algún cliente que necesite algo de lo mío, yo podría hablar con mi empresa para tener contigo un detallito.
 
   -El mejor detalle que podía tener su empresa, es hacerlo desaparecer- he pensado tratando de esquivar aquella olor a pescado pasado.
 
   -Lo tengo en cuenta, ¿vale tío?, pero ahora tendrás que perdonarme, tengo que ver a alguien y voy pegado- he contestado.
 
   -Si quieres puedo acompañarte.
 
   -Mejor no.
 
   -¡Ah! Bueno, claro… y tu tarjeta, ¿me la das para tenerte localizado?
 
   -¡Joer! Esta misma mañana di la última, dame la tú la tuya si eso- he añadido mirando el reloj y poniendo cara de velocidad.
 
   Me ha dado su tarjeta y he salido de allí como si la vida me fuera en ello, no sé si ha sido más o menos convincente la actuación, la verdad es que me importa poco, pero ha sido poner un pie en la calle, y aún con toda la peña que estaba fumando en la puerta ¡ohhh! que a gusto he respirado.
 
   He pasado cerca de una academia de inglés, a la puerta, unos charlando, otros con el cigarrito, montones y montones de zagalones y zagalonas. Certificado, si aún no lo soy, lo seré, un vejete verde, pero muy, muy verde. Cómo no serlo con esas muchachitas enfundadas en esas mallas tan ceñidas que no dan lugar a imaginar nada, y lo malo, es que lo saben y explotan. La verdad es que no sé si sacan con ello algo más allá de que alguno, como éste menda, llegue a casa con ganas de fiesta, pero que podrían, ya lo creo que podrían.
 
   Poco antes de terminar mi jornada, he tenido una amena conversación con Martín y Lidia, son dos hermanos que llevan hoy el que fuera el negocio de sus padres. Una correduría de seguros con muy buena cartera de clientes, eso no es que lo digan ellos, se ve en sus ropas y sus coches, porque vivir, no sé dónde viven.
 
   Según Lidia, gustándome tanto como me gusta leer, debería animarme a escribir. Les he comentado que llevo entre manos un diario, pero según los hermanos, eso es una mierda de poco interés más allá del que puedan tener el día de mañana mis familiares, y siendo yo un tío de lo más normal, poco iba a ser -si fueras por lo menos un asesino en serie- ha dicho Martín, su hermana se ha reído, yo he permanecido impasible antes de preguntarle que cómo sabe él que no lo soy. Por un minuto, se ha quedado parado, ha mirado a su hermana y ésta a él, luego yo he sonreído y ellos han respirado.
 
   -Quita quita, escribir, si es contar la mierda de uno y se hace pesado, como para tirarle imaginación.
 
   -¡Joer Ramón!- ha exclamado Lidia -no me jodas- a punto he estado de decirle que porque no se dejará, menos mal. -Hoy escribe hasta el más tonto.
 
   -Pues gracias mujer- a mi respuesta Martín se ha reído.
 
   -No, no quería llamarte tonto- ha corregido con rapidez y cierto nerviosismo Lidia –me refiero…-
 
   -Tranquila jajaja no sufras, sé a qué te refieres, soy de la misma opinión, a cualquier idiota le dan un lápiz y te hace un best seller.
 
   -Bueno, si no un best seller, sí uno de los más leídos- comenta Martín.
 
   -Esto es España- añado yo.
 
   La conversación ha pasado sobre los últimos libros que hemos leído unos y los otros, a las últimas pelis, nuestros favoritos y favoritas. En fin, esas conversaciones que te hace ameno el ratico.
 
   He olvidado donde había aparcado la furgoneta y me he tirado andando sin rumbo y tratando de hacer memoria, poco menos de un desesperante cuarto de hora. Ya en la furgoneta, he pensado en eso de si fuera un asesino en serie, bueno, en serie u ocasional. He tratado de imaginarme el tipo de víctima, obviamente tendría que ser facilona, soy de sudar mucho y siempre me ha resultado desagradable. Decidida la presa, posiblemente sordomuda, sin brazos y coja, el modus operandi, pero antes de ello, lo primero de todo, sería estudiar cómo deshacerse del fiambre, el tema de las huellas, del ADN. -A ver ¿Qué hago?- me digo -ni voy a escribir jamás un libro, ni voy a matar por gusto o de gusto a nadie. 
 
   
  
 



Pollo y patatas al horno
 
    
 
   Como cada sábado tras levantarme, desayunar, asearme y leer o ver la tele unos minutos, he bajado para que Pipo cumpla su cometido y así evitar nos reviente por casa. Al subir, mi Ana ha salido corriendo a decirme que este mediodía nos ha invitado la tía Rosi a comer. Parece ser que por fin, tendremos un sábado alejado de la rutina, la única pega, que me quedo sin siesta a todas todas, pero cambiar de aires de vez en cuando va de miedo.
 
   -¿Y eso?- he preguntado a Paqui.
 
   -Pues nada, tiene el gusto de invitarnos a su casa. ¿Tiene que haber siempre un por qué?
 
   -Sí, y a mí me huele a palizón de reportaje bodorrio. ¿Sabes si lo ha recogido ya del fotógrafo?
 
   -Ni idea.
 
   -¿Hay que llevarse algo?
 
   -No me ha dicho nada, pero si quieres, paramos en la pastelería y cogemos unos pasteles.
 
   -Quita, quita, eso sale por un riñón. Haz tú una cuajada.
 
   -Sí, ahora me voy a poner yo…aún tenemos que ir a la plaza y al súper.
 
   -Vale, pero nada de pasteles, un brazo de gitano y punto, sale más barato e igual de cumplido.
 
   Cuando digo que más sabe el diablo por viejo que por diablo… 
 
   -Hola familiaaaa- ha dicho mi cuñadita besando y abrazando a la zalamera de mi Ana. Sobre la mesa de cristal del salón, el reportaje de boda.
 
   -¡Anda! ¿Ya lo has recogido?- le ha preguntado mi mujer mirándome de reojo.
 
   -Sí sí, ya lo tenemos, en comer lo vemos y comentamos.
 
   ¿Verlo? Vale, bien, lo entiendo. Pero comentarlo ¿Por? ¿Para? Qué necesidad más tonta de recrearse en el pasado, de que nos regalen los odios con el típico -Ay chica, qué guapos, ibais ideales, ideales, y lo bien que estuvo todo, ¿viste llorar a mamá? ¿Y el baile? lo bien, pero bien, bien que os salió el vals, y no digo na de las gambas rojas…riquiiiisimas-
 
   Casi cinco minutos de conversación pastelón, hasta que por fin ha salido el cuñado de algún aparte –Cuñado, ¿una cerveza?- ha preguntado.
 
   -Si no hay más remedio.
 
   -No lo hay- y al fin, algo inteligente por su parte.
 
   -¡Ea pues!
 
   Lo he seguido hasta la cocina, es pequeñita, para cocinar y poco más, da a una pequeña terraza con vistas al mediodía, ha sacado dos botellines de Desperados bien fríos.
 
   -¡Qué lujo cuñado! Desperados, joer.
 
   -Sabía que te gustaba y me he dicho, vamos a comprarle al cuñado unas para el aperitivo.
 
   Uy, uy, uy… tanto detalle me hace desconfiar más que abrumarme. -no esperaba menos- he comentado irónicamente. 
 
   Hemos salido a la terraza. En ella, aparte de varias plantas de interior con una vitalidad muy dudosa, hay una mesa plegable de teca con cuatro sillas y dos sillones de la misma madera. Hemos tomado asiento y hemos hablado un poco de los problemas del trabajo, de la economía en general, de la cantidad de corruptela que hay en la política y, cómo no, de fútbol.
 
   -¡Chacho! ¿No has sacado nada para la cerveza?- ha dicho Rosi al salir con su hermana y sobrinas a la terraza.
 
   -¡Ah! se me había olvidado- le ha respondido su radiante maridito dando una brinco de su sitio entrando a la cocina una vez que todos han salido de ella.
 
   Yo no he dicho ni media, lo suyo, por educación y cortesía, habría sido decir que no pasaba nada, que todo estaba perfecto ¡Qué coño! la cerveza está genial, pero si hay algo de picar, mejor que mejor. El cuñado ha salido con dos cuencos pequeños, en uno berberechos -ya llevan limón, ha dicho, y en el segundo unas olivas rellenas.
 
   En mi paso por la cocina, he visto todo muy limpio y no he detectado olor a nada, y siendo poco más de la doce del mediodía, no creo que estos se me pringuen ya en nada, así pues, o comida fría o de llevar.
 
   -Hemos encargado un par de pollos y dos de patatas al horno para las dos- he escuchado decir a Rosi a su hermana. -Muy bien- le ha respondido Paqui. 
 
   Ni niñas ni mujeres han querido acompañarnos, así que el cuñado y yo hemos hecho tiempo liquidando las olivas y los berberechos, más una latita de mejillones y una pequeña bolsa de patatas fritas en su punto de sal, con el segundo par de buenas cervezas. A esa altura, la conversación era nula, había puesto la televisión y estamos viendo la carrera de clasificación de motociclismo.
 
   Ha sido Susana la que ha salido a la terraza para avisarnos de que había que ir a por los pollos y las patatas. Menuda invitación la de los cuñados, ha sido llegar al local de comidas para llevar, y decirme el zángano del cuñado que tocamos a nueve euros con treinta ¡Y cuidado! como un detalle, ya que yo aporto dos bocas más y claro… como tengo pocas perras pero huevos y clase más que la del pringado de mi cuñado y la rácana de su mujer, he pagado todo y le he dicho al pobre idiota que eso, por el detalle de las cervezas. Lo que sí estoy por hacer en llegar a la casa de estos dos, es coger el brazo de gitano y bajármelo al coche, y si preguntan, decir que si quieren probarlo se vengan a cenar esta noche a casa, eso sí, me apetece marisco fresco, de donde lo traigan, cosa de ellos. Pero eso me llevaría a discutir con mi mujer, y para un fin de semana que no trabaja, como que no va a valer la pena.
 
   Como era de esperar, después de comernos el brazo de gitano a palo seco, pues ni una botellita de cava o sidra para bajarlo han sacado, a tomar sitio en los sofás y a pasarse el álbum de fotos, antes claro, de ponernos la película de la boda, como si la tortura con el álbum fuera incompleta. La primera fase, tirando de caliche fresquito de orujo de hierbas, aún lo he soportado, pero creo que todavía estaban los créditos de la película cuando ya me había dormido. Tiene cojones, sea todo dicho, que en un reportaje de una boda, meta el fotógrafo al principio de todo, casi cinco minutos de publicidad de su estudio, de sus trabajos, de lo bueno y maravilloso que es. Sí recuerdo, antes de dormirme, haber preguntado a los cuñados si esa publicidad se la han descontado del total, o bien, si ellos se la han cobrado al simpático fotógrafo. Ambos, con cara de idiotez profunda, se han mirado, pero ni mu por esas boquitas. 
 
   Serian alrededor de las seis de la tarde ya, cuando me ha despertado el timbre. -¡Hombre, regresó al mundo!- no podía fallar mi Paqui y su grosero sarcasmo.
 
   -Lo siento, pero es que las bodas, como los viajes en autobús o mítines políticos, me hacen dormir como un lirón con sobredosis de somníferos.
 
   -Menudos ronquidos cuñado- ha dicho Rosi.
 
   -Hola Cris, pasa, pasa- ¿Cris? Qué bonito oye, que moderna mi cuñada.
 
   La que tocó al timbre despertándome era Cristina, la novia de Susana. Por whatsapp mi cuñada había quedado con ella, por lo visto no son suficientes nuestras cuatro almas como premio por día, y ya casi al final del reportaje de video. Play desde el principio -que cada uno haga lo que le salga de los huevos, yo, me duermo- me he dicho tras saludar a Cristina, y cogiendo la postura…
 
   Cuando he vuelto a la vida, Susana y Cristina se habían ido, mi cuñado estaba viendo un partido de la premier con los pies sobre la mesita de centro, y el resto, las mujeres incluida mi peque, estaban en el dormitorio principal, hablando sobre si saltos de cama.
 
   -¿Nos vamos?- he preguntado esperezándome aún en mi trozo de sofá. A mi cuñado casi le da algo tratando de quitar los pies de la mesilla. –¡Que susto cuñao!- me ha dicho.
 
   -Tranqui hombre, tranqui- he dicho sonriendo. Se nota que la cuñadita lo va metiendo en cinta -Ahora a contra luz se ven las huellas de los talones sobre la mesa. Ponte donde estoy yo y veras lo que te digo.
 
   -Ya se ha despertado el oso de tu padre- he escuchado decir a mi simpática mujer. -Sí, vamos, si estás descansado claro, no fuera a ser…- ha seguido soltando mientras yo veía al cuñado de rodillas en el suelo, limpiando la huella del sudor de sus talones sobre la mesita, con el polo de algodón que llevaba puesto, eso sí, sin quitárselo.
 
   -Tú misma, pues nada, nada, hecho para atrás la cabeza y…- no he terminado de hablar cuando Paqui me ha cortado.
 
   -¡No! Que sí, sí, que nos vamos, que quiero ver unas mallas para Ana, que la pobre tiene todas muy repasadas y, cualquier día enseña el culo o alguna rodilla- ¡joer! que pronto ha brincado jejeje y es que sabe, que si me pongo, aún me duermo otra vez sin que a la noche me afecte lo más mínimo.
 
   Hay quien dice que evita dormir mucho porque cuando muera ya tendrá tiempo de cerrar los ojos, como si por evitar dormir vivieran más y mejor ¡pobres! que la vida hay que vivirla, dicen, claro, es que los que disfrutamos de la siesta no la vivimos, tan solo la sufrimos. Y eso te lo sueltan y se quedan tan anchos, cuando su ajetreada vida no va más allá de hablar en la escalera con algún vecino, ir a por pan, ver la tele, escuchar algo de radio y, con suerte, el fin de semana, aparte de acompañar a la mujer al centro comercial, hacerse una cervecita con tapa en la esquina. Como dice mi padre, el que no se consuela es porque no quiere, pues si será por tonterías donde agarrársela… 
 
   De camino al centro comercial para ver de buscar esas mallas, he contado a Paqui lo de los pollos y las patatas, y en lugar de cabrearse con la racanería de su cuñado y hermana, la ha pagado conmigo por haber pagado todo. -La chulería te pierde- me ha repetido más de treinta veces. 
 
   No, la verdad es que no tengo ni puta idea de cómo funciona en cerebro de la mujer, y mira que me lo habré preguntado de veces, la verdad es que no creo ni que lo sepan ellas mismas. Es sábado y pasa ya las siete de la tarde, la siesta me ha sentado de puta madre, y me resbala todo de una manera tremenda ¡che! que ni discutirle tan siquiera. Una sonrisa en la cara y asistiendo para arriba y para abajo con la cabeza, igualito al chino del bazar que no se entera de nada, hasta que por fin se ha dado por vencida. Sé que decía algo, sobre todo al ver que pasaba de ella de aquella manera y con esa sonrisa, creo que hasta se ha cagado en alguien, obviamente de mi familia, pero que vamos, creo ¡eh!, pues estaba yo a otras.
 
   Hemos dado con las mallas para Ana, y puestos en materia, una camiseta blanca y roja para mí y, un juego de braga y sujetador para la mujer, pero no de los sexys que me gustan, ha cargado con uno de esos color carne que dejan bien poco al aire. -Comodidad, yo quiero comodidad- dice siempre que se compra ropa interior. Estoy de esa comodidad hasta las narices. Cuando era más joven, la comodidad le importaba un rábano, en aquellos entonces estaba mi Paqui más en ponerme cardiaco. Hoy no, y se equivoca, pues sigue teniendo sus buenos encantos, o por lo menos a mí, me sigue poniendo cardiaco cuando se da la oportunidad. 
 
   Al igual que los tanatorios, los cargantes centros comerciales son ideales para darte de bruces con gente que hacía tiempo no veías, bien porque la evitabas, bien porque no surgía. Hoy no ha sido diferente, y nada más llegar, de cara con Maribel y su marido, a éste no le conozco, ella es conocida de Paqui, él, como yo, un daño colateral en ese centro comercial.
 
   No suelo prestar atención a este tipo de encuentros, ellas han empezado hablar sobre una comida familiar en la que la novia de un sobrino de Maribel, muy pelota con el resto de la familia, a  ella la evita como a la peste, bueno, según quien tenga cerca o esté mirando en ese momento. -Chica, yo creo que trata de dejarme como loca o maniática, se lo digo a mis padres y no se lo creen. Como a ellos les lame el culo cosa mala…- es lo último que he llegado a escuchar decir a Maribel, cuando de pronto, no tengo claro el por qué, no creo haberle dado pista alguna para ello, su marido se me ha acercado y ha empezado a preguntarme sobre los resultados de los partidos que se han jugado hoy.
 
   A ver, lo suyo en estos encuentros casuales donde de la pareja se conocen solo ellas, es que el marido se quede calladito, de medio metro a metro y poco de la mujer y, siempre hacia atrás. Da igual donde mire, si se saca un moco y revisa el correo electrónico, pero callado y ahí detrás. Por lo que el movimiento de este tipo me ha descolocado de inicio.
 
   -Pues ni idea lo siento- le he respondido muy educadamente.
 
   -¿Puedes mirarlo en tu móvil? es que me quedan pocos megas y claro- ¡Coño! un jetón. 
 
   -Sí, la verdad es que si podría sí- le he respondido, pero obviamente, hasta ahí.
 
   Viendo que no movía ficha, el muy capullo, en lugar de comérsela, me ha insistido. -¡Bueno! pues míramelo por favor.
 
   Sin quitarle un ojo a su mirada, le he vuelto a responder que una cosa es poder, y la otra querer. -¿Entonces no me lo vas a mirar?- ha preguntado y claro, contra la tontuna poco se puede hacer.
 
   -Por supuesto que no.
 
   -Joer, ¿qué te cuesta? si es un minuto, ver los resultados y ya.
 
   Cuando me cuentan estos casos, no me los creo, y ahora tengo uno justo delante. Me recuerda aquel gorrón que trabajaba en carnicería cuando yo aún fumaba y trabajaba  de proveedor de un hipermercado. Siempre, al salir a almorzar, iba pidiendo un cigarro a todo aquel con el que se cruzaba, le daba igual si rubio o negro, y así, cuatro años fumando del cuento. Pero al igual como al carnicero terminé mandándolo a la mierda, me da que a este tontaina lo voy a mandar algo más para allá.
 
   -Si tampoco es seguro que los megas que te quedan aún te dan de sí.
 
   -Seguro ¿pero y si luego me hicieran falta para algo importante?
 
   -No sé si eres idiota, gilipollas, o se trata de alguna especie de abstracta broma, pero que vamos, que me da igual, no voy a gastar mi teléfono contigo, bueno, ni mi teléfono, ni mi saliva- el tono empleado ha hecho a las mujeres y alguno más que pasaba por allí, se girarse hacia nosotros.
 
   -¿Qué pasa?- ha preguntado Maribel a la par que el gañan de su marido escurría el bulto con la cabeza gacha.
 
   -Nada mujer, nada. Que no me sale de los huevos que tu marido gaste mi teléfono teniendo el suyo- la mirada de Paqui estaba como perdida, no así la de Maribel, que con los orificios nasales y ojos extremadamente abiertos y, las muelas de arriba pegadas a las de abajo, le ha dicho muy flojito. -¿Otra vez idiota, otra vez?
 
   El gorrón, siguiendo el dedo inquisidor de su señora, ha cogido camino dirección al garaje. -Ahora pongo la radio del coche y me entero de todas formas- ha gritado a mitad de rampa automática. -Existen, existen de verdad- me he dicho mirando cómo se perdía el muy anormal hacia allí abajo.
 
   Las mujeres han seguido parloteando como si allí no hubiera ocurrido nada. Mi Ana y yo nos hemos acercado a la tienda de mascotas, siempre está  a tope, vender, no venden una mierda, pero si cobraran por entrar, no había comercio en el centro comercial que les hiciera sombra.
 
   -Ayyyyy ¡ay! ayyyyy… mira, mira, ayyyy mi cuchiiiii ayyyyyy- era la constante de Ana en el apartado de los cachorros, la verdad es que así de pequeños, hasta la cara de los erosionados Carlinos tienen su puntito, pero luego crecen y… ¡Joer! ahí esta Pipo como botón de muestra.
 
   Esta noche he cenado muy bien, ha sido otro sábado sin polvo, pero he cenado muy bien y, mañana será domingo.
 
   
  
 



Otro día que ni fu ni fa
 
    
 
   Hay mañanas en las que nada más levantarte, sabes cómo va a ser el día. Hoy ha sido uno de ellas, no sé si es que he dormido bien, aunque ayer no mojara, o que ese solecito tocando mi cara me ha despertado de buena gana. Claro que muy posiblemente que Paqui se haya despertado de buen humor y no tocando las pelotas, tendrá mucho que ver en ello. 
 
   Aún no se había levantado nadie cuando yo andaba por la casa vestido y peinadito, así que he cogido dinero del monedero de la mujer y he salido a por churros. 
 
   Haciendo cola en la pequeña churrería estaba Julián y Esteban, conocidos del vecindario, el último me ha dado la vez. Hablaban sobre los aseos de  locales públicos, Julián colabora en una especie de revista con tirada trimestral y está planteándose este tema para publicar en su próxima tirada. Me ha pedido opinión y se la he dado. -Sí, el tema me parece doliente, peliagudo, y tan actual como antiguo.
 
   -¿No tienen nada mejor de lo que hablar?- ha dicho la señora que va delante de los tres. Ignorada como al testigo de Jehová al que jamás le han abierto la puerta, no nos ha vuelto a hablar.
 
   -Lo que no termino de ver, es como empezarlo- comentaba Julián refiriéndose al artículo.
 
   -Mi peor caso fue en un restaurante a pie de playa en Gandía- ha intervenido Esteban -yo que me cagaba, y de los tres váteres, dos ocupados y el tercero con un enorme cartel de embozado.
 
   -Yo creo que Julián va más por la higiene y salubridad del lugar en sí mismo, que por su capacidad de respuesta ante el necesitado- he comentado, el otro ha asentido -yo os podría contar muchos casos pese a no ser hombre de aseos públicos más que en extremos jodidamente peliagudos, ya sabéis ¿no? cuando te da un apretón de esos que te dobla- la señora de antes se ha vuelto sobre sí misma. Si su mirada pudiera desintegrar, de mí ya no quedaba nada, me da que le estamos dando el rato, pero es que el tema me ha tocado. -Tal vez el peor caso, o por lo menos el que más me impactó, fue en un camping al que llegamos dos parejas de amigos bien entrada la tarde, nos acoplamos, cenamos, dormimos y, a la mañana siguiente, cuando uno va todo decidido a ese aseo comunitario… ay, ay, ay!- la señora de delante abandona la cola y se va sin sus churros. Tampoco lo veo yo para tanto, y sigo -allí adentro no había nadie más que yo y mi amigo, el olor a mierda, de pronto, cortaba la respiración. No había urinarios y váteres eran ocho, entré al primero, habían dos zurullos tremendos apuntando hacia el techo. Insisto en el detalle. No uno, dos, y claramente de personas distintas. No porque aquello, dado su tamaño, para uno solo fuera inhumano, que también, sino que el color y granulado que lucía bastante compacto en ambos casos, no se asemejaban…-
 
   -¿No jodas?- me corta Esteban.
 
   -Como os digo. Probé con el siguiente váter y lo mismo, de mierda hasta más arriba. Mi amigo había empezado por la otra punta y terminamos juntándonos sin dar con uno mínimamente decente. Y eso, que tiramos de varias cisternas, pero ni por esas, el agua no tenía fuerza y la mierda apenas se movía.
 
   -¿Qué hicisteis?- ha preguntado Julián.
 
   -No soy de mear en cualquier lugar como mi amigo, que salió y en el primer pino lo soltó. Así que infle los mofletes como si así pudiera aguantar la respiración tres días y, entré a uno de los váteres e hice pipi, eso sí, mirando para otro lado. Apuntar no pude apuntar, aunque vista la situación no creo que importase mucho.
 
   -¡Qué asco! ¿Cómo pudo cagar el segundo con un buen mojón bajo suyo?- me ha vuelto a preguntar Julián, sin duda, aún con la imagen de aquel primer váter en su cabeza.
 
   -Eso mismo nos preguntamos mi amigo y yo.
 
   -Es que hay que echarle huevos- ha insistido.
 
   -O ser mú cerdo- ha añadido Esteban.
 
   -Apuesto más por lo segundo que lo primero- he dicho yo -el caso, según las damas, es que el de señoras no distaba en mucho al de los hombres, y eso es lo que nos hizo salir de allí esa misma mañana.
 
   -Como para no- ha soltado Esteban gesticulando con las manos.
 
   Tres euros de churros gordos y uno de los finos, hemos pedido uno tras del otro antes de despedirnos.
 
   Al regresar Paqui preparaba café y las niñas seguían acostadas, Ana estaba despierta viendo su televisión. Susana aún dormía, llegó tarde de parranda y es lo que hay.
 
   -¿Quieres churros?- ha preguntado a la peque su madre.
 
   En la mesa de la cocina, sin televisión ni tonterías, hemos desayunado los tres más a gusto que la vida. Aparte de disfrutar del café, zumo y churros, hemos acordado el cuadrante de juegos y deberes para Ana. El último fin de semana dejó para última hora los deberes de clase y terminamos de los nervios y discutiendo toda la familia por una mierda de problema sobre kilómetros hora y distancias recorridas. Y eso no vuelve a pasar, por mis santísimos que no. Así que, antes de nada, si quiere jugar, que termine lo que ayer se dejó para hoy.
 
   -¡ME CAGO EN LA PUTA SANTISIMA!- ha gritado Paqui en el balcón.
 
   -¿Qué pasa?- le he preguntado saliendo a toda prisa.
 
   -¡Joder, joder, joder! Me ha picado una abeja… estaba regando el geranio y zas.
 
   -Entonces no te toques, primero hay que quitarte el aguijón.
 
   -La muy, la he visto salir volando tan ancha.
 
   -Entonces era una avispa, las abejas dejan clavado el agujón por lo que mueren al picar, así que, a no ser que se haya volado con el aire…
 
   -Lo que sea, me ha picado y me duele cosa mala, voy a sacar la pomada para los picotazos- Paqui tiene una pomada que le dio su madre  y es milagrosa, porque da igual lo que te pique, se pone donde el bicho a atacado y el alivio es inmediato, o eso dicen.
 
   -¿Qué pasa mamá?
 
   -Nada, tú a los deberes.
 
   Al bajarse el pantalón de pijama, junto su ingle, una roja y caliente inflamación que asustaba. -¡Coño! eso no era una avispa, eso era un sicario bien pagado- me ha salido sin pesar.
 
   -A ver, a ver.
 
   -¡A estudiar te he dicho!- ha respondido la mujer a la pequeña.
 
   -Bueno, vale, pero luego me lo enseñas.
 
   Me he quedado sin colonia y en el mercadillo que ponen a las afueras todos los domingos, venden unas imitaciones estupendas. Sin mejores planes a la vista, con el perrito paseado y todos menos Susana que sigue durmiendo, listos tomamos camino. Aparte de la colonia hemos comprado unas olivas partidas, cebollas en vinagre y tápenas. Nos hemos encontrado con Trinidad y Germán, comulga este año su hijo y pese al sol que caía de justicia cociéndonos la sesera, nos han dado una paliza de miedo con el traje, el fotógrafo, el restaurante y los amiguitos que no pueden invitar. En este último punto han empezado hablar de los recortes que han tenido que hacer, sobre todo a la hora de invitar, como si por alguna razón a Paqui o a mi nos importara no estar invitados. Que se den explicaciones que no se piden siempre me ha resultado de mal gusto, yo jamás las doy, a quien invito y a quien no, lo deciden sobre todo las circunstancias. Lo tengo tan asumido, que el resto me resulta ridículo. Pero que no hay manera, parece ser que a la mayoría ponen una pistola amartillada en la sien para explicar estas cosas.
 
   Casi veinte minutos de mi tiempo tirado a la mierda, se dice pronto, pero porque no pensamos en realidad las cosas, es como cuando vamos a comprar algo y solo vale diez euros -Por diez euros, llévatelo chica, total- a ver, a ver, que no son diez euros y punto, ese dinero lo tenemos porque lo hemos ganado aportando nuestro tiempo. Diez euros en una camiseta o un pañuelo para el cuello, muy bien podría ser una hora de mi mujer limpiando mierda y dejándose los riñones que se diría. Sí, la vida es tiempo, y por desgracia perdemos mucho en sandeces como la de aguantar excusas que no has pedido a 35 grados con todo el sol metiéndote en el coco. Es que lo pienso y se me pone el cuerpo de una mala baba…
 
   A Paqui le duele la picadura, se le nota a millas, ya en casa se ha puesto cómoda y, con un cubito de hielo en la inflamación, le ha cambiado hasta la cara. Parece ser que esta vez la pomada milagrosa está fallando, a lo mejor está caducada. Yo me repongo de la injusticia sufrida con un bote de cerveza bien fría y las olivas partidas que hemos comprado.
 
   -¿Cuánto hace que no veíamos a esos dos?
 
   -Más de tres años seguro.
 
   -¿Y a qué viene lo de la comunión?
 
   -Ni puta idea- ha contestado Paqui pasándose el cubito sobre toda aquella rojez inflamada. Yo a lo mío, amontonaba piñoncitos de oliva en una servilleta de papel.
 
   La tarde ha sido como la de la mayoría de domingos, a eso de las seis menos algo he bajado a Pipo, hemos dado una vuelta, ha meado mil veces y cagado una, ha regruñido y ladrado a todo perro con el que nos hemos cruzado. Al subir a casa Paqui preparaba la merienda de Ana y ya con esta lista, hemos dejado a Pipo y nosotros nos hemos bajado al parque donde mis suegros habían cogido un banquito a la sombra. Ana ha jugado y merendado junto a un par de amigas. Los adultos hemos charrado de varias cosillas, sobre todo, de fútbol y cuando digo los adultos, digo mi suegro.
 
   ¡Bueno! pues otro domingo que no me ha marcado.
 
   
  
 



En el colegio
 
    
 
   Con Paqui en turno de mañana y sin cita concertada para antes de las diez, no hemos necesitados molestar a los abuelos y yo he llevado a Ana al colegio, hacía tiempo que no lo hacía y lo he disfrutado. Soy muy de observar y me encanta el ecosistema que estos centros son en sí mismos. Tanto en los niños como en los adultos, es un gusto ver revueltos a “intelectuales” con pijos y ricos gitanos de mercadillo, esos que lejos del negocio, son de poco relacionarse con los payos. No faltan, es más, son amplia mayoría, los currantes de topo tipo con no demasiadas aspiraciones a estas horas de la mañana, ya que si están aquí, muy posiblemente sea por falta de trabajo. 
 
   De entre todos, ha llamado mi atención una joven gitana que acompaña al que parece ser su hermano pequeño, ella no tendrá más de dieciséis años y es guapísima, su cara me recuerda una barbaridad a Sophia Loren. Cuando veo estas niñas tan guapas y con un cuerpo como marca la edad, estupendo y aún por moldear, me resultan ridículos los fuertes golpes de pecho que se dan ciertos fotógrafos o modistos, cuando dicen ser los “descubridores” de la top model de moda…yo veo top models de esas todos los días. Hoy, en el colegio, pero me las cruzo por la calle, las veo tras barras de bares, emparejando ropa en escaparates o, barriendo las aceras. Siempre han habido y siempre habrán bellezas naturales cuya desgracia, es cruzarse conmigo en lugar del modisto o fotógrafo de turno.
 
   Me ha saludado el papá de un compañero de mi Ana. A lo primero lo pasaba mal en estos casos, cuando la gente sabe mi nombre y yo el suyo no, pero mi dilatada experiencia me ha enseñado a mantener una conversación en la que puedo quedar como un señor sin tener que preguntarle el nombre. Más tarde se ha unido una mamá también de la clase de Ana, hacía tiempo no coincidíamos y parece que se alegran, y la verdad, no lo entiendo. No, no entiendo esa efusividad, nos conocemos muy por encima encima, a raíz del colegio, fuera de este contexto habremos coincidido en alguna fiesta de cumpleaños, poco más. Claro que al igual es que yo soy demasiado sibarita a la hora de seleccionar en mi vida el personal con quien quiero o no estar, conversar o reír.
 
   -¿Y Paqui?- me pregunta esa mamá.
 
   -Trabajando de mañana.
 
   -Me alegro.
 
   -Y yo, ojalá le dure.
 
   -¡Ah! Sí, claro, por eso también.
 
   La contestación de la susodicha mamá (tampoco recuerdo su nombre) me descoloca. -Perdona, no te cojo. ¿Qué es lo que te alegra?
 
   -Que trabaje Paqui, así te veré más a menudo.
 
   El tono bajito para evitar ser oída más allá de mí, y esa cara de forzada valentía, dejan claro que lo que la mamá está buscando lo llevo yo entre las piernas.
 
   -Y dime…
 
   -¿Si?
 
   -¿Cómo podría alegrarte más?
 
   Mira hacia todos los lados, y sin volver a mirarme directamente a los ojos, con cierto tono rojizo en su rostro y tan bajito que me ha costado oírlo, me ha dicho que tiene su coche justo delante del mío, si la sigo, me lo explicará.
 
   -Perfecto- la curiosidad me mata. La mamá en cuestión ni es una preciosidad, ni es un callo, es una más de tantas y tantas mujeres con su morbo, su encanto y, supongo, que con su malas pulgas. Pero saber que todo está en mi mano, me pone, como a todo hombre, de un tontorrón importante.
 
   Al llegar al coche la he visto en el suyo, dos por delante del mío, me hace una señal con el brazo y yo asiento con la cabeza. Al verme salir hace lo propio colocándose delante de mí, coge camino hacia el barrio antiguo, no tengo ni idea de donde vive y si es allí hacia donde me lleva, tampoco sé si está casada, si es separada o viuda. Con pocos papás tengo la relación suficiente para saber de su vida más allá de quien es su niño. Una cosa está clara entrando como me ha entrado, hambre tiene un rato largo. 
 
   Por fin pone el intermitente para entrar a un vado privado, un pequeño local de una típica casona vieja e inmensa. La veo observándome por el retrovisor, con señas me pide la siga, así que cuando la escandalosa persiana llega arriba, ambos entramos al garaje donde aún queda espacio para dos coches más.
 
   Nada más bajar le aviso que a las diez tengo cita con un cliente y sin preámbulos, le pido me diga cómo puedo alegrarla más.
 
   Sacando fuerzas de donde no las hay, me dice que su marido está en Albacete por negocios, que lleva sin follar por problemas médicos de él, alrededor de cuatro meses, cerrando la conversación con que dos más dos son cuatro.
 
   Me acerco a ella, le desabrocho la camisa, le saco los faldones. -Vamos a la casa- me dice.
 
   -Espera- añado.
 
   Le quito la camisa y la tiro sobre el capot de su coche -quítatelo- digo señalando el sujetador. Lo hace mientras yo me quedo mirándola, ella se corta, se sofoca e intenta taparse sus pequeños pechos. Se lo impido, acercándome a apenas un palmo la agarro por su pantalón vaquero metiendo mis dedos entre su vientre y estos, y la beso en el cuello. Es muy bajita, tengo que agacharme bastante. Huele de maravilla, de su cuello subo al ovulo de la oreja, lo chupo y muerdo con furia a la vez que una de mis manos le agarra los pechos. Tiene los ojos cerrados, me separo lo justo, quiero verla bien, le desabrocho el pantalón y meto una de mis manos entre éste y las bragas, está caliente y empapada, que maravillosa sensación. -Vamos a la casa- insiste con la boca casi cerrada y mirándome a la cara.
 
   -Está bien. Ve delante de mí.
 
   Mientras anda, me recreo en su culo, cuello y espalda, como he dicho, no marcará mi vida, pero que le voy a quitar el hambre, ya lo creo que se la voy a quitar. Siempre he sido y espero seguir siéndolo, alguien que ayuda al prójimo como a mí me gustaría me ayudaran.
 
   El garaje da a un pequeño patio techado a la mitad, dos puertas dan a la vivienda, una con entrada por la cocina, la otra, a una especie de saloncito muy acogedor. En el sofá de este último, la he dejado cabalgarme como se notaba hacia mucho no cabalgaba. Un suspiro ahogado se le ha escapado al llegar hasta abajo hundiéndose en mi con los ojos cerrados, la boca a medio abrir y el cuello hacia atrás. Se ha quedado paralizada unos segundos, luego, moviéndose sobre sus caderas, ha empezado a frotarse contra mi cuerpo antes de arrancarse en unos bruscos vaivenes que me impedían comerle sus duros y maravillosos  pezones. Se ha corrido en apenas segundos cayendo sobre mí, la he recostado sobre el sofá y con las rodillas en el suelo, me he puesto encima de ella para terminar con la labor. Metido en faena no seré yo quien se marche sin su premio. Apunto de eyacular se la he sacado y ayudado por la mano me he corrido sobre sus pechos y vientre. 
 
   Ni beso ni tonterías, sexo, así pues, una ducha rápida y un adiós ha sido más que suficiente, y todo ello,  con una mamá del cole, pues aún no recuerdo su nombre. Y la verdad, ni falta creo que haga.
 
    
 
   Solo diez minutos sobre la hora confirmada he llegado tarde a la empresa de Antolino, por suerte, aún temprano, ya que estaba liado con Tomás “el Gorrino” como le llaman hasta en su empresa. Tomás es un comercial de la competencia muy dado hablar mal de todo el mundo ¡bueno! más que hablar, ya que lo hace bastante mal, dejémoslo en berrear. Estaba a punto de marcharse cuando he entrado, no sé si por masoquismo o por su poco cerebro, al verme ha tratado de ganar tiempo sacando a Antolino conversaciones de lo más pintorescas hasta que poco a poco ambos han llegado a mi altura.
 
   -Lo que yo te voy a presupuestar no lo conoce Ramón- ha dicho el anormal de turno al cliente cuando este me extendía su mano.
 
   -Cree el ladrón que todos son de su condición- he dejado caer sin mirarle tan siquiera a la vez estrechaba la mano al cliente.
 
   -No lo digo por nada malo Ramón, no te pongas a la defensiva, lo digo porque lo que yo le voy a presupuestar nada más y nada menos que una Fotocop 3000 y eso vosotros ni lo conocéis- ha insistido.
 
   -A ver Tomas, Fotocop o Metacop, 3000 o 10.000. Una fotocopiadora- he respondido resoplando hacia un lado con los ojos entornados.
 
   -Pero es que la Fotocop 3000 no es cualquier fotocopiadora…- volvía al ataque cuando le he cortado.
 
   -¡Por supuesto que no! perdona mi atrevimiento Tomás, ya sabes que yo no soy más que un vulgar mortal, un ignorante que apenas sabe respirar. La Fotocop 3000 es la mejor del mundo mundial, puede que hasta la mejor del universo- el Gorrino me mira fijamente y no sabe por dónde cogerme, se pone un tanto rojo y trata de parecer tranquilo mientras yo sigo a lo mío -el chino que la fábrica asevera que hace hasta milagros, y lo mejor de todo, es que solo la vendéis vosotros porque tu jefe tiene la marca en exclusiva para la Comunidad Valenciana y Murcia, es decir, que para cualquier chorrada, si o también, tenéis el negocio asegurado. ¡Hombreeee! ¿Cómo no iba a ser la Fotocop 3000 la mejor del mundo mundial?
 
   Mirando a Antolino, Tomás le ha dejado caer algo así como que le tengo envidia, como si yo o el muy el desgraciado fuéramos a heredar las empresas para las que trabajamos.
 
   -Bueno Tomás, si has terminado…veras, es que no creo que a este hombre le importen mucho nuestras opiniones. Tu ofreces lo que llevas y yo hago lo propio- Antolino se sonríe, no así el cortito de entendederas de mi colega -ya le habrás dado bien la paliza ¡ea! yo le remato, no sufras- la sonrisa de Antolino se hace más evidente y antes de que Tomás pueda añadir nada, pregunto al cliente si ha tomado café, su respuesta es no y pasando delante del otro salimos hacia el bar de enfrente.
 
   -Bueno, si quiere que hablemos después- ha dicho el Gorrino cuando ya casi estábamos en la otra acera.
 
   -No sufras Tomás, tú mándame el presupuesto y si me interesa ya te llamo y vemos.
 
   -Pero no firme nada con nadie sin hablar conmigo, que siempre podremos hacer algo.
 
   -No, no, tú pásame la mejor oferta y punto, que yo regatear no regateo. Venga, nos vemos- y con dos palmos de narices se ha quedado Tomás viendo como su posible cliente y yo nos perdíamos tras la puerta del bar.
 
   -¿Cortado descafeinado de sobre?- le he preguntado.
 
   -Sí por favor.
 
   -Dos cortados descafeinados de sobre por favor- he pedido al camarero de la barra -¿Bien con el amigo D. Tomas?- he dejado caer con una clara y amplia sonrisa.
 
   -Ufffff que pesadito es el hombre, pero bueno, cada uno es cada uno.
 
   -Sí, entonces una fotocopiadora ¿no?
 
   -Una de esas sí.
 
   A la salida del bar, Antolino se ha ido al banco a pagar no sé qué cosillas, yo he llamado a Sabrina para pedirle que mandara cuanto antes una oferta de impresora profesional a la atención de Antolino, ella ya sabe de quién se trata. Sabiendo quien anda de por medio, he recordado a mi compañera  que en el presupuesto añada en el apartado de “observaciones” y en negrita que con nuestras impresoras, cualquier servicio técnico del sector puede ofrecerle un buen servicio sin ningún problema. Eso de vender exclusividad como lo hace el Gorrino de Tomás… no sé, no sé. Abriéndole los ojos al cliente de lo que significa y cuesta esa exclusividad, lo veo más algo contraproducente que una baza favorable. Pero cada uno vende como sabe o puede, y creo que lo mejor de mí en esto, es que siempre soy practico y sincero. Incluso cuando me piden una mierda, lo aviso, si hay que vender mierda, se vende mierda, pero ojo, siempre avisándolo para que luego no me saquen los colores.
 
   Ya habíamos comido cuando ha llegado Paqui, he mirado el reloj, puntual, es decir, que el tal José María parece haber pasado a mejor vida.
 
   Susana ha comentado lo del hombre en la luna por no sé qué de algún trabajo. Entonces Paqui, muy orgullosa y mientras se calentaba su plato de comida, ha dicho que la pisaron el mismo año que ella nació, yo he puntualizado que ese año fue la primera vez que se pisó, pero no la única, ya que tras el Apolo 11, llego el 12, el 14, el 15, el 16 y el 17. El 13 no lo logró por problemas en el módulo de servicio. Es decir, hay, o mejor dicho, hubo, un total de 18 afortunados que pisaron la luna, y esto sí, me da una envidia de lo más cochina.
 
   -¿Tantos?- ha preguntado Paqui, la culpa no es suya, siempre que se habla de ello es el Apolo 11 y Neil Armstrong a los que se mencionan, el resto, como si no hubieran existido.
 
   -Tantos o tan pocos, ya que desde 1972 no se ha vuelto a pisar. Dieciocho veces en cuatro años puede ser mucho, pero que de 1972 hasta aquí, ni una sola, estaría entre el poco y el ridículo.
 
   -Pues yo creía que solo se pisó una vez- insiste la mujer.
 
   -También piensa la mayoría de la gente que la segunda guerra mundial la gano el ejército Norte-americano cuando la realidad es que era un ejército de amigos de instituto o universidad, campesinos, mecánicos, albañiles, carpinteros, oficinistas, vendedores de coches usados y un largo etcétera de románticos desgraciados. Más que un ejército profesional, aquello era un gran grupo de jóvenes entusiastas que acudieron a la guerra para matar a esos malditos japoneses que bombardearon Pearl Harbor matando a sangre fría a sus inocentes compatriotas. Japoneses que la gran mayoría de voluntarios  no llegó a ver nunca al ser destinados a África y más tarde a Europa, donde sí habían ejércitos profesionales como el alemán o el inglés, de los que aprendieron y a los que sufrieron. Hay crónicas de soldados estadounidenses de esa guerra que no lucharon en el pacifico, en las que dicen poner cara oriental al enemigo para poder justificar apretar el gatillo, lo que demuestra que sin una pizquita de odio, asesinar no es cosa sencilla más que en cabezas enfermas y retorcidas, y fue tras esta guerra, cuando los Estados Unidos se dieron cuenta de la importancia de tener un ejército tan potente, como profesional.
 
   -En las películas…
 
   -Las películas- corto a la mujer -son ficción nena, para una que se ajuste a la realidad, mil la distorsionan a lo bestia, sobre todo si el dinero que las produce es americano, y mira que habré repetido esto veces cojones.
 
   -Nos estamos saliendo del tema- ha recordado Susana.
 
   -Tu padre hija, que si no se luce no disfruta- ahí me ha cogido.
 
   A final de la tarde, a eso de las ocho menos muy poco, he recibido por e-mail el Ok al presupuesto de Antolino, y más que la alegría de vender, la de haberle levantado la venta al anormal del Gorrino. Lo que son las cosas, hoy hay de todo y en abundancia, y aunque siempre gusta a uno vender, está claro que a veces se gana y otras se pierde, pero cuando es contra este personaje, ganar sienta súper bien, porque de todos es sabido el berrinche que coge cada vez que no gana jejejeje lo dicho, que es muuu tonto el hombre.
 
   Al llegar a casa, abajo, en el primer banco de la urbanización, estaba el Alacrán y la Bicho Palo (vecinos, creo que del cuarto) dándole la merienda a su niño, mientras éste daba unos balonazos de miedo para su tamaño a la pared de una de las plantas bajas. Esta pareja en concreto son de los que siempre se están quejando de todo. “Que si falla el internet o la tele, que la puerta del garaje abre lenta, que un vecino ha dejado su coche muy pegado a la línea, que la de la limpieza no pasa la mopa con fuerza…” pero cuidado, no les digas nada a ellos. Como aquella vez que bajaron la basura chorreando y no tuvieron cojones ni a pasar el mocho por su rellano, ¡oye! que se ofenden cosa mala ¡pero! como a mí me la suda todo un poco bastante, no me he cortado en preguntarles, eso sí, con una sonrisa de oreja a oreja, que harían ellos si vivieran en esa planta baja a la que está su niño inflando a balonazos, y el niño en cuestión no fuera el suyo.
 
   No se lo esperaban, se han mirado el uno al otro hasta que la Bicho Palo, como toda mujer, más ágil y viva que su cónyuge, ha saltado con que ellos compraron el piso en una urbanización precisamente para que sus hijos puedan jugar en la seguridad de un recinto. Ha sido responder, y volver a mirar a su marido con una cara de satisfacción tal, que yo creo que hasta lo ha puesto cachondo.
 
   -¡Ya!- callarme no está en mis genes -pero el problema es que no sois los únicos vecinos aquí y, allá donde empieza la libertad de uno, por defecto, termina la del otro, por ello que existan normas, de lo contrario nos mataríamos los unos a los otros a la primera de cambio. Para que me entendáis, el motivo por el que comprasteis en una urbanización poco nos importa al resto. A ver, cada uno tendrá el suyo, pero eso de “que así mi niño está seguro, joda a quien joda” me da que está tan bien como si el de la planta baja, hasta los huevos de los balonazos, sale con una maza y esparce al niño los sesos por toda la urbanización.
 
   El matrimonio vuelve a mirarse, esta vez ni la Bicho Palo sabe cómo entrarme. En esas, el chaval que vive en la planta baja, y que estoy seguro ha escuchado todo porque tenía las ventanas abiertas, se ha asomado a la puerta. -Pasad, pasad, y así escucháis por vosotros mismos cómo se escuchan aquí adentro esos golpes con el baloncito de los cojones- les ha dicho, al igual que yo, con una amplia sonrisa.
 
   -No, no hace falta. ¡Alberto! estate quieto- ha intervenido por fin el Alacrán.
 
   Con la cabeza gacha pero sin ponerse ni un poco colorados, el Alacrán, la Bicho Palo y su repelente vástago han cogido dirección al parque que hay a espaldas de la comunidad, donde sí, los niños pueden jugar sin tener que molestar.
 
   -Sabes que te has hecho dos enemigos ¿verdad? - me ha dicho el vecino del bajo al perder de vista a los papas y al niño.
 
   -Imagino, pero que tampoco me quita el sueño- he respondido. A mi contertulio se le ha escapado la risa.
 
   -Como estoy a pie de calle y hace calor, tengo las ventanas abiertas. Con la fresca de la tarde muchos vecinos son los que se bajan y, como si no hubiera más bancos en el recinto, todos hacen piña en ese. ¡Curioso!  El caso es que sin quererlo me entero de todo, bueno, de todo lo que esta gente cuenta, que por lo normal tiende a alejarse de la realidad ¡chacho! es como estar viendo Telecinco… la de gilipolleces que sueltan.
 
   -En fin vecino, que tenemos que haber de todo, y no falta en una sola urbanización la típica cuchipandi de vecinos enrollados que se creen que las zonas comunes son de su exclusividad, la palabra comunidad no la tienen bien definida, para ellos hay vecinos enrollados y enemigos carcas, y naturalmente, la razón absoluta al interés del que habla.
 
   -Jajajajajaja sí, así es sí. A mí lo que más me gusta de esos grupitos, es cuando se montan esas fiestas infantiles para sus niños. ¿Podrá haber algo más cutre que una mierda de celebración donde todos los vecinos pueden mirarte desde el balcón?
 
   -Si hay algo más cutre, no será mucho más cutre. En fin vecino, si vuelven a molestarte con el baloncito, avísame, que me entero bien de donde viven y si gustas le mandas a tus críos, si no tienes balón yo te dejo uno- el vecino vuelve a reírse, me guiña el ojo, y nos despedimos.
 
   Como siempre, ya en casa, lo primero es preguntar si han bajado la basura y al perro, por lo normal no es así y me toca a mí, y cuando han bajado al perro han olvidado arriba la basura, pero hoy habido suerte, así que he podido ponerme cómodo. Al entrar en el aseo, como siempre a oscuras aprovechando la luz que entra de la habitación, un ruido extraño me ha sobresaltado al punto que me he cagado en alto, no sé si en Dios o en la puta, a fin de cuentas, en algún inocente.
 
   -¿Qué pasaaaaa?- ha dicho Paqui.
 
   -La mierda ésta.
 
   -¡Ah! ¿El ambientador nuevo? Jejejeje a mí también me ha asustado ya dos veces.
 
   Ha colocado sobre el lavabo uno de esos ambientadores que detectan cuando alguien pasa cerca y escupen una ráfaga de spray, el ruido es flojo pero extraño, parece el gemido de una puerta oxidada y eso en el silencio de la casa es más que suficiente para dar un brinco. En fin, cuestión de acostumbrarse, porque me da en la nariz que como éste tendré unos cuantos.
 
   El día no llevaba camino de terminar mal ¡ojo! no por el polvo de a primera hora del día, el hecho de quitar una venta al Gorrino, sinceramente, me ha puesto más cachondo que la mamá del cole. Mi fallo a final del día ha sido ver las noticias antes de acostarme, es algo que trato de evitar y que hoy se me ha colado buscando entre los canales uno en el que hicieran algo que valiera la pena. Un descuido que  ha estado a punto de joderme el día. 
 
   La noticia en cuestión trataba de una “señora” que trabajaba desde hacía ocho años, mes arriba mes abajo, en un pequeño supermercado de barrio. El caso es que el propietario llevaba meses notando que le robaban artículos y puso un sistema de cámaras camufladas. Sorprendida la tiparraca en cuestión, obviamente fue despedida. Armada de su razón acudió a un sindicato y denunció a su jefe por despido improcedente, juicio que según las noticias ha ganado porque según el juez, el propietario del establecimiento no había advertido a su empleada que estaba siendo grabada… Sí, así es sí, tal como suena. Y encima se pavonea en los medios locales el abogado del sindicato por lograr que una asquerosa ladrona recupere un trabajo que no merece, cuando en la calle hay gente que lo agradecería enormemente y que sin duda, no meterían las manos donde no debe.
 
   -A ver Señoría- argumentó el dueño del establecimiento al ver la absurda sentencia -si aviso que hay cámaras no habría cogido a la que llevaba meses robándome. Hablamos de una empleada, alguien a la que tengo trabajando en mi casa, a la que le he dado mi confianza y catorce pagas durante ocho años aproximadamente.
 
   -Usted tenía que haber avisado de la existencia de las cámaras y punto pelota ¿estamos?- respuesta del juez, que encima de joder a un pobre y honrado empresario, se ponía chulo.
 
   -Ya me gustaría a mí saber, si ese hijo puta de juez, tiene dada de alta a la señora que con toda seguridad le limpia una o dos veces por semana la casa- ha comentado Paqui.
 
   -Me agradaría ver por un agujerito, si él, se aplicaría el mismo cuento que ha aplicado al propietario del supermercado, y no sé por qué, pero me da que no- ha respondido Susana.
 
   -¡Joer!- he pensado mirándolas -que orgulloso estoy de ellas. 
 
   Raro es el día que pasa, en el que no me pregunte si insultar no es en verdad llamar a las cosas por su nombre ¡a ver! el tema de este juez. A todas luces un tío idiota con todas las de la ley… y si es idiota, si eso es una realidad ¿por qué se le llama insulto? si es, es ¿o no?
 
   Gracias a los coherentes comentarios de mis damas, el pulso que según escuchaba las noticias se me aceleraba cosa mala, ha vuelto a su camino salvando el día. Sí, hoy no ha sido un mal día, aunque me ha sido imposible evitar regruñir un poco sobre la mierda de leyes que tenemos en este país. Leyes que para mí, y me la suda lo que el resto opine, están hechas para que vivan como Dios, los impresentables, los chorizos, los violadores y sinvergüenzas, sean de donde fueren y de la clase social que sean. 
 
   Es posible que de esto mismo ya haya escrito en este diario, pero como evitar dejar fluir la ira y el asco que a uno le cuece por dentro desde cuántico se levanta, a fin y al cabo, un diario es un diario y mientras esto no se arregle, y no lleva vistas, seguiremos cagándonos en la puta madre de los que ponen tan gratuitas leyes, y claro, a diario.
 
   
  
 



2º Día de colegio
 
    
 
   Al igual que ayer, me ha tocado llevar a Ana al colegio, salir cinco minutos antes o cinco después, es lo que diferencia encontrarse metido en una bacanal desenfrenada de tráfico y conductores cagándose en Dios y todas las vírgenes habidas y por haber, aparte claro, de olvidarse de aparcar bien. O llegar sin escuchar pitidos y aparcar bien aunque no sea a la misma puerta del colegio. Yo prefiero lo segundo y no cinco, seis minutos antes que el resto, nos ponemos en camino.
 
   Al llegar, las puertas del colegio están cerradas y la gente espera afuera, ha llamado mi atención la pareja de policías municipales que controlan el respeto al paso de cebra y que no aparque nadie en la parada del autobús. Ayer ese trabajo lo hicieron dos mujeres que llegaron en sendas bicicletas, muy correctas ambas, saludaron a quienes tenían cerca, se quitaron el casco y se pusieron la gorra reglamentaria antes de meterse en faena. 
 
   Hoy son dos hombres de unos treinta años, han llegado en coche y caminan como si se hubieran escapado del viejo oeste americano, la chulería se les desparrama hacia los lados, sobre todo al que se queda controlando el paso de cebra, más metido en la tarea de hablar con unos y con otros sobre todo de la liga de fútbol, que de atender correctamente su trabajo. Se planta en medio de la carretera gesticulando una barbaridad con las manos y mirando a un tipo, en apariencia igual de fantasma, que ha traído a su hijo en moto y según parece es de su misma cuerda. Y no hay manera de saber si está explicando al tío con el que habla, como hizo no sé quién el penalti, o si está parando el tráfico o dando paso a los peatones. 
 
   Me dan unas ganas locas de decirle dos cosas, pero sé que sería liarla para nada, yo me cabrearía más que un mono al que han robado los cacahuetes, y el mindundi ese seguiría mañana y, al otro y al siguiente, haciendo lo que le sale de la gana. Eso se cura solo si con suerte algún día alguien le arranca la masa gris.
 
   -Hola, buenos días- escucho a mi espalda. Al girarme allí está ella, la mamá de ayer mañana.
 
   -Hola.
 
   Esta mira para todos lados y aprovechando que su niño, como hizo la mía antes, se ha ido donde está su grupo de amigos, me insinúa que hoy podríamos repetir.
 
   -A ver, un polvo está bien, dos y tan seguidos, me suena a encoñarse, lo siento, no quiero que las ideas de ninguno se pueda confundir.
 
   La cara de ella palidece de golpe para acto seguido ruborizarse de manera alarmante. 
 
   -Que no te siente mal, lo de ayer estuvo bien, pero repetir no estaría bien.
 
   -Sí, claro, te comprendo- me responde antes de irse hacia donde está su niño.
 
   No hay nada mejor que dejar las cosas claras y sentadas desde un principio, mejor esa bofetada a tiempo a tener problemas más gordos y gratuitos más tarde. Pero, ¿a quién quiero mentir? Soy carne y débil. Al abrir las puertas del colegio, ella entra delante de mí y me es imposible mirarle el culo e imaginármela sobre mí con esos pequeños y puntiagudos pechos brincando, provocando, gritando.
 
   -¿Te sigo entonces?- le digo al oído aprovechando un momento de proximidad.
 
   Ella me mira incrédula, sin nadie cerca, hago como si antes hubiera bromeado y pese a la duda que su cara refleja, más es su gana de volver a notar mi verga. Asiente con la cabeza y poco después, cada uno en su vehículo y por lados distintos, nos encontramos en su casa.
 
   Como un animal hambriento, se arrodilla ante mí y con brusquedad, trata de quitarme el cinturón, esto no es como en las películas que a la primera sale todo perfecto, se pone tan nerviosa que tengo que ayudarla, pero la bragueta y el botón sí los anula con facilidad. Verla allí abajo, con esos ojos cargados de deseo, me pone muy cachondo, así que cuando su mano me la coge, ya está hecha un bloque. Prieta entre sus dedos, sus labios se centran en los testículos, uno a uno los mete en su húmeda y caliente boca, nota su lengua recorrerlos con fuerza pero sin prisa. La agarro por el pelo y la mantengo en lo que está haciendo, el gusto me hace respirar hondo mientras mi cabeza coge dirección al techo.
 
   Sin soltarla del pelo me la separo y la llevo hasta el mismo sofá donde ayer nos lo montamos. Con su cabeza sobre uno de los brazos del asiento y el culo a mi capricho, le remango la falda y aparto lo preciso las bragas, se la pongo a la entrada y de un brusco empujón la introduzco hasta que mi vientre choca con sus nalgas, se le escapa un leve gemido. Me quedo completamente inmóvil, termino de levantarle y tiro sobre ella aquella amplia falda dejando su carne y bragas a la vista, un par de palmadas por nalga y su blanco se hace rápidamente de un agradable rosáceo, despacio se la saco a la mitad para volver a entrar con brusquedad, vuelve a gemir, y así lo hago unas seis veces antes de meterle un dedo en el culo sin haberle sacado la polla del coño, sigue gimiendo y yo por momentos más y más cachondo.
 
   Hoy no tengo prisa, puedo recrearme un poco, si me tengo que sentir más tarde culpable, será por el hecho, no por el tiempo empleado. Saco mi pene de su vagina, la cojo de nuevo por el pelo a la altura de su cuello y hago que se siente en el sofá, y conmigo en pie delante de ella, me brindo para que la chupe otro poco. No lo hace mal para nada, es lo que tienen muchas de esas mujeres que no son lo que llamaríamos una belleza salvaje… saben compensarse, y ésta en concreto sabe jugar muy bien con las palmas de sus manos en mis huevos mientras la mantiene dentro de su boca sin necesitar apoyarse en la otra mano. No, no lo hace mal, pero al cabo decido marcar el ritmo y la inmovilizo por la cabeza para follarmela por la boca hasta que me empuja, necesita tomar aire, se la saco, la dejo reponerse y vuelvo a marcarle el paso hasta que poco después vuelve a empujarme hacia afuera
 
   Estoy listo, la hago levantarse y me siento yo, le pido que se suba pero con los pies en el suelo y de espaldas a mí, me perderé ese precioso movimientos de pechos pero es lo que quiero, abro las piernas para que ella quede en medio y, muy despacio, se va dejando caer con sus piernas juntas, lo que hace que la cavidad sea más estrecha y la penetración más placentera. Al llegar abajo e impaciente, empieza a moverse, es una situación maravillosa, sobre todo por esa foto de su boda en la mesita rinconera que hay junto el sofá, en la que su marido parece estar poniéndose cachondo al ver a su señora ensartada, gimiendo, gozando como una perrita necesitada.
 
   Noto como se le contrae la respiración y sus movimientos se hacen más cortos e intensos, está a punto de correrse cuando le vuelvo a meter el dedo por el culo y con mi otra mano le hago presa en un hombro empujándola hacia abajo con rabia, se corre casi de inmediato, cuando al igual que ayer, a mí me quedaba nada, la aparto de nuevo en el sofá, me apetece terminar en su boca y sobre sus pechos. Me masturbo junto ella y cuando me voy a ir la cojo del cuello y hago me acerque la boca, ella ayuda acariciándome los testículos y gimiendo como loba, hasta que exploto y ella me besa y besa la polla.
 
   Sí, el de hoy ha estado mejor que el de ayer, hablo para mí, claro, yo paso de preguntar esas chorradas de -¿te ha gustado?-, lo único que puede encontrarse uno si la dama es sincera, es algún disgusto que le joda su hombría, en este caso si hemos repetido no ha sido por iniciativa propia, así que mal mal no lo haría ayer. 
 
   Odio ducharme acompañado, pero ella ha insistido y la he dejado, lo que no ha evitado que lo hiciera incómodo. Ya secos y vestidos, ha hecho café y  unas tostadas. Hemos tenido tiempo de hablar, lo que me ha venido bien para dejarle claro, que esto es sexo, solo, solo eso, ni amor ni gilipolleces. Ella dice estar de acuerdo y la verdad es que así lo espero.
 
   Me ha comentado que es abogada aunque jamás llegó a ejercer, hemos hablado sobre el trabajo de su marido, cómo le conoció, de política, religiones, y al final, cuando ya estaba a punto de marcharme a eso de las diez y media, ha sacado a relucir sus fantasías sexuales. Bastante clásica por cierto, le gustaría hacérselo en un ascensor, en un probador de ropa o con dos hombres al mismo tiempo. El caso, o así me lo parece, es que para los jóvenes que aún son estos dos, en lo sexual son muchas las carencias que esta pareja, o por lo menos ella, tienen. Escuchándola no he podido evitar imaginar, y de ahí a notarme bajo los pantalones como me crece, un plis plas. 
 
   Le he pedido que se levantara -¿Por?- me ha preguntado, he insistido en que lo hiciera. Para ir cómoda por casa, se había puesto un pantalón corto de pijama, fino y ancho, al trasluz de la ventana que da al patio se le deja insinuar su rasurado coño. 
 
   -Ven.
 
   Ella se ha acercado, he extendido mi mano y se lo he acariciado sin bajarle el pijama o meterle la mano por dentro. Se ha mordido el labio y me ha preguntado que qué hago.
 
   -¿Tienes vaselina en casa, o algún otro tipo de lubricante?
 
   Me ha parecido notarla temblar antes de decirme que sí, que cree que sí hay vaselina. El calor allí donde acaricio ha subido varios grados de golpe. –Tráela.
 
   -¿La vaselina?- ha preguntado.
 
   -Sí, y quítate la camiseta.
 
   Antes de ir a buscarla, se quita la camiseta del pijama y sin dejar de acariciarle el coño, me centro en sus pezones. No hay nada más bonito en una mujer que sus ojos, su risa, su cuello, su culo y los pezones. Los chupo y muerdo, le da tiricia, pero algo le impide alejarse de mí y la piel se le eriza.
 
   -¿Voy?- pregunta con voz entre cortada.
 
   -Ves, pero no tardes, quiero follarte el culo antes de marcharme.
 
   La pierdo de vista por la puerta que da a un pasillo bastante amplio, escucho ruidos como de mover cosas, me quito los pantalones y los calzoncillos, los dejo bien puestos sobre el respaldo de una silla. Al entrar, sus ojos se clavan en mi pene, me da el botecito de vaselina y se arrodilla para volver a comermela.
 
   -No, no es preciso.
 
   -Lo sé, me apetece.
 
   -A mí no. Échate en la mesa- obedece, iba a quitar las cosas del almuerzo de la mesa de la cocina cuando la he corregido. -En esa no, la del salón comedor.
 
   -¿Me dolerá?- pregunta.
 
   -Sí.
 
   La he ayudado a sentarse en la mesa, sus cortas piernas le cuelgan, la he echado hacia atrás y he colocado sus piernas sobre mis hombros, me he puesto una buena cantidad de vaselina, y he hecho lo mismo con ella. He empezado con un dedo, luego dos, se ha mojado enseguida y he jugado con su clítoris mientras dedos de la otra mano se hundían en su ano, ella temblaba. He dirigido mi pene a su culo y con algo de esfuerzo, lo he introducido, sus manos agarraban con tanta fuerza mi camisa, como la que hacían sus ojos al cerrarse a la vida. Muy, muy despacio, me ido deslizando dentro de ella, aún iba a poco menos de la mitad cuando me ha pedido que se la sacara, que no, que no podía, pero no le he hecho caso y he seguido a lo mío sin que ella tratara de zafarse de mí. Solo he parado al llegar al final, mis dedos seguían jugando en su clítoris. Ella respiraba entre cortada, me ha llamada cabrón de mierda un par de veces antes de pedirme, muy flojo, que la follara.
 
   -No te oigo, ¿qué quieres?- le he preguntado, quería oírlo.
 
   -Que me folles el culo, quiero que me folles el culo.
 
   -¿Te lo habían follado antes?
 
   -No.
 
   -¿Por qué no?
 
   -Me negué, mi marido me lo pidió hace mucho, pero siempre dije que no.
 
   -¿Y por qué hoy sí?
 
   -No lo sé, pero follamelo, quiero que me lo folles.
 
   -Por favor. Dilo, quiero que me lo folles, por favor- puntualizo.
 
   -Por favor, follame el culo, por favor- dice temblando al notar como mi cadera se va hacia atrás y con ella…
 
   Los cuatro o cinco primeros enviones, pese a ir lentos, le han hecho apretar ojos y muelas, las venas del cuello y los músculos de vientre, piernas y brazos se le ha tensado, pero en las siguientes arremetidas, pedida más y más, y he empujado con tanta fuerza que por un momento creía que podía partirla, pero no ha sido así. Gritaba, gemía, hasta suplicaba que la dejara, pero solo lo suplicaba, si hubiera querido  habría luchado contra mí y no lo ha hecho, al contrario, cada vez que salía, se entregaba complaciente a la siguiente embestida. 
 
   Cuando he salido otra vez de la ducha, seguía igual que la había dejado, pero sobre el sofá. -Bueno, me voy, adiós.
 
   -Tres polvos en dos días, no recuerdo cuando fue la última vez- ha dicho.
 
   -Bueno, no es lo habitual la verdad, al respecto hay mucha literatura, pero mujer, de vez en cuando si caen, lo tuyo si no fuera por el problema que tenéis…
 
   -No, mucho antes de ese problema tampoco.
 
   -Bueno, pues sí será- he pensado. Puede que mi frialdad dé a entender que soy un chulo o un desalmado, no es así, pero es que a mí eso que me cuenta, ni me va ni me viene. La miro, recojo la cartera, las llaves, el móvil y el reloj de la mesa y, me marcho. En el garaje, al arrancar el coche he pitado, en seguida la persiana ha empezado a subir y he salido a la calle, he esperado fuera a que la persiana se bajara y me he ido a la oficina. De camino a ella, me he preguntado si lo mío con los culos será una fijación como la de dejar todas las noches los zapatos juntos, el derecho a la derecha y el izquierdo pegadito al otro en su sitio. -¡Y qué más dará!- me he dicho cuando estaba a punto de llegar… cualquier día de estos me toman por loco, cada vez hablo conmigo mismo más a menudo y en voz alta, y lo peor, es que lo hago sin darme cuenta y súper convencido. Lo dicho, de tarado me tachan el día menos pensado. 
 
   Me ha sorprendido no ver al pesado de Paquito y he preguntado a Sabrina sobre éste.
 
   -Por lo visto le dolía un montón el culo y ha ido a urgencias.
 
   -A saber qué coño se ha metido- le he contestado, ella me ha mirado con cara de picarona y me ha hecho un guiñito a dos ojos.
 
   -A lo mejor es un grano, o una almorrana- ha dicho Sabrina cuando ya iba hacia mi mesa.
 
   -A lo mejor sí, o que no ha quitado la chapa al botellín de Coca Cola.
 
   -Jajajajajajaja ¡que animal!
 
   -Sí, animal…
 
   -Siempre pensando mal.
 
   -Para nada, allá cada cual con sus gustos y aficiones jejejeje.
 
   Aún no se había puesto en marcha el ordenador cuando ha entrado mi compañera -perdona, se me había pasado, ha llamado un tal Carlos Di María, que en poder le llames. ¿Tienes su teléfono?
 
   -Pues no, la verdad es que ni me suena.
 
   -Pues ha preguntado por ti, te paso el contacto a tu correo ahora mismito.
 
   -Vale.
 
   Al recibir el teléfono del tal Di María, le llamo enseguida para salir de dudas, puede que lo conozca, son tantas caras a final de mes y tan cortita mi memoria, que es posible que le conozca y ahora mismo no caiga. Le llamo y no, no se aún quien es. Quedo con él en veinte minutos en una conocida cafetería del centro, parece ser que almuerza a diario allí.
 
   A la hora acordada pongo un pie en la terraza exterior de la cafetería en cuestión, al fondo una mano alzada llama mi atención, al mirarla, me requiere. Se trata de un tipo de mi edad más menos, muy engominado, bastante moreno, en bermudas descoloridas, náuticos marrones y con un polo de Lacoste un tanto de más llamativo, pero conocerlo, no lo conozco seguro.
 
   Nos presentamos y, tras pedirme un cortado, me cuenta que me ha llamado por mediación de un amigo en común, efectivamente los datos que me da concuerdan. El caso es que está montando una pequeña agencia de reparto y aún no ha visto nada de mobiliario de oficina, ni de papelería o equipos como la impresora, los ordenadores o la trituradora. Tras el café (que pago yo) visitamos el local, céntrico y cercano a la cafetería. Está casi todo listo, tan solo el electricista está terminando de colocar la luminaria. Me parece extraño que a estas alturas no tenga visto nada, por lo que al salir de allí, lo primero que hago es llamar al conocido que tenemos en común a ver qué puede decirme del tal Di María. He respirado cuando me ha dicho que es un tío serio y pagador, si aún no tiene nada visto es porque no es el típico autónomo, este va sobrado de dinero y no tiene ninguna prisa, según parece, el negocio se lo está montando a un hermano que se ha quedado parado, no porque él lo necesite.
 
   Con alegría, salgo de nuevo hacia la oficina, hago el presupuesto que como no podía ser de otra manera sube un pico, pero es que es mucho lo que se necesita para llenar aquello, y vuelvo a llamar al Sr. Di María. Quedo con él y regreso a su local, donde me presenta al hermano que lo va a explotar y, con los dos delante paso a explicarles el presupuesto. Salgo de allí con todo firmado y  un cheque al portador por el 45% del total. ¡Joer! más días como éste que hubieran, cuando lo vea el jefe…esta noche no duerme, a ver si con suerte cobramos todos los currantes este mes como procede.
 
   De camino a la empresa con el cheque bien guardado, casi me lleva para adelante un anormal con un BMW reluciente que por la izquierda, en una rotonda, ha tratado de seguir recto cuando yo iba girando por su derecha. Por los pelos, y mira que yo llevaba el intermitente temiéndomelo. Ha dado un volantazo, me ha pitado y, gritando por su ventanilla, se ha cagado en todos mis muertos. Tiene guasa, que sea él quien ha maniobrado mal y que el insultado sea yo. ¿Qué nos pasará al volante que perdemos la educación y el cerebro? no tengo claro que es, pero nos transforma en imbéciles, egoístas e impertinentes.
 
   Al contrario de cómo habría actuado en un día normal, no le he seguido un par de kilómetros pitándole, con las muelas apretadas y gritándole que si tiene huevos pare y se baje. No, hoy estoy contento, no todos los días vende uno así de fácil y esa cantidad.
 
   De camino para dejarle la pasta a la compañera Sabrina, he analizado eso de cagarse en todos mis muertos. De chaval me parecía el más duro de todos los insultos, hoy me parece una complicada cobardía. Cobardía, porque siempre será más fácil cagarse en un muerto que nada puede hacer para defenderse, que en uno vivo, que por raquítico que sea alguna patada te arrea. Y complicada, porque no todos los muertos están enterrados en tumbas… que me expliquen a mí como  pone uno el culo para cagarse en un muerto enterrado en nicho. 
 
   Un día de diez y, solo es martes, maravilloso para pasar la semana de lo más relajado. Por la tarde he tomado varios pedidos por teléfono, un par por correo y he visitado a Enrique, gerente de una empresa de automatismos muy agradable y enrollado pero ciego según para qué por la voz de uno de sus hermanos muy inepto, pero al que Enrique tiene una devoción de miedo. 
 
   Le he preguntado por Vicente, su comercial, un buen tipo, y se ha puesto a largar que lo ha tenido que tirar porque no cumplía expectativas aparte de haber hecho alguna cosa que no le han gustado nada. Según parece, Vicente habría estado trabajando para otro al mismo tiempo que lo hacía para él. He puesto cara de póker y he dejado el tema ahí. 
 
   Siempre hay dos versiones, y conociendo como conozco a Vicente desde hace muchos años, me extraña, y mucho, lo que Enrique dice, pero bueno, las personas en ocasiones obligadas por las circunstancias podemos cambiar.
 
   Al dejar a Enrique y sin nada más que hacer cuando aún faltan dos horas para dar por terminada la jornada laboral, he llamado a Vicente y he quedado para hacernos un algo. Y tal cual pienso, jamás es bueno quedarse con una sola versión. Me comenta Vicente que a él no lo han tirado, se ha ido de manera voluntaria tras casi cinco años trabajando sin contrato y peleando para cobrar todos los meses. Para que no sea la palabra de uno contra el otro, llama delante de mí a Enrique y pone el manos libres.
 
   -Hola Vicente ¿Dime tío?- dice Enrique nada más descolgar, su tono es jovial, nada que ver con el que una persona normal tendría si habla con un indeseable, que es más o menos la descripción que este mismo me dio de Vicente poco antes.
 
   -Nada hombre, dime tú. Hace casi un mes que me fui y son tres meses y medio los que me quedan pendientes de cobro y aún no sé nada. Veras, es que en el banco me dicen que no entienden eso de que yo no pague porque no cobre, me dicen que ese no es su problema, y claro, por esa misma regla de tres tampoco es el mío que a ti no te paguen, así que por favor, no me vuelvas a poner esa excusa.
 
   -No te preocupes tío, que mañana si no pasa nada te liquido todo, te iba a llamar precisamente ahora para decírtelo.
 
   -Está bien, espero tu llamada mañana, si no me voy a poner nervioso eh, te aviso, espero la llamada mañana.
 
   -Tranquilo hombre, de verdad ¡vamos! ¿No estarás pensando mal de mí?
 
   -Qué cara más dura la de Enrique, lo que se parece a la de mi jefe, parecen estar todos cortados por el mismo patrón, leche- he pensado al escucharlo.
 
   Cuelga Vicente el teléfono, me mira, se sonríe y se rasca la cabeza. -¿Y?- sube los hombros -¿Ha dicho algo cuando he dicho que yo me fui?
 
   -Nada.
 
   -Pues eso, qué coño me va a tirar, si tras casi cinco años de darme largas con “espera un mes que ahora me viene mal”, o “espérate seis que van a salir unas ayudas”, me ha tenido de manera ilegal. Y cuidado, cállate  que si no eres malo.
 
   Lo dicho una y mil veces, siempre son varias las versiones. Recuerdo, y eso me lo dijo en su día Enrique, que se trajo a Vicente de otra empresa con la promesa no solo de hacerlo fijo en plantilla, también de que se encargara de las compras y ventas de la nueva sección en domótica que tenía pensado implantar en la empresa. Y así lo hizo, Vicente se encargó de seleccionar proveedores, tarifar productos, traerse un par de técnicos muy buenos en lo suyo, y cuando solo faltaba calcular la mano de obra, Enrique dijo que esa tenía que ser al precio que él decidiera, precio que por otro lado era tan elevado que en todos los presupuestos que cruzaban, iba de dos a tres veces más caro que el resto.
 
   La última vez que hablé con Vicente del tema, ya me dijo que era imposible vender nada tal y cómo llevaba de precio la mano de obra, que lo había hablado con el jefe, pero este, cegado por lo que le decía el inepto de su hermano, insistía en que en ese precio todos vendían, haciendo caso omiso a los presupuestos de la competencia que decían todo lo contrario.
 
   En cualquier caso, Vicente no tiene, para mi forma de ver, que excusarse en nada. El simple hecho de que no le hiciera contrato y no cobre religiosamente, dice muy poco de Enrique, lo pinte éste como lo pinte. Lo malo del tema, es que largando Enrique como larga, todo aquel que no sepa la verdad, ni se moleste en ello, lo vetará. Que fácil y gratuito resulta hacer daño, sobre todo, al currante. 
 
   -¿Y eso de que trabajabas para otro?
 
   -Ni puta idea Ramón ¿Te ha dicho para quién?
 
   -Pues no, la verdad es que no.
 
   -Y si eso fuera así ¿no crees que te lo habría dicho?
 
   -Pues sí, siendo sincero tengo que decir que sí, después de largarme todo lo que me ha largado sin haberle tirado, estoy convencido que sí.
 
   -Estoy en el paro, no tengo una mierda, las estoy pasando putas, pero fíjate que en el fondo, no solo no les deseo nada malo, también me dan bastante lastima.
 
   Las palabras de Vicente me llegan al alma, sobre todo, tras demostrarme que está como está por culpa del otro, ese que sí lo ha tirado por el suelo sin cortarse un pelo y mintiendo lo que no está escrito. 
 
   Yo invito, terminamos lo que nos estamos tomando y nos despedimos deseándole lo mejor del mundo. Me marcho de allí un tanto pesaroso. Allí dejo a un amigo, muy buena persona y mejor profesional, que por tener cumplidos los cuarenta y cinco dicen que ya es viejo para trabajar. Menudo futuro de mierda nos espera a los que aparte de hipoteca, mantenemos una familia, como terminemos en el paro brincando los cuarenta.
 
   
  
 



3º día de cole
 
    
 
   -Hoy no podemos quedar, después de lo de ayer aún me cuesta  sentarme
 
   Me comenta la mamá del cole en cuántico ha tenido la oportunidad, voy a tener que enterarme de cómo se llama, me sabe ya hasta un poco mal.
 
   -Perfecto, tampoco estaba en mi intención.
 
   -No, ya ya.
 
   -Sobre lo de no poder sentarte- he mirado alrededor, y sin nadie poniendo oreja -tranquila, en un par de días veras como hasta podrías repetir.
 
   -No sé yo, sabes.
 
   -Que sí mujer, que sí, eso es cuestión de poco a poco ir haciendo callo- por cómo abierto los ojos, me da que no ha cogido mi punto irónico.  
 
   -Bueno, pues ya nos vemos ¿no?- pregunta.
 
   -Por lo menos, mientras sigan los críos en el colegio- insisto con una sonrisa.
 
   Toco la bocina y me marcho saludando con la mano. A mis espaldas queda la  mamá (mira que soy malo para los nombres copón) con otros tres papás y otra mamá más. Noto la mirada de la primera pegada a la nuca, pero no me vuelvo, no quiero dar a pensar lo que no es.
 
    
 
   -Que no hombre que no. A diferencia de otras aves, cuando estos salen del nido y comienzan a volar lo hacen para no parar hasta que le toque a ellos anidar, es decir, durante unos nueve meses aproximadamente no encojen las alas, ¿cómo no iban a dormir volando? al igual que comen volando, se aparean volando, y recogen los materiales para el nido volando- comento delante de un temprano café con Alfonso, cliente y antes de ello amigo. 
 
   Alfonso es un tío, como yo, bastante curioso y de conversación variada. Ayer su hijo, paseando al perro encontró muerto un vencejo, y a colación de ello, este tímido pajarillo es el tema a tratar, por lo menos, hasta que entramos en materia profesional.
 
   -¿Y cómo puede dormir volando?
 
   -No lo recuerdo muy bien, pero creo que antes de dormir suben a una altura determinada, llamémosla de seguridad, que está alrededor de los dos mil metros, allí reduce de manera considerable el número de aleteos y ¡ea! a dormir.
 
   -¡Que cosas! He oído decir que si tocan suelo mueren porque no pueden volver a despegar dado que tienen las patas muy débiles, a lo mejor por eso murió el que vio el niño.
 
   -Que va, si tocan suelo llano hay que ayudarlos colocándolos en algo elevado para que puedan dejarse caer y al desplegar las alas, volar, pero no porque tengan las patas débiles, al contrario, las tienen pequeñas pero muy fuertes, ten en cuenta que a pesar de no ejercitarlas mucho dado que se tiran volando la mayor parte de su vida, anidan en pendientes totalmente verticales y elevadas, donde se mantiene perfectamente agarrados por esas pequeñas zarpas.
 
   -¿Entonces, lo de ayudarles?
 
   -Por la proporción. Sus patas son muy cortas en comparación a sus alas, por eso, simple y llanamente.
 
   -Eres un hacha tío.
 
   -¡Qué va!- añado con una amplia sonrisa -me encantan los documentales de todo tipo, entre ellos, los de fauna, de Félix Rodríguez de la Fuente no me perdí uno, y desde allí hasta hoy, enganchado a ellos y a los dibujos de la pantera rosa.
 
   -¿Entonces de que moriría?
 
   -A ver Alfonso, que la vida se termina, y donde te toca, volando o de rodillas… pues te toca.
 
   De regreso a la imprenta de Alfonso ya tengo claro lo que quiere. Casi de cabeza le saco la cuenta calculando ese margen por encima para que me lo pueda regatear, él sabe que antes de quitárselo se lo he colocado, o mejor dicho, no se lo he hecho, pues los márgenes son los que son, pero es que le encanta, y quien soy yo para privarle de nada. Me consta que la competencia le hace el mismo precio que yo, pero ellos se lo presentan delante, y cuando Alfonso regatea, aquellos no pueden hacer ya nada jejejeje y que no aprenden, para mi suerte y su desgracia. 
 
   A eso de media mañana he recibido un whatsapp de número desconocido, me preguntaba si podía hablar. He grabado el número para que me apareciera la fotografía temiéndome lo peor, y ¡booom! así ha sido. La mamá de nombre desconocido, la del culo herido. -¿Cómo coño sabe ésta mi teléfono?- me he preguntado molesto antes de responderle como si aún no supiera, que quién era.
 
   -Loli, la mamá del cole- contesta. Por lo menos ya sé cómo llamarla, ahora solo me falta relacionarla con alguna otra Loli que conozca para no olvidarme.
 
   Paso de estar escribiendo, entre el corrector, los dedos y las teclitas, término poniendo cosas que ni yo mismo entiendo, así pues la llamo.
 
   -Sí, dime, sí puedo hablar.
 
   -Es que no sé si te has enfadado conmigo esta mañana y quería, si es así, pedirte perdón.
 
   -¡Que gilipollez!- pienso antes de responder. -¿Por qué tendría que enfadarme? No lo entiendo.
 
   -No sé, al igual querías hoy también y…
 
   -A ver Loli, a ver. Somos una pareja casada y con las cosas claras ¿no?
 
   -Sí…claro, sí.
 
   -Entonces sigamos así, es decir, sin confundirnos, hemos follado porque nos ha apetecido, eso no es una relación y ni obliga a nada, es solo sexo, un desahogo- la escucho respirar, pero no habla. -¿Estás de acuerdo verdad?-
 
   -…Si, lo estoy.
 
   -Me ha parecido notarte dudar y quiero que lo tengas claro Loli. Un polvo esporádico de vez en cuando, vale, bien. Pero ni te voy a pedir, ni tampoco te voy a dar amor eterno. Insisto, es sexo, sin más. Si estás de acuerdo como dices, estupendo, si no es así, mejor hola y adiós.
 
   -No, no, está bien así.
 
   -Me alegra saberlo, por cierto ¿cómo tienes este teléfono?
 
   -Por la lista de contactos del colegio- lo desconocía, ese terreno es de Paqui, por lo visto cada madre tiene una lista con todos los papás y mamás de clase adjunta al nombre del niño o niña, y con sus teléfonos móviles.
 
   -Cuidado con los whatsapp. A ver, si quieres algo no me preguntes si puedo hablar, dime algo como que te pase precio de 1000 folios, yo sabré que eres tú y en cuanto pueda te llamo. Las cosas escritas están para leerse, y eso conlleva su peligro. 
 
   -Perfecto. Entonces, de enfadado nada ¿verdad?
 
   -Que no leche, si lo estuviera te lo habría dicho.
 
   -Ok, pues hasta otra.
 
   -Hasta otra.
 
   A mediodía, en nuestras interesantes conversaciones familiares a pie de manjares, ha vuelto a comentar Susana que esta noche pasada han tenido los de arriba jolgorio con clara terminación en jodienda. -Como gritaba ella- decía mi hija -sobre todo ¡Por ahí no Jorge, por ahí, no!- su madre y yo, con la imagen del Fonti (que ahora me entero se llama Jorge) arrimándole encendido lo que podía por allá donde no debía a la caníbal, nos ha hecho sacar unas risas como hacía tiempo no nos reíamos al mismo tiempo.
 
   -Así que vuelve a la carga a pesar de  haberlo avisado ¿eh?, en verlo jejejeje
 
   -Déjalo Ramón, está visto y comprobado que se lo pasan todo por el forro.
 
   -Ya lo veremos nena, ya lo veremos- antes de responder a la mujer, en mi cabeza ya tenía claro el próximo encuentro con la pareja, o por separado, al primero que me eche a la cara.
 
   El -por ahí no Jorge, por ahí, no- va a tener en casa cachondeo para largo, esta frase la llevan al Un, Dos, Tres, en su día, y triunfa más que aquellas otras como el -¿Por qué seraaaaaa?- o la otra del -venti dó, venti dó, venti dó venti dó venti dó.
 
   Por la tarde he visitado a Ernesto y Enrique, son una parejita gay de mi edad aproximadamente, tienen adoptada tras años de pelear, a una niña china a la que llaman Sonia. Ernesto creo que es funcionario y en sus ratos libres ayuda a Enrique en la papelería librería que ha montado, son un matrimonio encantador, tal vez Ernesto peque de ser algo serio, pero muy majos y con algo importante, por lo menos para mí, conversación.
 
   Cuando he llegado no había ningún cliente y la pareja aprovecha para organizar la fiesta de cumpleaños de Sonia, su quinto cumpleaños y el segundo con ellos. Hacía mucho tiempo que no veía tanta ilusión reflejada en la cara de personas adultas, lo que debo reconocer, me ha entristecido bastante. -¿Cómo llegamos a esto, donde nos perdemos?- me he preguntado muy para adentro al verme sorprendido por algo que tenía que ser sencillo de ver a diario, hasta en la cara de uno mismo.
 
   -A espaldas del teatro han abierto un local de esos súper equipados que se alquilan por días enteros, mañanas o tardes- les he dicho.
 
   -¿Cómo está eso? Cuenta, cuenta- ha dicho Enrique.
 
   -Pues eso, que a espaldas del teatro, en la calle estrecha, han abierto, no sé si hará un mes o mes y poco, un local con zona de juegos de esas con bolas, cama elástica, etc. Hay microondas, nevera, música, aseos, mesas, sillas a porrillo…
 
   -Suena bien- ha insistido Enrique.
 
   -Si lo está sí, te evitas poner la casa patas para arriba y tienes al rebaño controlado- añade Ernesto.
 
   Me preguntan más sobre el tema, pero les digo que lo mejor es que se acerquen ellos y por sí mismos lo vean. Toman nota y buscan por internet el contacto, allí mismo llaman y quedan para ir a verlo.
 
   -Tío, nos has salvado, eres el tío más resolutivo del mundo- me dice con una amplia sonrisa Ernesto.
 
   -¡Qué va!, el estar por la calle, que por simple defecto, enseña mogollón.
 
   El gilipollas de mi “compañero” Paquito, cuando se entera que visito a esta pareja siempre se pone tontico preguntándome detalles absurdos como si se dan besos delante de mí, o si alguno de ellos tiene ademanes más femeninos que el otro. Y siempre termino con la conversación diciéndole que lo que tenía que hacer es aprender de ellos y dejarse de tonterías.
 
   -¡Yo no soy gay!- dice antes de poner morritos y no volverme hablar hasta una o dos horas más tarde. Es muy gilipollas, pero digno de toda mi lastima, solo que no me sale de los huevos dársela.
 
   Creo haberlo dicho ya. Cuando estoy con un cliente no atiendo llamadas, y por lo visto aún algunos no saben que si te cortan, es por algo, y lleva un buen rato mi teléfono vibrando, hasta me ha puesto de mala leche, así que al salir he contestado de manera brusca, al otro lado, ni han respirado hasta pasados unos segundos.
 
   -Perdón…preguntaba por Ramón, Ramón Miralles.
 
   -Sí, yo soy Ramón Miralles. Diga, diga, ahora que le puedo atenderle no se me corte- sí, lo sé, he sido un mal educado, pero es que me tenía negro el tío.
 
   -Vuelvo a pedirle disculpas si le he molestado…
 
   -Se las acepto, pero verá, estaba en una reunión con varias personas, y al igual que si lo estuviera con usted, no atiendo llamadas por considerarlo de mala educación. 
 
   -Sí, claro claro, lo comprendo.
 
   -Y bueno. ¿En qué puedo ayudarle?
 
   -La verdad es que soy yo el que está aquí para ayudarle… 
 
   Uyyyyyyy como me ha sonado eso -he pensado.
 
   -¿Está usted contento con su seguro de hogar?- me pregunta el muy anormal.
 
   -¿Y usted con el chichi de su señora?
 
   -¡Perdón!
 
   -Y una mierda le voy a perdonar, lleva media hora molestándome en mi trabajo para hacer usted el suyo. ¡A ver! se va usted a grabar este número de teléfono y, al lado mismito, en lugar de mi nombre, va a poner usted en gordo y negrita “NO MOLESTAR JÁMAS”, porque si lo vuelve hacer prometo que aunque sea lo único y último que haga en mi vida, que le encontraré, sí, a usted y a su jefe, y lo que les haga, dependerá de lo que haya sudado para encontrarlos, ¿lo ha comprendido? Un sí me basta.
 
   -Vera usted es que…
 
   -UN SÍ, ME BASTA- grito.
 
   -Sí, sí, lo he comprendido.
 
   -Perfecto.
 
   Este detalle tan insignificante me podría llegar a joder el día entero, me hierve la sangre con una rapidez tremenda. Pero no, esta semana va a ser que no me la jode un capullo por teléfono, ésta, con la venta de ayer, no me lo jode nadie. Ahora mismo, creo que hasta podría ver los programas de Telecinco con una sonrisa de oreja a oreja… bueno, a lo mejor tanto no. Lo dicho, que no me voy a dejar joder un solo día con estas tontas movidas, lo que no me impide, en silencio, cagarme repetidas veces en el capullo del teléfono.
 
   
  
 



La Hostia
 
    
 
   Esta noche, ni idea de la hora que sería, me ha dado una rampa que si me sube un poco más el gemelo, hubiera pasado por un hermoso huevo. Dicen que hay que poner rápido los pies en el suelo, no sé si en verdad eso valdrá de algo, pero como todo vale cuando la necesidad aprieta, como un halcón peregrino en picado me he lanzado, ¡joer! aún no me he acostumbrado al pedazo colchón alto que compramos, y  he aterrizado de morros a medio lado. Lo peor no ha sido el dolor del puto musculito encogido, ni el costalazo de mis huesos contra en suelo, lo peor ha sido la leche que me he metido a mitad de frente con la mesilla de noche, y que Paqui, la que siempre dice que con una mosca que oiga se despierta, ni se ha inmutado dejándome solo en mi agonía.
 
   Si dijera que he ido arrastrándome hasta el aseo, exageraría, pero casi eh, casi. Justo por encima de las dos cejas, una raya roja queda como muestra que poco canto de la mesilla he dejado sin tocar. Si me dura, mañana será la prueba cuando la otra me diga que lo habré soñado, aunque casi prefiero no tener que salir a la calle marcado como un borrego, prefiero que pase por un sueño lo que casi acaba conmigo.
 
   He logrado dar alguna cabezada, pero no he podido conciliar ese sueño rico que tenía antes de la rampa. Parte de la culpa la ha tenido Pipo, que estando bastante descansado el jodío chucho, ha pensado al verme tirado a su nivel, que estaba jugando y no ha dejado de brincarme encima hasta que a palma abierta le he soltado una hostia buena, y claro, ya en frío, los remordimientos me han taladrado. -Mal empezamos Ramón, mal empezamos- me he dicho con los ojos apretados a ver si a la fuerza… pero ni por esas.
 
   Estas noches son las que dan lugar a levantarse con muy mala baba, pero he respirado con profundidad y he decidido no mencionar nada porque sé que terminaría cabreándome.
 
   -¿Quien se ha levantado esta noche?- ha preguntado Susana.
 
   -Nadie- responde su madre.
 
   -¿Cómo que nadie si lo he oído yo?
 
   -Lo habrás soñado- rotunda mi Paqui, que da por sentado, que si de noche alguien se levanta, es la mujer.
 
   -No lo ha soñado no, me he levantado yo.
 
   -¿Tú? ¡enga ya! Si te levantas tú me entero de inmediato.
 
   -Tranqui Ramón, tranqui- me he dicho…mira que lo sabía ¿a qué coño entraré al trapo?
 
   -Vale, pues no, no me he levantado, y tú hija lo ha soñado- Susana y yo nos miramos y alzamos los hombros.
 
   -¿Y eso?- pregunta Paqui mirándome fijamente.
 
   -¿El qué?
 
   -Llevas como una raya en la frente.
 
   -Nada, que me habré rascado con fuerza durmiendo.
 
   -Pues sí que estamos tontos sí- insiste mi cónyuge en tocar los huevos a las ocho y cuarto de la mañana. 
 
   Aprovechando que hoy descansa la mujer y lleva a la peque al cole, acerco a Susana a la universidad y cojo camino a la oficina. No lo he visto venir, es que ni frenazo he escuchado, solo recuerdo verme estampado contra el volante y luego contra el asiento de al lado. Enseguida, como un ruido interno que si tuviera que describirlo, diría, por extraño que suene, que era a vacío, y un dolor de cuello de cojones. Al centrarme, me he dado cuenta que estaba arriba de la acera, delante de mí, un par de chavales y dos abuelos me decían algo, o eso creo, el ruido a vacío que tenía dentro me impedía escucharlos, pero movían los labios, y me miraban, por lo que entiendo me hablaban.
 
   Nunca me ha gustado ser el centro de atención de nada, mi sentido al ridículo es muy elevado, en cambio allí estaba yo, rodeado de curiosos por todos los lados, algunos (hijos de puta todos) con sus telefonitos móviles tratando de no perder detalle, por si la palmo supongo. Llamar a emergencias no habrán llamado, pero sacarme en un primer plano, ya lo creo que me han sacado. 
 
   No podría decir muy bien lo que ha pasado, mi noción del tiempo como que se ha esfumado. Recuerdo el aire de la calle cuando alguien, ¡bueno! más bien muchos, me han sacado de la furgoneta. He podido distinguir el bullicio, pero no ha sido ya hasta llegar al hospital, donde he comenzado a entender las conversaciones.
 
   Iba de una sala a la siguiente, no sabría decir la cantidad de caras que he tenido enfrente, pero casi más que manchas en el techo, ha sido tan agotador como inquietante. Con el collarín inmovilizándome el pescuezo, la visibilidad era limitada, es entonces donde uno trata de escuchar una voz familiar, amiga, pero nada. Estaba sedado, o eso creo, porque el sueño podía conmigo, entonces he escuchado la voz de Paqui, estaba nerviosa, quería decirle que no se preocupara, que no era nada, pero el sueño no me dejaba, apenas notaba mis manos y mis piernas.
 
   Por ridículo que pueda parecer, en mi cabeza, desde que me metieron a la ambulancia y hasta que he oído a la mujer, solo pensaba, trataba de recordar, si me había cambiado los calzoncillos. Eso es algo que mi madre desde bien pequeño me machacó y ahora más que nunca, se hacía pregunta.
 
   -Hola, ¿cómo estás? - me ha preguntado Paqui, también me apretaba ligeramente la mano. Me ha costado abrir los ojos un infierno, ¡qué bárbaro!,  ¡qué de sueño!
 
   Al abrirlos, la he mirado y le he sonreído, tenía los ojos y la nariz rojos, y la boca le temblaba como siempre que se asusta. -Bien mujer, como iba a estar con este cuerpo creado para pecar- le he dicho, aunque me ha costado. Ha sonreído -¿qué ha pasado?- le he preguntado.
 
   -Perdón, perdón- nos ha cortado una doctora que sin más, me ha metido una linternita a mitad de jeta deslumbrándome por completo.-Muy bien Antonio, notarás que te cuesta hablar, que se te cierran los ojos, es normal, poco a poco iras a mejor.
 
   -Bueno, es un consuelo saberlo- me he dicho.
 
   Al irse la médica y ya sin las lucecitas que me ha dejado la linterna, Paqui me ha explicado que un coche se ha saltado un semáforo y me ha cazado, en el otro coche iba un chaval de veinte algún añitos que apenas se ha despeinado, es más, ha salido por su propio pie. Según la versión de la criatura en cuestión, llegaba tarde a trabajar porque se había quedado durmiendo, según la versión de algún testigo, confirmada por la policía tras comprobar llamadas y whatsapps, iba liado con el puto telefonito. Vamos, como el que más como el que menos hasta que se ve en una de estas claro.
 
   -¿Qué hora es?
 
   -Las nueve de la noche, te quedas en observación y mañana verán si te suben a planta o te mandan a casa.
 
   -¡Joer! ¿Pero tengo algo roto?
 
   -No, contusiones por todo, pero bien, pero de todas formas han dicho que esta noche te quedas aquí.
 
   Hemos hablado de las niñas, la familia, el trabajo, etc. le he pedido les informe y que no se agobien, y como allí poco va a pintar ella, le he dicho que se marche a casa y mañana más, pero no ha habido suerte, se ha quedado toda la noche a mi vera, vamos, que si tenía posibilidad de ligar con alguna guapa enfermera (por cierto, alguna muy maja, pero ya, hasta ahí, maja) mis planes a la mierda.
 
   
  
 



Convalecencia
 
    
 
   A lo largo de la noche, no sé si por tantas horas de estar tumbado,  he empezado a incomodarme y notar dolores por cuello, espalda, caderas y piernas. Me han metido un chute nuevo y me he vuelto a dormir hasta casi las nueve de la mañana.
 
   Al rato me han traído una especie de sopa que decían era un café con leche. Como sé que si doy un sorbo a aquello me cago sin remedio, he pasado a pesar de tener la tripa pegada al espinazo. 
 
   La cara de Paqui hoy es otra, ¡pobre! y eso a sabiendas de que valgo bastante  más muerto que vivo. Con el seguro de decesos mi entierro está pagado, con el hipotecario el piso se le queda liquidado, a eso añade la paga de viuda más lo que pesque por el tema del seguro. 
 
   Se lo he recordado por hacer una gracia, una enfermera o auxiliar, no tengo claro su cargo, se ha reído, pero ella me ha mirado muy seria y me ha recriminado que con esas cosas no se bromea. 
 
   Me han comentado que no puedo ver a nadie allí, que en pasar el médico, si me suben a planta o me voy a casa, ya tendré tiempo de visitas. Pese a que llevo allí solo desde ayer, se me está haciendo una eternidad y estoy deseando ver a mis niñas.
 
   Alrededor de las nueve y media minutos arriba minuto abajo serían cuando ha pasado el doctor con varios satélites que supongo eran otros médicos, pero en prácticas. Después de comentarme diversas tonterías a modo de sosas gracietas para quedar como un tipo enrollado delante de los satélites y, de volver a cegarme con la linternita de los cojones e insistirme en que repose, por fin me ha dado el alta. Antes de llegar al coche, la mitad de la familia, es decir, los jubilados y los parados, esperaban con cara de -¡tío, has vuelto a nacer!-. Como no tenía el cuerpo, la verdad sea siempre dicha, para demasiadas tonterías, los he emplazado para casa y he pedido a Paqui que dejara de enrollarse y me sacara de allí, los hospitales y centros de salud me ponen de los nervios, me marean, no sé el motivo, pero allí adentro no soy persona.
 
   No sé cuántos de ellos nos han seguido, ni sé si habrá suficiente cerveza fría para todos. He avisado a Paqui que me dolía la cabeza un montón y en llegar, sintiéndolo en el alma, me iba a tumbar. Obviamente, antes de ello he aguantado los besos de mamá y papá y, las constantes preguntas de  mi suegro sobre el accidente. Suegro que no sé cómo coño, aunque me lo imagino, llevaba en su teléfono a modo salvapantallas, la fotografía de la furgoneta tras el accidente y, allí,  en el mismo punto donde ocurrió éste. -Mira, mira, hecha un guiñapo ha quedado- me ha repetido en diez minutos ¡Dios sabrá la de veces!, hasta que por fin mi suegra le ha dicho que me dejara descansar, a lo que él, como siempre, ha replicado con su -¡joer! esta mujer no me deja respirar, ni que estuviera molestándote ¿verdad Ramón?- y te quedas con unas ganas locas de… pero entonces aparecen por allí los ojos de la mujer diciendo noooooo no, no, nooo, y uno pone una sonrisa falsa, falsísima, y lo deja estar.
 
   -La compañía es muy grata, pero si me disculpáis, me voy a tumbar- les he dicho.
 
   Mamá y papá me han dicho que sí que sí, que descanse. Paqui y la suegra han asentido con la cabeza, pero mi suegro, cuando ya me giraba, ha insistido en que la furgoneta no vale para nada, que ha quedado arrugada por todos los lados, y que esa, ni estirándola con bueyes. Repitiendo varias veces que a la empresa no le va a quedar otra que comprar una nueva, o de segunda mano, pero que arreglarla seguro que no. A todo esto, volviendo a enseñar la fotito ampliada gracias a la pantalla táctil.
 
   -Que sí Santiago que sí, que compren otra furgoneta, o un caballo con sidecar, a mí eso me da igual- le he respondido por el pasillo camino de mi habitación.
 
   -¡Te quieres callar ya!- le ha replicado la suegra, pero él seguía a la suya, cogiendo por banda al pobre de mi padre para que viera bien la furgoneta. -Eh, que me dice, ¿ha vuelto o, no ha vuelto nacer su Ramón?- le decía casi en la oreja mientras con la mano libre no dejaba de darle palmaditas en el hombro.
 
   Minutos después he escuchado como uno tras del otro se han marchado todos, Paqui se ha asomado a la habitación, yo estaba de espaldas y no ha dicho nada, me ha dejado solo y tras de sí ha cerrado la puerta tratando de aislarme y que así descanse. Dormir me ha sido imposible entre los canticos entre gregorianos y flamencos de alguna lejana y desafinada vecina, y el telefonito, que a pesar de estar en el salón o la cocina, se ha tirado toda la mañana sonando.
 
   Me ha llamado a mesa puesta, al salir, los ojos de Susana estaban rojos de haber llorado a pata suelta, al verme se me ha abrazado con fuerza al cuello y ha roto a llorar de nuevo, el calor húmedo de la saliva que desprendía su boca me mojaba el pecho. La he tratado de tranquilizar acariciándole el pelo y besándole la frente, pero era su momento, y hasta que por sí misma no se ha separado, me he mantenido quieto.
 
   -¿Mejor?- he preguntado en plan tipo duro pero destrozado por dentro tras su reacción.
 
   -Sí.
 
   -Venga, pues a comer que estoy desmallado del tó.
 
   Su madre en la cocina también trataba de hacerse la dura, pero las lágrimas de su hija, como a mí, se le han hundido y en su cara se veía reflejada la emoción de la niña.
 
   -Ha llamado tu jefe y varios compañeros y clientes preguntando por ti.
 
   -¿Les has dicho que estoy bien?
 
   -Sí, y que no te ponías porque estabas descansando.
 
   -Bien.
 
   -El lunes a primera hora tenemos número en tu médico de cabecera.
 
   -Vale.
 
   Aún no habíamos llegado a los postres cuando Susana bastante mejor, me ha preguntado sobre el accidente. Le he explicado que todo ha ocurrido tan rápido y brusco, que no recuerdo más que brincar en mi asiento y, aquella especie extraña de silencio a vacío que amartillaba mis oídos. -Pero la luz, como toda la vida pasar corriendo delante de mí, no las he visto.
 
   -¡No seas tonto!- ha dicho Paqui.
 
   -Enga coño, que estoy vivo, alegría joder- he añadido, pero en sus caras no ha habido reacción.
 
   Si tuviera aquellos duros veinte añitos me habría comido el mundo, pero no es el caso. Me dolía todo el cuerpo, así que me he quedado en casa cuando madre e hija mayor han ido a por la peque al cole. Entre las cinco y cinco y media, he perdido la cuenta de las llamadas que he tenido interesándose por mí, es de agradecer, pero tanto repetirme me ha aburrido cosa mala. Sí, llámenme estúpido, pero no mentiroso.
 
   Ana ha entrado corriendo y junto a ella Pipo dando brincos para llamar su atención, pero no lo ha logrado, hoy el centro de atención de mi pequeña era yo, y su abrazo, su olor, sus besos, me han sentado como Dios.
 
   Algo aturdido aún, la tarde la he pasado peor que mejor, y eso gracias a los calmantes y a que me he acostado pronto y sin darme cuenta, he caído en coma.
 
   
  
 



Atípico
 
    
 
   Atípico, es cómo definiría este día. No he salido de casa ni para bajar al chucho, ni para acompañar a la mujer y niñas a la compra. Algo de  aburridísima televisión, un algo más extenso de lectura y ponerme al día precisamente con este diario, ha sido todo lo que he hecho, y si me descuido, me faltan horas.
 
   Hoy ando bastante mejor, tengo molestias según ciertos movimientos de hombro, cuello y cadera, pero nada que no se pueda aguantar, el accidente parece algo lejano, casi irreal. Mi suegro, supongo que por hacerme un extraño favor, me ha mandado por whatsapp la fotografía que lleva de salvapantallas y otras tres más, también de la furgoneta y el otro coche, el que me cazó. Supongo que pensará que soy como él y voy a ir vacilando a todo el mundo de la hostia que me han dado, con las fotitos del asunto a mano. Puede que tenga su puntito morboso, pero las borro y ni le respondo.
 
   A los pocos minutos me manda otro whatsapp, en este me pregunta sobre el anormal que me embistió, me pregunta si sé a qué se dedica, su edad, si es de buena familia, porque claro, el pedazo coche que conducía… vuelvo a pasar de él, y como le han enseñado a distinguir cuando los whatsapp han sido leídos, al ver que no respondo y sí los he leído, me llama para, a viva voz, preguntarme lo mismo.
 
   -A ver Santiago, no sé nada de ese tío, ni siquiera le vi.
 
   -¿Pero no has mirado de enterarte, no te ha llamado para interesarse?
 
   -Que no Santiago, que no, que no sé nada, ni me importa- le estoy hablando cuando escucho a mi suegra como muy lejos, reñir al suegro con lindezas del tipo “pero no te he dicho que dejes de molestar con lo mismo, eres como tu madre, cansinooooo, cansinoooo” -bueno Santiago, te dejo- y sin más cuelgo.
 
   Tontería, a los dos minutos otro whatsapp -¿entonces los papeles del seguro quien los tiene, quien los ha arreglado?
 
   -Santiago querido- empiezo a escribir -me importan una mierda esos putos papelitos. Si quieres saber algo llama a los atestados, pero déjame en paz ¡joder!- lo leo antes de mandarlo, lo leo así como ocho veces, y al final, opto por dejarlo estar y borro todo menos lo de llamar a los atestados.
 
   -Entonces ¿los llamo?- me insiste por whatsapp.
 
   -Haz lo que quieras Santiago, haz lo que quieras- respondo por el mismo medio.
 
   -Pásame el teléfono- insiste.
 
   -¿De los atestados?- añado.
 
   -Sí.
 
   -Ni puta idea.
 
   -¿Entonces qué, me lo buscas en las páginas amarillas? 
 
   -Y que no se cansa el hombre- pienso mientras le respondo que no voy a buscar nada y que me he quedado sin batería, acto seguido apago el telefonito.
 
   Sabe que el whatsapp le sale gratis y escribiendo es lentísimo, así que podemos perder el sábado enterito con algo que con dos minutos hablando, sobraría. Con el morbo que le dan al hombre los accidentes de todo tipo, voy a tenerlo pegado al cogote hasta Dios sabrá cuando. -Si con suerte a alguno de sus vecinos se le quema media casa, al igual se olvida de mí- me sorprendo con los dedos cruzados y casi suplicando en el silencio de la casa.
 
   Durante la comida se lo he comentado a Paqui -ya sabes como es mi padre- ha sido su respuesta. -Sí, claro que lo sé, ¿pero sabe él como es el resto?- he contestado.
 
   -No entiendo.
 
   -Que con eso de que él es como es, todos se callan. A lo mejor, y solo a lo mejor, si en lugar de callar le dijéramos las cosas como son…
 
   -No empecemos, esto ya lo hemos hablado muchas veces.
 
   -No, no lo hemos hablado, porque al igual que ahora estás haciendo, siempre has zanjado el tema diciendo que “como es como es…”. Y esa no es la solución, así habéis hecho de él un niño mayor tan torpe y comodón, como consentido y plomo.
 
   -Y que más te dará a ti, es feliz así, pues…
 
   -Que no nena, que no, ¿qué es eso de si es feliz así? y el resto, ¿tenemos que ser felices comiéndonos lo que con gusto le diríamos para que él siga siendo feliz?
 
   -Nada, que el golpe te ha afectado al coco y te has levantado con ganas de dar por el culo. ¿Qué quieres de postre, fruta o helado?- y ya, ya me está cambiando el tercio, ¡claro! como es su padre, si fuera el mío o el de un vecino…
 
   -Bueno, ¿qué?, ¿fruta?
 
   -Papá- llama Susana desde el salón.
 
   -Sí, dime.
 
   -Una amiga de la universidad me dice por facebook que te quejes mucho de que te duele el cuello cuando veas al médico, así el seguro pagará más. Pero ojo, cuando estés por la calle has de llevar cuidado con lo que haces porque te pueden estar grabando para si llega la cosa a juicio, pagarte menos e incluso nada.
 
   -Vale vale, muy bien, dile que gracias.
 
   Es increíble la de gente que de cualquier cosa tratan de hacer negocio. Hoy la amiga de mi hija, a la que no conozco de nada, ayer amigos míos, familia y compañeros, todos con lo mismo, y la verdad, yo me cambiaría por ellos para que se hagan ricos con esto. Es lo que hay, la pillería en España es tan típica como la paella o los San Fermines, y claro, así nos va.
 
   Eran casi las nueve de la noche cuando ya no podía y he tirado de anti-inflamatorio y calmante ¡Qué dolor de cabeza y cuello, copón! -¿Te llevo a urgencias?- me ha preguntado varias veces Paqui.
 
   -No, en hacerme efecto las pastillas se me va y ya está.
 
   Cuando me han hecho efecto me quedaba dormido en el sofá, nunca he encontrado en este, posición buena para reposar, así pues, cojo camino a la cama. Paqui se ha quedado a ver terminar la peli, pero sé que no lo logrará, en las últimas remesas de anuncios se rendirá como nos sucede siempre y se irá a la cama.
 
   
  
 



¡Joer! qué domingo de despertar raro
 
    
 
   ¡Woow! me he levantado como no creo lo hiciera desde crio, estaba aún oscuro, pero mi cuerpo estaba súper descansado y en la cama no hacía nada. Sin hacer ruido he ido al aseo de fuera, el del pasillo, más por inercia que por otra cosa, ya que extrañamente, no me apetecía orinar y, lo de lavarme la cara es más por higiene que por necesidad, como ya he dicho, me he levantado muy despierto.
 
   Al intentar cerrar la puerta para evitar ruidos y despertar a nadie, algo extraño que me ha sobresaltado y, de qué manera. No lograba tocar la puerta, mi mano parecía atravesarla, lo he intentado dos, tres, cuatro, cinco veces, y nada, ni tan solo sentía el tacto de la puerta o el frescor de la manivela -calma- me he pedido. He salido del aseo y he ido a la cocina donde Pipo aun dormía en su cojín. Raro, raro de verdad, ni ha movido una oreja, lo normal es que ya estuviera mirándome y con las orejas tiesas. Me he puesto en cuclillas junto a él y nada hasta que le he soplado flojo sobre la cabeza, de golpe ha dado un salto que hasta me ha asustado haciéndome caer de culo. Pero nada, se ha quedado sentado echando hacia atrás las orejas y entornando los ojos al mismo tiempo que mueve su pequeño hocico como cuando trata de identificar un olor lejano, su mirada no se centraba en mí. Estaba claro que no me veía, le he susurrado, y nada, seguía sentado, como presintiendo algo, pero no me veía, no movía su rabo y me daba la patita como hacia todas las mañanas.
 
   -Estoy muerto- me he dicho, y un escalofrió me ha recorrido desde el rabillo al cogote toda la espalda. Me he levantado, por costumbre supongo, he mirado el reloj del microondas y de allí, con un extraño sentimiento de culpa, he vuelto sobre mis pasos hasta la habitación donde efectivamente, junto Paqui, yacía con muy buena pinta mi cuerpo. La situación, extraña de narices, me ha hecho pensar -y ahora ¿qué?- un ahogo asfixiante me ha oprimido el pecho al pensar todo lo que me voy a perder, sobre todo, de mis hijas. He corrido para verlas por última vez…es lo que tiene no saber lo que duraré aquí, junto a ellas. 
 
   Ana tenía la puerta abierta y he podido entrar y recrearme acariciándola y besándola. Susana, como siempre, encerrada como monja de clausura. He intentado varias veces abrir la puerta, pero como ocurrió en el baño, imposible. Harto de ver pelis y series de fantasmas, he estirado mi mano y efectivamente, ha desaparecido tras la puerta -lo que sabe la peña del cine- he pensado, y tras mi mano, de un salto por evitar un posible mal trago a mitad de recorrido, he entrado -¡Por Dios!- me ha salido en voz alta, pero nada, Susana ni inmutarse, y de ahí lo del más allá, está tan lejos que no te pueden escuchar. A lo que vamos, la exclamación…¿estaré muerto y no podré abrir o cerrar una puerta, pero el tufo a humanidad, y sobre todo a calcetines rancios, sí, sí puedo percibirlos? Me empieza a dar en la nariz, nunca mejor dicho, que eso de ser un fantasma no es un chollo y no me va a molar nada de nada. Repuesto del primer impacto, como antes hice a su hermana, la he acariciado y besado y, con otro brinco he salido de allí. 
 
   He vuelto con Paqui y me he sentado en mi lado de cama, junto mi cuerpo, que curiosamente roncaba, aunque en ese momento no he reparado en ello. Algo me ha tocado la espalda, era la palma de una mano abierta, al darme la vuelta, mi yo acostado, el que antes roncaba, ahora despierto y medio inclinado me miraba fijamente con unos ojos muy negros. Casi me cago, bueno, es una manera de decir, no creo que los fantasmas se vayan cagando por ahí. Y sí, pensaran ustedes, los lectores, que menuda mierda de fantasma estoy hecho, primero con el salto del perro haciéndome caer de culo por el sobresalto, y ahora conmigo mismo, pero escuchen, escribo lo que es, mierdecilla o no, aquí me gustaría verles a ustedes. 
 
   La impresión de verme a mí mismo mirándome como me miraba, me ha hecho saltar de la cama y he escuchado a Paqui preguntarme que qué me pasaba. ¡Mierda! con lo poco que sueño, o por lo menos, con lo mucho que me cuesta recordarlos, y siempre que tengo esa suerte me toca una puta pesadilla.
 
   -Nada, un mal sueño- he respondido a Paqui, que rápidamente se ha vuelto a quedar sopa.
 
   Yo ya no he logrado pegar ojo, ha sido tan real… y claro, ahí empieza la cabeza a jugar y jugar. -Habrá sido una señal, habré muerto en realidad, habrá sido una especie de desdoblamiento y mi alma…- con la cabeza fuera de sí, me he levantado, esta vez sí tenía ganas de hacer un pipí, de un pipí y un buen café. Con el ajetreo, Pipo ha venido a ver qué pasaba, al verme despierto y como hace siempre por la mañana, se me ha acercado despacio con la cabeza gacha y sus orejas de punta pero no en guardia, moviendo el rabito de lado a lado, lo he acariciado un poco y se ha marchado súper contento a su sitio.
 
   -Al igual, la medicación y la cerveza de anoche- mi cabeza seguía tratando de encontrar justificación a sueño tan real. Un par de buenas tostadas con aceite virgen de oliva, tomate restregado y sal, acompañando un cortado sin descafeinar, me han ayudado a dejar a un lado (de momento) el dichoso sueño.
 
   -¿Vamos al mercadillo?
 
   -¿Te encuentras bien?
 
   -Mejor que ayer, y quiero me dé el aire un poco.
 
   -Vale, así miro un pijama para Ana.
 
   Hemos ido y regresado del mercadillo dominguero con la mujer de chofer, tengo molestias en el pescuezo y prefiero evitar sustos tontos. Como siempre, allí nos hemos encontrado con muchos conocidos que al igual que yo, huyen de las masificaciones que en días como hoy se dan en playas y merenderos cercanos sin disponer de zonas con sombrita buena. Aunque ahora que lo pienso, este mercadillo cuesta verlo vacío como para venderlo como algo tranquilo. 
 
   No habíamos andado más que unos pasos cuando saludamos a los primeros, unos dos metros más allá y a otros distintos. Entre todos ellos, voy a destacar al Salva y la Gertru. Los destaco no por ser mejores amigos que el resto, o más agradables, que va, que va, los destaco por el tipo de personajes que son en sí mismos. 
 
   Él es abogado en no sé qué sindicato y ella maestra de primaria, es decir, que entre los dos al mes recogen una pasta, no tengo claro que hacen con ella, porque gastar, gastan menos que un ciego en prensa escrita. Son ratas… qué coño ratas, lo que en verdad son, unos miserias como los hay contados. Aún recuerdo cuando sin cortarse un pelo reconocieron que para la fiesta de fin de curso de la escuela de su hijo, saltaron la verja por la parte opuesta a la puerta, tras dejar a su niño con la mamá de un amiguito. Dicha peripecia vino precedida tras el acuerdo de la asociación de padres y madres de alumnos, por el cual, para ayudar a sufragar los gatos de esa fiesta, cobrarían a cada adulto un euro. 
 
   A mí este tipo de gente me pone enfermo, son de los típicos que llegan de visita a tu casa sin la merienda del hijo, para que se la tengas que poner aprovechando que se la haces al tuyo. Que haces la fiesta de cumple de tu hijo y está invitado el suyo… en lugar de dejarte al niño y volver a por él en unas horas, se te sientan en la mesa esperando les caiga la cerveza con panchitos o patatitas fritas que por vergüenza les brindas, y como no, de su trocito de tarta. Lo dicho, unos miserias en toda regla, ¡menudos gorrones! 
 
   El día que la palmen, sea el uno u el otro o los dos a la vez, si lo hacen antes que yo claro, no me pierdo sus entierros, seguro que tapan el nicho a yeso pelao y con un rotulador indeleble de esos gordos ponen el nombre, las fechas y esas cosillas que se suelen poner, mucho más barato sin duda que el granito o el mármol grabado.
 
   El caso es que Paqui, por aquello de quitárselos de encima, le ha dicho que llevábamos prisa porque yo no me encontraba bien, han preguntado el motivo y ha soltado lo del accidente ¡qué has dicho! a Salva se le ha iluminado la mirada y me ha pedido el teléfono porque va hacer que me llame un colega suyo que es el número uno en estos casos y, seguro, seguro, que me saca un buen pico. ¡Menudo cabrón!, me lo pinta como un favor cuando en su cabecita lo que ya se imagina es la comisión que le va arrimar el otro. Obviamente, le he dado el número de teléfono, no sé de quién, pero dárselo, se lo he dado.
 
   Cuando nos los hemos quitado de encima, le he dicho a Paqui que no vuelva a decir de mi accidente. A gente como esa, ni media. -Sí, lo reconozco, conforme lo soltaba me arrepentía- me ha dicho bajando la cabeza. 
 
   Y qué guapa se me pone cuando me mete la pata y lo reconoce, que son contadas las veces, por lo menos, las que lo reconoce. A Ana le  ha apetecido pollo asado y antes de regresar a casa hemos pasado por uno y una bandeja de patatas al horno. El coche se nos ha inundado de ese olor que junto con el de los calamares, jamás falla, y hace la boca agua al hombre.
 
   Me ha apetecido, y he abierto la botellita de tinto “Laderas del Sequé” que tenía guardada para alguna comida familiar. Ha sido impresionante lo a gusto que he comido, y para redondearlo, me he metido entre colchón y techo una siesta de dos horitas que no está pagada ni con todo el oro del mundo. 
 
   Me he levantado nuevo y he convencido a la peque y mujer para ir a dar una vuelta por Santa Pola, Guardamar del Segura o Torrevieja, a su elección, y Guardamar ha sido la ganadora. Hemos paseado por la zona que llamamos de “jipis”, uno por uno, hemos repasado todos los puestos, luego, mientras merendaba Ana, hemos dado un garbeo por el parque Reina Sofía, ésta ha tirado miguitas de pan a peces, patos y galápagos, la competencia era brutal, hasta bullía en agua. De allí, a la mini feria, un par de vueltas en las atracciones donde ha querido la peque, unas horchatas liquidas en una terraza y para casa con los deberes hechos.
 
   Estando en la terraza, Paqui ha recibido una llamada de su madre, han ido a casa y no respondíamos al timbre. Le ha explicado dónde estamos, que ando mejor, alguna cosilla más y ha colgado. ¡De la que me he librado! ya que con la suegra, a no ser que haya fútbol televisado, siempre pegado a mi suegro amado.
 
   Al bajar la basura he coincido con el Fonti, o bueno, con Jorgito, que llevaba el mismo camino. -Hola vecino- me ha dicho al abrirse la puerta del ascensor en mi planta.
 
   -¡Por ahí no Jorge, por ahí no!- le he soltado sin más, frunciendo el ceño, pero con una sonrisa que me cruzaba de largo la cara.
 
   Se ha puesto más rojo que un tomate pasado de sol. -¿Eh?
 
   -Pues eso tío, que por ahí no. Dónde irías criatura. ¡Ayyy golosote!- he insistido con la sonrisa y moviendo la cabeza deprisa de lado a lado con movimientos cortos.
 
   Seguía rojo rojísimo -no te entiendo vecino- disimulaba, malamente claro, porque su color de rostro le delataba claramente.
 
   -Sí, sí que me entiendes hombre, ya te dije que los polvos en tu salita los absorbe la habitación de mi hija como caja de resonancia, ¡bueno! los polvos, las conversaciones, las regañinas jejejeje ya sabes, como esa de “por ahí no Jorge, por ahí no” -el rojizo inicial de su piel, ha pasado de repente a ser de un carmesí pasión- ¡Eh! Pero que por mí no lo hagáis, yo me lo paso genial escuchando, no veas la de risas que nos echamos la mujer y yo imaginándote en faena y, la cara de tu señora cuando nota aquello pegadito a la puerta trasera- en ese momento se abre la puerta del ascensor y Jorgito, alias “el Fonti”, sale con su bolsita de basura como alma que le lleva el diablo. 
 
   Pese sus piernitas cortas a comparación con las mías y, que al ir primero va abriendo las puertas, antes de llegar al contenedor le pierdo la pista jajajajaja estoy seguro que, o se ha metido al supermercado por hacer tiempo y evitarme, o se ha escabullido tras la esquina. En fin, creo que he hecho bien mis deberes, así pues, tiro la basura y sin ninguna prisa, por joder más que por otra cosa, ya que el que iba en pijama era él, regreso para casa.
 
   
  
 



No-me-pi-ses-el-su-e-lo… No-me-pi-ses-el-su-e-lo
 
    
 
   Como me temía, he salido de mi médico con la baja laboral, receta de anti-inflamatorio, protector de estómago y calmante, en la mano. Hace unos años, me habrían colocado un collarín y tendría que ir todo el día con aquello colocado, hoy de esos, nada de nada, que lleve cuidado con movimientos bruscos, pero que de collarín nada, lo que me perece genial por dos cosas, la primera es que no me queda estéticamente bien, pero sobre todo, por estos calores asquerosos.
 
   La mujer me ha acercado a la oficina -Espera aquí afuera, no tardo nada.
 
   -Era mi intención- responde ella.
 
   El jefe no estaba, enseguida Sabrina se ha levantado a saludarme, al escuchar mi voz. No ha tardado en salir Paco a hacer lo propio. -Menuda hostia ¿no?, cuando vimos cómo quedó la furgoneta uffff- dice Sabrina.
 
   -Sí, ya me ha contado algo mi suegro, ya.
 
   -Y bueno, ¿qué siente uno cuando ha vuelto a nacer?- interviene Paco.
 
   -Pues lo de todos los días, calor, frío, hambre a según las horas, ganas de cagar tres veces al día.
 
   -Bueno, por lo menos no has perdido el sentido del humor.
 
   -Pues no Paquito, no lo he perdido. ¿Y el jefe?
 
   -Ya sabes cómo es, él hasta las once de la mañana no es persona, así que o sigue en la cama o se estará haciendo a la idea- me comenta Sabrina.
 
   Les dejo allí el tema de la baja y les digo que me esperan fuera, ya que de momento, se me desaconseja conducir por el tema del cuello. –Dile a tu guarra que entre- empieza a venirse arriba el tontaina de Paquito.
 
   -No, sal, sal tú y dile eso de “guarra entra”.
 
   La cara de mi “compañero” cambia, obviamente no tiene con mi mujer ni la confianza ni los cojones para hablarle con sus paridas de loca necesitada. -Bueno, que tengo mucho trabajo, que te mejores- dice antes de volverse a su mesa. Miro a Sabrina y por lo bajo le pregunto qué es eso de mucho trabajo.
 
   -El sabrá- me dice subiendo los hombros.
 
   Me despido de la compañera con un beso y del otro con un -Hala, hasta pronto- pero desde afuera, que es mucho más cómodo sin verle la jeta.
 
   Estar en casa en laborable sin ser vacaciones solos yo y la mujer, a los adictos al curro nos resulta, o por lo menos, a mí me resulta, tan agradable como extraño. 
 
   Sentado en el sofá junto a Paqui, vemos, mientras empieza a hervir el agua del arroz, un documental de lo más interesante sobre Ota Benga, un pobre pigmeo del aquel Congo Belga donde los blancos cortaban las manos a los negros a la mínima de cambio como castigo por gilipolleces y caprichos varios. Allí, en su tierra, fue cazado como un animal para ser poco después vendido a un Norteamericano junto a ocho pigmeos más. La idea, ser expuestos en la exposición universal de St. Louis de 1904. 
 
   Su pequeño tamaño y esa costumbre suya de tallarse las piezas dentales en forma de punta, les dotaban de un aspecto fiero y salvaje a ojos del siempre curioso mundo “desarrollado”. Tras varios meses exhibiéndolos por todos los Estados Unidos, Samuel Philips Verner, el americano que los compro, cedió a Ota Benga al zoológico del Bronx en Nueva York, por darle un lugar en el que vivir (se desconoce qué ocurrió con el resto de sus paisanos) En aquel zoológico, en un primer momento, lo dejaban ayudar en tareas de alimentación y limpieza de los animales, hasta podía tener una cierta pero vigilada libertad, sin salir jamás de sus muros. Pero más tarde, fue puesto en exhibición como parte de “La casa de los monos”. Aquel hombre aparecía ante los visitantes del zoo junto a un orangután amaestrado. Parte de su función, era enseñar su hamaca, su arco y sus flechas, incluso, lanzar algunas a una especie de diana. Con aquello, trataban de demostrar la teoría según la cual el hombre evolucionaba del mono.
 
   Por suerte, en todas las épocas hay gente sensata y aquella exposición fue denunciada públicamente. La corriente social que arrastró hizo desistir al director del zoo pese a saber que entorno al pigmeo tenía montado un suculento negocio. A finales de 1906 Ota Benga pasó a la custodia de un clérigo y más tarde de una poeta. Asistía a clases y se le vestía como a cualquier ciudadano americano de la época, pero el pigmeo seguía sintiéndose más cómodo sin aquellos trapos y con su arco y flechas entre los árboles cercanos a su residencia. El sr. Ota término trabajando en una fábrica de tabaco donde sus compañeros le llamaban “Bingo”. Atrapado entre dos mundos y sabiendo que jamás regresaría a África, en 1916, tras prender un fuego ritual y bailar una danza tradicional, se suicidaría disparándose en el corazón con una pistola que había robado. 
 
   Nos ha enganchado tanto la desgraciada vida de Ota Benga, que casi se nos queda la paellera sin caldo. -¿Cómo en el siglo XX se hacían aún las salvajadas que se hacían?- pregunta Paqui.
 
   -La ignorancia del hombre es y siempre será infinita- respondo.
 
   A lo tonto, tonto, a esto de estar tumbado tocándome los huevos, creo que hasta me podría acostumbrar. He quitado al móvil todo el volumen, pero lo escucho vibrar y me levanto a ver, tengo seis llamadas perdidas, cinco de clientes y una del jefe. Llamo al jefe, -a  ver si con suerte es que quiere adelantarme la mensualidad- me digo, pero no, va a ser que no. El hombre, con tono de pena, me comenta que va liadísimo (pero antes de las once de la mañana no salta de la cama el muy cabrón) y que si me encuentro bien aunque esté de baja y, puedo atender a los clientes que me llaman, pues que le haría un gran favor. La verdad es que pensaba hacerlo, no visitarlos, pero sí llamarlos y en aquello que estuviera en mi mano ayudarlos, pero ahora no me sale de los cojones.
 
   -Uy, créeme Sergio que lo siento, pero mira, al igual estoy genial que me mareo y apenas me tengo en pie, ahora mismo, estoy hablando contigo, y se me mueve todo, te dejo, te dejo que uy uy…- y le corto. -¡Que le den por el culo! Pedazo de explotador de mierda- digo en voz alta.
 
   -¿Qué pasa?- pregunta Paqui desde la cocina.
 
   Por evitar estar pegando berridos y que los vecinos puedan enterarse de lo que no creo les importe, voy hasta allí y se lo comento. Ha sido genial hablar con ella del tema, no solo por haber soltado toda la porquería que por dentro llevo guardada por culpa del mierda de jefe que tengo. No sé ni cómo ha empezado, ni tampoco como ha ocurrido, pero hemos pegado un polvo sobre la mesa de la cocina, ella bajo de mí y yo en pie sobre ella, que me ha dejado flojera de piernas y adormecido el culo, pero de un a gusto que me parece hasta un sueño profundo.
 
   Al poco ha llegado Susana, pero al poco, poco que casi nos pilla metidos en faena. Esto de lo universidad, como mi jefe, una mierda. No nos da cancha, no es como el colegio o el instituto, aquí los horarios no permiten relajarse, cuando menos te lo esperas –Holaaaa, ya estoy aquiiii- pero bueno, quedémonos con lo bueno, no nos ha pillado, traumatizada no va a quedar, y su madre y yo nos lo hemos pasado pipa.
 
   Mi cabeza no para y, siempre que empieza termina ganándome la batalla. No me quedo tranquilo hasta que mando un whatsapp, SMS o email, según cliente uno u otro, a todos y cada uno de ellos, informando del accidente, de mi baja, y que mientras no me recupere, podrán ser atendidos sin ningún problema en el fijo de la empresa. Por falta de información o interés hacia mis clientes no será nunca, ¡ahora! al que le toque que apechugue como lo hago yo cuando otros están de vacaciones o enfermitos.
 
   A mitad de comida, sirenas de ambulancia o policía muy cercanas, apenas nos dejaban escuchar las noticias. Pipo, como siempre al escucharlas, ha salido por patas hasta el balcón, allí, con el culo rozando el suelo, las orejas completamente hacia atrás, y la cabeza mirando al cielo, saca un curioso morrito y comienza a aullar como el lobo de las pelis que en un cortado rocoso y altísimo a pie de un bosque poblado de abetos y pinos, hace lo propio todas las noches de la luna llena.
 
   -Calla coñooooo- le he dicho, pero nada, hasta que no me he levantado y me ha visto salir al balcón con la mala hostia impresa en mi cara, no ha dejado de aullar. 
 
   -Algo ha pasado ahí detrás- comento a la mujer y a mi hija –desde aquí no se ve bien, pero hay mogollón de gente en la calle, en ventanas y  balcones, y como poco, dos coches de la policía y una ambulancia.
 
   La curiosidad es muy mala, y aún con hambre, no logran resistirse y ambas salen. No se ve nada y volvemos a la cocina, pero aún acomodaba el culo en su silla mi Susana, cuando varios gritos nos ha hecho brincar del sitio y casi a la carrera, todos, uno tras del otro, hemos vuelto al balcón. Tras nosotros, emocionado pensando muy posiblemente era algún juego, Pipo. 
 
   Se veía lo mismo, gente mirando y los dos coches de la poli y la ambulancia, pero los que sí veían de qué iba todo aquello, se notaban más nerviosos y atentos. Varios gritos más, y las caras de los testigos abrían más los ojos, y los que tenían las manos en los bolsillos, ahora las habían sacado y no tenían muy claro qué hacer con ellas.
 
   -Seguro que han cogido a algún ladrón en un piso- comenta Susana.
 
   -¿Y la ambulancia?- digo yo. Se hace el silencio en el balcón hasta que Paqui comenta que por si alguien se aporrea.
 
   Se escuchan varios gritos más, en apariencia de mujer, los testigos continúan nerviosos y de pronto uno de los vehículos policiales echa marcha atrás y le perdemos la pista hasta que poco después vuelve a aparecer. Delante los agentes y detrás alguien, pero la distancia y la rapidez con la que salen, nos impide concretar más. Se queda la ambulancia y el otro vehículo de la policía. –Pues no, no va a ser un robo- digo.
 
   -Pues no, no tiene pinta, veras como se trata de violencia de género- se adelanta a decir Paqui.
 
   -A comer, sea lo que fuere. Seguro que si no en la tele, antes o después algún vecino cotilla nos lo chiva- añado partiendo hacia el interior de la casa -venga, que esto se enfría.
 
   De postre, había helado, es decir, que yo me he cogido un plátano. Paqui y yo nos hemos quedado sentados y Susana, con su tarrina de turrón y nata, ha salido al balcón a ver si se había despejado aquello -¡Fotre! Mira papá- he saltado y he salido deprisa, más despacio pero tras de mí, Paqui. 
 
   -¿Ese furgón no es de los muertos?- me pregunta Susana.
 
   -Sí, sí lo es sí.
 
   -¡Joder! Tiene toda la pinta de lo que he dicho- dice Paqui.
 
   -O eso, o algo parecido. Añade Susana.
 
   -Por desgracia, sea lo que fuere, gordo es, así que, queramos o no ya nos enteraremos.
 
   Y no se ha hecho muy de esperar, cuando he bajado la basura y al perro, como es habitual, andaba tomando el aire por la calle el chaval del supermercado de abajo. Ha sido verme, aún con la basura a cuestas, y corriendo se me ha acercado. A lo primero creí que venía a decirme que ha puesto alguna oferta, o que traspasa el negocio, de esta criatura uno se puede esperar cualquier cosa. Al igual no te saluda aunque te pise, que empieza a contarte chistes.
 
   -Vecino, ¿te has enterado?- pregunta con una gran y ridícula sonrisa.
 
   -¿De lo de la movida de este medio día?
 
   -Sí, lo sabes ¿no?
 
   -Pues no, sé que ha pasado algo, pero ni idea de qué iba todo- la cara del chaval parece haberse llenado de alegría al escucharme.
 
   -Pues que el barrio va a salir en todas noticias.
 
   -Menuda alegría- he pensado sin que mi cara reflejara expresión alguna.
 
   -En la comunidad del edificio blanco, donde está la oficina del de los ascensores ¿sabes la que digo?- asiento con la cabeza -pues no veas la movida. La señora de la limpieza se ha cargado a un vecino con el palo de la fregona, según parece, el hombre le ha pisado lo fregado, la mujer le ha dicho algo y el vecino ha pasado de ella hasta el culo y zassssca.
 
   -¡Cojones!-he exclamado -¿Con el palo de una fregona? Si la mayoría son de plástico y, los pocos que quedan de madera, es de esa mala que se rompe de mirarla.
 
   -Pues chico, yo te digo lo que me han dicho, parece que se lo ha metido por un ojo y ha empezado a empujar y a removerlo, removerlo y removerlo ¡vamos! una sangría. El vecino del bajo ha escuchado jaleo, ha mirado por la mirilla y ha llamado rápidamente a la policía.
 
   -¿Y no ha salido a ayudar al otro?
 
   -Por lo visto no, seguía fregado y no se ha atrevido.
 
   -¡Manda huevos!
 
   -No sé yo ¿eh?, hay que estar allí y ver eso en vivo y directo para poder opinar si el vecino del bajo hizo o no bien.
 
   -No me jodas, ¿tú no te ves capaz de reducir a una señora de la limpieza? ¡Tío! Te recuerdo que estaba matando a una persona.
 
   -Hombre, depende de cómo sea la tiparraca y si va o no armada.
 
   -Con una fregona ¿no?, eso me has dicho, que iba armada con una fregona, y vamos, no creo que fuera una de esas tías que lanzan pesas en las olimpiadas.
 
   -Mira lo que hacía Bruce Lee con dos palillos.
 
   -Comparar a un maestro de las artes marciales con una señora que se gana la vida limpiando…
 
   -Cuidao vecino, que hoy en día con la crisis que corre, no todos somos lo que parecemos. Mírame a mí sin ir más lejos, aquí donde me ves, soy maestro de obras, y ya ves, hoy, gerente de un próspero negocio.
 
   -Lo que eres es un tontaina- pienso casi en voz alta. -Bueno, pues te dejo que el perrito se me caga, ya hablamos si eso en otro rato.
 
   -Claro, claro, si yo también voy para adentro, ufff tengo una de faena pendiente- dice abriendo los ojos y resoplando por un lado -Voy a ver si emparejo el lineal de conservas, que esta mañana no he tenido tiempo- aguanto como puedo la risa y le dejo con el supuesto faenón.
 
   El lineal de las conservas tiene poco más de tres lejas de cuarenta centímetros de fondo y un metro escaso de ancho. Una de las lejas, la de en medio, está ocupada con el cartel de productos y precios de la comida pre-cocinada y el congelado, que los clientes pueden solicitar por encargo. Por ello lo de evitar la risa.
 
   En las noticias de la noche ha salido lo del asesinato de aquí al lado.  Según en el canal, el difunto iba de los veintinueve a los treinta y seis, y tenia de cero a dos hijos. Por lo menos todos se han puesto de acuerdo en algo, el tipo ha sido asesinado por la señora de la limpieza, y el motivo alegado por la misma pisarle todo el zaguán cuando estaba recién fregado, sin haber intentado ni tan siquiera pegarse a una de las paredes por evitar dejar muy marcadas las huellas en el suelo.
 
   -Vamos, vamos y vamos, lo que no pase aquí, no pasa en ningún lado- dice Paqui moviendo la cabeza de lado a lado.
 
   
  
 



Más burocracia
 
    
 
   Cuando he subido al perro de su primer paseo, me ha comentado Paqui que me han estado llamando, y como nunca descuelga mi teléfono a no ser que conozca a quien llama, no sabe decirme más. Miro la perdida y el teléfono no lo tengo grabado, es decir, ni idea de quién es. Aquí solo caben dos cosas, o esperar a ver si vuelven a llamar, o hacerlo yo, lo suyo es lo primero, pero me conozco, estaría todo el rato pendiente del teléfono, así que llamo. Al otro lado una señorita que habla muy deprisa dice algo de no sé qué asesoría y buenos días. Le explico que tengo una llamada perdida de ese teléfono y me pone en espera. Por ahí no paso, cuelgo -si les interesa, ya me volverán a llamar que leches- me digo.
 
   Dos o tres minutos después me llaman, según dicen, de parte del seguro del chaval que me cazó con su coche. Me dan cita y dirección para que esta misma tarde me vea un médico de su compañía. Como soy nuevo en todo esto y no me fío un pelo de nadie, llamo al jefe, y éste al seguro de la furgoneta. Al ratito me avisa Sergio que sí, que tengo que ir. Por lo visto, aparte del informe del médico del hospital y el de mi médico de cabecera, tiene que verme uno de la compañía del seguro del coche que ha tenido la culpa. Supongo que será por si  tengo comprados a los otros médicos, o por si casualmente somos familia y han exagerado para que me tengan que soltar el doble de perrillas. -Sin problema- me digo -con la verdad por delante, que me vea todo el que quiera.
 
   -Y el forense del juzgado también tendrá que verte, ya lo veras ya- me dice la mujer.
 
   A las seis y media de la tarde me presento en la clínica que me han dicho, aviso a la recepcionista, esta mira en la agenda y me dice que espere un momento, llama por teléfono y se vuelve a dirigir a mí para decirme que en unos minutos me atienden. Unos minutos pasan a ser casi tres cuartos de hora. Cuando me hacen pasar, la mala hostia que llevo encima está a flor de piel.
 
   -Hola buenas tardes, Ramón Miralles ¿verdad?- me dice el soseras de la bata blanca. 
 
   -Sí, soy Ramón, aunque eso de buenas tardes…casi podría decirse ya buenas noches.
 
   -Hombre, no exagere.
 
   -No lo hago, si a usted lo hubieran citado a las seis y media y le atienden a las siete y cuarto…
 
   -Bueno, como está de baja prisa no tendrá.
 
   -No para trabajar, pero mi vida es mía y lo que yo haga con ella a usted ni le va ni le viene, ni le da derecho a disponer de ella ¿o sí?- mi tono de voz, la proximidad a él y que le doblo en peso y altura, le hace bajar la cabeza y pedir disculpas, alegando que en ocasiones la cita es aproximada ya que si delante hay un paciente que necesita más tiempo, pues hay que atenderlo como a mí me gustaría que me atendieran.
 
   -Sí señor, eso es así, pero usted ha entrado de la calle hace unos minutos, es decir, no estaba viendo a nadie. 
 
   Traga saliva y calla unos largos minutos antes de responder -vera Ramón, es que aparte de la clínica, hacemos visitas domiciliarias.
 
   -Perfecto, pues para la próxima me citen en casa, que me duele mucho la cabeza y el cuello para que me tengan aquí caprichosamente.
 
   -Le reitero las disculpas, y ahora, si nos ponemos a ello…
 
   -Por favor, póngase, póngase, no fuera a ser que aún salga tarde por mi culpa, no podría vivir con esa carga- el tío me mira de reojo por encima de sus gafas.
 
   Tras varias preguntas de donde me duele, cuando me duele más, de pedirme que le describiera el accidente, que noté en el mismo y de pedirme nombre de los medicamentos que me han mandado, me hacen unas radiografías, me soba el pescuezo y la cabeza y, me manda para casa.
 
   No sé si tendrá que ver o no con lo que me han hecho, pero ya en el coche le he dicho a Paqui lo mucho que empezaba a dolerme la cabeza, tanto, que ni he cenado, directo a por un calmante, me he duchado y a la cama.
 
   
  
 



El Carlitos y la Toñi
 
    
 
   Una de las peores pandemias de nuestra sociedad actual son los políticos profesionales, esos, que por inútiles o ineptos que resulten al universo, se fijan cuan chuponas garrapatas a la vena del Estado para vivir a costa del contribuyente que se deja más de media vida peleando por su trocito de tejado. 
 
   Se ocultan bajo siglas, lados o colores, pero son lo mismo de lo mismo, tirando mierda al resto por lo que él, o ellos, los de su lado, sigla o color, harían o ya han hecho. Esta subespecie de humanos no saben de la vergüenza ni el respeto, y tratan a sus votantes mucho peor que lo hace el pastor a sus borregos. No nos tiran piedras para mantenernos recogidos (de momento) pero sí nos tachan y tratan como a tontos sin cerebro.
 
   Es que no puedo evitarlo, me encangreno a una velocidad endiablada con cada una de esas noticias donde la política es la protagonista. Con estas cosillas, me viene siempre al recuerdo el chiste preferido de mi tío Manolo en todas las campañas electorales -yo votaré cuando haya un partido solo de homosexuales, y les votare a ellos, puesto que nos gobierne quien nos gobierne por el culo nos van a dar igual, que me lo haga profesional.
 
   -¿De qué regruñes?- pregunta Paqui desde el pasillo.
 
   -De nada.
 
   -Pues menos mal.
 
   -Pues eso.
 
   Terminada la conversación con mi mujer, la reproduzco y me río por evitar llorar mientras me digo -Conversación más de besugos- apago la televisión y despierto a la peque, más tarde la llevo al colegio mientras Paqui adelanta cosas de la casa, esta tarde trabaja y cuanto antes esté todo listo, más tranquila irá la cosa. Al dejar a Ana en el cole paso a por el pan, luego a casa, bajo al perro y, al subirlo paso la aspiradora y el plumero mientras la mujer, con la comida ya en ebullición, termina de hacer las camas, sí, incluida la de Susana que con eso de que sale cortando, siempre que puede, se escaquea del trabajo. 
 
   Con los deberes de la casa al corriente y la comida lista para calentar y ponerse a masticar, nos hacemos un par de cafés y nos sentamos un ratito en el sofá, no ponemos la televisión, charramos un poco de esto y de aquello, sobre todo, de sueños. -Si me tocara un buen pellizco- habla Paqui de la lotería primitiva -pagaba el piso y me comprobada un buen campo- lo han notado, las mujeres siempre hablan en primera persona. Si me toca, me compraba. Prueben ustedes, los hombres de la casa a hacerlo y verán que rápido les corrigen -chisss eh, eh, nos tocara, nos comprábamos- verán verán, prueben y si eso, ya me dicen ya. 
 
   Del latín lacertus. Lagarto, con el sufijo “aria”. Indicativo de abundancia, hoy en castellano llano. Lagartera, es una población perteneciente a la bellísima provincia de Toledo. Sus primeros pobladores conocidos fueron los Vettones, pueblo de cultura Celta, es decir, que Lagartera puede presumir de tener historia en abundancia. Muy conocido en todo el territorio español es su famoso y típico traje de lagarterana, tal vez, el más laborioso de hacer de todos los regionales que aun hoy puede verse en España. 
 
   Uno de sus antiguos pobladores, por ser sincero, al único que conozco de ese pueblo, es el amigo Carlos de Ropero y Ropero, de los pichulines de toda la vida del señor en aquellas tierras manchegas. Un tipo honesto y pese no parecerlo bajo su piel de dócil corderito, más listo que un zorro hormonao. Hace que no sé de Carlos… si digo años, no me creo quedar corto, así que cuando ha salido su nombre en la pantallita del teléfono junto la llamada entrante, la verdad, me ha alegrado mucho saber que sigue vivo.
 
   Buscando esa intimidad un tanto tonta que se busca cuando se habla por teléfono, dejo a Paqui sentada en la tranquilidad del salón y me salgo al bullicioso balcón, como es normal, lo escucho horriblemente mal, y me meto de nuevo al salón. Paqui me mira con esa carita suya tan de “cuando digo que estas chocho, es que estas chocho”
 
   -Si Carlos, ahora, ahora te oigo mejor, dime, dime.
 
   El bueno de Carlos es hoy un refutado ingeniero de telecomunicaciones, tiene un buen puesto. Se lo ha currado eh, doy fe, aún recuerdo cuando al pobre le dieron un Land Rover con más años que kilómetros, y mogollón de aparatos de esos gordos y raros llenos de botones de colores. ¿Antenas? llevaba más que los marcianos de los dibujos animados. Y de esa guisa lo mandaron a recorrer media España, islas incluidas, para comprobar coberturas. Se tiró meses a base de bocadillos, eso sí, de pan y embutido de esos buenos, de pueblo en pueblo. Iba solo y se aburría más que un tonto buscándose a sí mismo, pero vio paisajes y conoció a gentes que jamás habría visto o conocido de no ser por ese peculiar curro.
 
   Al caso. Carlos se casó en su día con Toñi. ¡Lo que es la vida! el pobre hombre fue hacerse un seguro para el coche y, ocho meses después se casaba con la comercial que se lo vendió. Y que ocho meses, el follisqueo era brutal e indiscriminado, los aquí te cojo y aquí te calzo, eran una constante en sus vidas. Toñi lucia más guapa que nunca, pero Carlos bajó casi quince kilos en nada de tiempo. 
 
   A lo primero en la pandilla todos le envidiaban, pero a las dos semanas, tras verlo tartamudear y temblar tras aquellas enormes ojeras, algunos nos replanteemos el tema y la verdad, enviada, lo que se viene llamando envidia, pues no.  Como sería la cosa, que yo hasta cogí miedo a las corredurías y oficinas de seguros, y desde aquel entonces solo me los hago y renuevo vía teléfono… no valió de nada tanto cuidado, inocente de mí, me engancharon por otro lado. Pero por suerte, o eso creo, mi Paqui no ha logrado nunca hacerme perder peso a base de polvos.
 
   Toñi, desde aquella navidad del setenta y ocho en la que los reyes magos le regalaran el Monopoly, y a pese no haber ganado una sola partida en la vida, ha soñado con ser una gran Broker de la bolsa. Incluso, llegó a pasar por una clínica de desintoxicación para desengancharla de su compulsivo vicio. Peseta que cogía, peseta que invertía, por lo normal, en cereales o bonos del tesoro portugueses. Una vez se arriesgó algo más con una compañía de chucherías sin azúcar de Azerbaiyán. 
 
   Aquellos fueron malos tiempos para la pareja, pese a todo salieron adelante y hoy Toñi no parece la misma, hasta ha logrado dar de lado al tentador Monopoly. -En casa, ni el parchís tío- me comenta Carlos muy orgulloso de su señora.
 
   Ahora que sus dos chavales tienen una edad, Toñi ha decidido volver a trabajar, y como la cosa en casa anda bien, están valorando la opción de montarse algo por su cuenta aprovechando el local que una tía de ella les dejo en herencia. Carlos parecía optar más por un bareto de copas de esos en los que las damas van medio en pelotas, pero parece ser que Toñi no lo termina de ver, piensa que Carlos se le podría distraer, así que ha pensado en una tienda de regalos con algo de librería y papelería -negocio muy trillado, pero allá cada uno y sus dineritos- pienso para muy adentro. 
 
   Según parece llevan días valorando las dos opciones. ¡Qué malas son las mujeres! darle al pobre hombre vidilla cuando seguro que su idea estaba de inicio perdida.
 
   No le he contado nada de que estoy de baja y hemos quedado esta tarde para ver el local. A ver que se nos ocurre, que se puede hacer y que números salen.
 
   -Tu verás lo que haces, pero como te cojan trabajando ya sabes…
 
   -Nena, solo voy a ver a un amigo.
 
   -Que sí, que sí, tú llámalo como quieras, pero si te pillan, te joden.
 
   Lleva razón, lo sé, pero la casa se me cae encima. -Llevare cuidado.
 
   -Es que son ganas de arriesgarte, que vaya tu jefe con los huevos y trabaje. ¿O crees que te va a agradecer algo?
 
   -Sabes que no es por Sergio, es por Carlos.
 
   -Sí, pero Carlos seguro que lo comprendería.
 
   -Seguramente sí, pero ya he quedado.
 
   -¡Ya! ya sé que has quedado, pero estás a tiempo de llamarlo y…
 
   -¡Nena por Dios! dame un respiro joder, he quedado y punto, llevaré cuidado. No creo que con dos días de baja que llevo tenga a un tío pegado al culo a ver que hago.
 
   -Ay que no, tú fíate, ignorantón, que te crees que lo sabes tó y luego te pasa siempre lo que te pasa.
 
   -¿Y qué es eso que me pasa?- pregunto muy interesado.
 
   -Como si no lo supieras.
 
   -Pues no, la verdad es que no, por eso te lo pregunto.
 
   -Tú lo sabes muy bien.
 
   -Que no que no, que no lo sé, anda, dímelo.
 
   -No voy a gastar saliva en decir algo que sabes muy, pero que muy bien.
 
   -Repito que no sé qué es eso, lo sabes, dímelo.
 
   -Qué bien se os da a los hombres haceros los tontos, pues no, no voy a caer en ese juego.
 
   Más flipado por momentos, insisto. -¿Juego?... nena, cada vez te entiendo menos.
 
   -¡Ya! Claro, claro. Pues no sabes tú na.
 
   -¿De qué? ¿de qué no se na? - a estas alturas ya no solo no sé de qué estoy discutiendo, la verdad, es que no sé ni de qué hablábamos.
 
   -Sabes lo que te digo, que hagas lo que te salga de los huevos, luego llegarán los madres mías y lloriqueos.
 
   Madres mías, lloriqueos. Lo dicho, más perdido que unas bragas en un taller de bricolaje. Opto, muy sabiamente, por callarme y encender la televisión. Un electrodoméstico este, que siempre, de una manera u otra, termina absorbiendo a las personas, y así, al cabo de unos minutos, ambos nos encontramos viendo como un grupo reducido de españolitos con aparentes pocos problemas, se sacan los ojos los unos a los otros, eso sí, de boca solo.
 
   Paqui ha recibido un whatssapp de Susana, se ha colocado las gafas de cerca y lo ha leído. -Tu hija, que vendrá un poco tarde.
 
   -Pues comemos no se te haga tarde y ya cuando venga que se caliente lo suyo ¿no?
 
   -Pues sí, no quiero salir de aquí con la comida a mitad de pescuezo.
 
   Estábamos comiendo cuando la mujer me ha recordado que al colegio por Ana hay que ir, y si he quedado con Carlos, que cómo lo pienso hacer.
 
   -Tranquila mujer, con Carlos he quedado pasada las seis, es decir, voy al cole, la cojo, la traigo, la dejo con su hermana y me voy. En terminar allí, vuelvo y le hago la merienda si aún no se la ha pedido a su hermana.
 
   Vuelve hacerse el silencio, uno tenso, hasta que vuelva Paqui a la carga. Cómo la conozco ¡copón! sabía que esa especie de gruñido nasal no podía traer nada bueno. -¿Y tú has contado con Susana para eso, o das por sentado que esta tarde no tiene que hacer nada?
 
   -Cómo qué.
 
   -Pues no sé, como ir a la biblioteca, por ejemplo.
 
   -No tiene que ir a ningún sitio, tranquila.
 
   -¿Te lo ha dicho ella?
 
   -No, lo sé, así, sin más.
 
   -¡Ah! claro, no me acordaba que vienes de familia de sabios y adivinos.
 
   Lejos de entrarle al trapo -no pasa nada mujer- contesto sin inmutarme lo mínimo.
 
   -¿Has escuchado lo que te he dicho?- dice sorprendida ante mi respuesta.
 
   -Sí, claro, lo de la familia de sabios y adivinos ¿no?
 
   Me mira, yo solo la presiento, ya que mis ojos se centran en la cuchara, la sopa, y el recorrido entre el plato y la boca. Como ve que no estoy por la labor, se rinde antes de lo que me esperaba y ya no vuelve abrir la boca hasta que sale por la puerta, casi a la vez que entraba Susana.
 
   -No tardes, no me gusta que se queden solas.
 
   Sus palabras me hacen pensar hasta qué punto tan absurdo sobreprotegemos hoy en día a los hijos. Ella con la edad de Ana, mi hija pequeña, no solo cuidaba de sus hermanos, también lo hacía a una vecinita y no pasaba nada, en cambio hoy, hace, sin darse cuenta, “inútiles” a sus hijas. Tal vez sea por las circunstancias y/o necesidades de la vida, lo que no deja de hacer del tema una rocambolesca parodia.
 
   Con las dos mozas en casa, en autobús he ido hasta una parada que hay a unos doscientos metros del lugar donde he quedado con Carlos, todo el trayecto me lo he tirado escudriñando quien bajaba y quién subía del autobús, hasta qué coches o motos nos seguían. Al bajarme, he cogido dirección contraria a donde está el local, varias veces me he vuelto sobre mí mismo de golpe, en una de ellas he asustado a las crías que iba tras de mí, han chillado, una de ellas hasta se ha echado las manos al pecho. Cuando he pensado que si alguien me seguía lo tenía identificado, he dado la vuelta y he cogido camino hacia el punto de encuentro, varias veces me he vuelto sin ver nada que me hiciera pensar que me seguían -debo parecer idiota- me he dicho a todo eso varias veces.
 
   Un buen apretón de manos y hasta un abrazo he recibido de Carlos, la verdad es que para vivir en un mismo pueblo y conocernos tantísimos años, nos vemos de muy en muy largo, a lo mejor ese es el secreto de que sigamos siendo amigos.
 
   Visto el local, la zona y posibilidades, debo dar la razón a Carlos, creo firmemente que el local de copas con las nenitas casi en cueros sería una opción mucho más exitosa.
 
   -Ya Ramón ya, pero no, no me deja Toñi- dice Carlos con las cejitas levantadas pero con los hombros caídos, no hay nada que hacer, esta rendido.
 
   Como antes que comercial soy amigo, le comento que el negocio que quiere montar está muy trillado, en apenas dos manzanas hay dos sin contar con el que él está pensando en montar. 
 
   -Chico, si es porque Toñi se distraiga, eso de que este todo el día en casa dándole al tarro me preocupa- me comenta.
 
   -Pues no se hable más, mañana te paso vía e-mail el precio de lo que me pides, ofertas, formas de pago, etcétera.
 
   -Perfecto, según sean esos números ya vemos si tiramos para adelante. Ya sabes, pintar, limpiar, poner alarma.
 
   Aprovechamos la ocasión y nos tomamos un cafelito para ponernos al corriente, y como dos viejos, no tardamos en rememorar aquellos juegos que en las tardes de verano mientras otros eran obligados a dormir la siesta, nosotros disfrutábamos escondidos en cualquier lado. Como ese tan bueno que aún practico solo y bastante a menudo pese a no ser tan divertido como compartido con otros. No sabría cómo llamarlo, pero es muy sencillo, tan solo trata de imaginarse a la gente en pelotica viva. ¿Quién no lo ha probado alguna vez? De chavales, Carlos y yo ya nos poníamos las botas con ello, para qué contar esta misma tarde con la camarera que nos ha servido. 
 
   Carlos insistía en ponerle un lunar en una ingle, los pezones grandes, blandos y oscuros y, su potorro, de labios anchos y marcados, depilado completamente. Yo por el contrario, imaginaba sus pezones duros, puntiagudos y de un rosita pálido, el lunar, a mí (poniendo que lo tenga) me es exactamente igual, para mí hay cosillas bastante más importantes, como su potorro, al que yo imaginaba bastante depilado pero no del todo, y con unos labios discretitos. ¡Ojo! no porque nos guste más o menos el tema así, que de todo se cansa uno, aquí se trata de imaginar y cada caso ha de ser distinto, de lo contrario ¿qué gracia tendría esto?
 
   -¡Jopeta! Qué tiempos tío- me ha comentado Carlos ensoñado aún con el desnudo integral que ha hecho a la camarera.
 
   -Ya te digo. ¿Te acuerdas el día que imaginé y describí a tu prima Fabiola… dime la verdad, ¿a qué te pusiste palote?
 
   -¡Que cabrón! aún te acuerdas eh.
 
   -Me acuerdo, me acuerdo.
 
   -La de pajas que me habré dado con aquella imagen, es que la describiste la leche de bien.
 
   -Lo ponía fácil la muy jejeje.
 
   -Jajajajajajaja dilo, dilo. Zoooorra.
 
   -¿Te acuerdas cuando la pillaron chupándosela a José Miguel, el panadero?
 
   -¡Joer! como para olvidarlo. Hay que ver lo que era capaz de hacer la Fabi por un Tigretón. Es que estaban buenos esos pastelitos ¿eh?
 
   -Sí, sí, muy buenos, pero yo no se la chuparía a nadie por eso, ¿y tú?
 
   -No, no, claro que no- responde Carlos.
 
   -¡Ah! ya me decía para mi “jolines, lo que ha cambiado mi Carlos”
 
   -Jajaja menudo cabrón, veo que no has cambiado.
 
   -Sí, sí que he cambiado en algo sí. Tengo los huevitos como más arrugados, chicos  y descolgados. Y no sé si es por el sobrante de cuero, el exceso de pelo o por qué, pero me sudan cosa mala. Está también lo de las uñas y los pelos, de las orejas sobre todo…
 
   -Jajaja no, no has cambiado na- insiste partido de la risa.
 
   Quitando lo de ir con el cuello estirado para ver sospechosos en cada rincón, la tarde ha sido un grato placer. Lo de encontrarse con amigos de ayer, de esos con los que uno puede ser uno, debería ser obligado un par de ratos al mes. 
 
   He mandado a Sabrina un correo diciéndole lo que me tiene que presupuestar, a la atención de quien y donde ha de mandarlo, naturalmente con copia para mí.
 
   -¿Qué? ¿cómo te ha ido?- pregunta Paqui nada más regresar del trabajo.
 
   -Bien, bien, te manda recuerdos.
 
   -Veremos si no nos salen caros esos recuerdos- de ideas fijas, mi Paqui a la suya, seguro que se ha tirado toda la tarde dándole al tarro con lo mismo.
 
   -Pues sí, veremos.
 
   -Que fácil lo ves todo, así nos va, eres tan confiado que…
 
   -¡Nena!- digo de golpe, ella no solo calla, hasta brinca unos centímetros a dos piernas juntas -la compañía es grata, pero me cago- y allí plantadita me la dejo mientras en dos zancadas me meto en el aseo de nuestro cuarto -¡puto apretón! menos mal que me ha pillado en casa- pienso mientras mi cara se descompone de gusto al notar bajo de mí el váter, este sí, de mi entera confianza.
 
   Me parece escuchar tras la puerta a Paqui, no me extrañaría que se esté cerciorando de que mis prisas eran reales, la conozco como si la hubiera parido. -¿Qué haces poniendo oreja, te da morbo?- le digo con una larga pedorreta de fondo.
 
   -… ¡Eh! No, no… ¡qué va! iba, iba a sacarme unas bragas limpias, me voy a la ducha.
 
   -¡Ya!- respondo mientras escucho sus paticas correr hacia la cómoda. 
 
   Cenando, hemos hablado un rato sobre cómo van las cosas en el trabajo de la mujer, ella está a gusto, la empresa es seria y los “chavales” la llenan de felicidad con su nula maldad y sus geniales caídas. Lo malo, por dejar siempre hueco para lo peor, es una de las supervisoras, que dando por sabido lo que ella sabe tras muchos años de estar en aquel servicio, trata como a tontas a las que aún están aprendiendo. -Se ríe en tu cara cuando preguntas algo, repitiendo lo que has preguntado en voz alta para que se enteren bien las demás, con una sonrisa sarnosa y los ojos entornados a la vez que sube los hombros y abre los brazos- comenta Paqui.
 
   -Vamos, la típica imbécil que ofende a todo el mundo y cuando alguien la ofende a ella, muy digna, llama al otro fascista- añado mientras me corto una cuña de queso manchego.
 
   -Típica o atípica, imbécil, muy, muy imbécil.
 
   -No le hagas ningún caso y pasa de ella, cuando vea que te importa una mierda su actitud, cambiará, es lo de siempre, los chulos y prepotentes son en el fondo más simples que la lombriz. Verás cómo al notar que no te afectan sus gilipolleces busca a otra u otro a los que sí pueda machacar.
 
   -Es fácil decirlo, y que conste que intentarlo lo intento, pero cuesta. El día menos pensado ufff
 
   -A degüello pues. Ya sabes lo que siempre digo sobre que una buena hostia a tiempo previene una paliza a destiempo. Si das caña, dale con gana y no te guardes nada. Si por ello te despiden, que por lo menos valga la pena, y que cuando te vea por la calle que sea ella la que baje la cabeza.
 
   Me mira fijamente, en sus ojos no hay alegría, está triste, y eso me hunde -tía sarnacha- me digo al pensar en la otra -que asco de gente esa que se dedica a joder la vida a los demás sin motivo alguno- Paqui me coge una mano y la aprieta con cariño antes de retirarme la mirada. Es como si me hubiera leído el pensamiento y en su silencio me diera las gracias por ello.
 
   
  
 



Sí, se está bien sin dar golpe
 
    
 
   Al llegar a casa tras dejar a Ana en el colegio y mientras pongo el collar al perro para bajarlo. -¿Qué hago hoy de comer?- pregunta Paqui.
 
   -¿No compraste gallina, yemas y pavo? Pues una sopita buena con cuatro fideos ¿no?
 
   -Lo tengo congelado. Lo saco, pero para mañana, hoy no da tiempo.
 
   -Yo me hago una ensalada y con algo de companaje me apaño.
 
   -Ya, pero no estás solo en casa.
 
   -Bueno, pero uno menos es uno menos.
 
   -¿Hago una tortilla de patata o un par de huevos con arroz blanco?
 
   -Yo me voy hacer la ensalada, para Susana y para ti haz lo que te salga de la gana.
 
   A media mañana me ha llamado Carlos, ya ha recibido el presupuesto y en ver a Toñi lo hablan y ya me dirá algo. Según me comenta, anoche estuvieron hablando sobre lo que le dije de que el negocio que pretenden montar está muy explotado y no lejos de su local, ya los hay establecidos varios años, por lo que van a sopesar otras tres posibilidades que pasan por montar una cafetería de esas con espectáculos en directo pero sin tías en pelotas sirviendo, una librería infantil con cuenta cuentos todos los viernes tarde y/o vender el local para comprarse una casita en Valdelinares.
 
   -A ver, lo de la casita en Valdelinares me despista- le digo un tanto sorprendido.
 
   -Sí, imagino si jejeje… Valdelinares es un pequeño pueblo de Teruel, el más alto de España habitado todo el año, tiene unas pistas de esquí geniales para principiantes como nosotros y los chavales, ¿y tranquilidad Ramón? a montones importantes. En invierno nieve y en verano calor, pero contado, por la tarde-noche mejor con una Rebequita para pasear y alguna sabana por encima para dormir… y su gastronomía Ramón, qué decirte de su gastronomía cuando solo de pensarlo ya salivo. La Adela de Casa Vicenta y la Feli de Casa Damián, hacen una crema de bujarones y una conserva de cerdo, que están penadas en el infierno por lo buenas que son ¡ah! y sus migas a lo pastor o las judías con morro ¡Uauuuu! cosa más  y más rica tío, aunque fíjate, que tampoco haría ascos a ponerme fino con sus borrajas en salsa de almendras. Como ves Ramón, un lugar fantástico para escaparse en cualquier estación del año, sobre todo, con hambre, con mucha, mucha hambre jejejejeje.
 
   -A mí Carlos, es que es hablarme de buen sopar y ¡ufff!, me pierdo- respondo con la imagen de las judías con morro agarrada a mis sesitos. 
 
   Imagino que ese pueblo será uno de los que recorrió en su día con el Land Rover y las antenitas. -Pues nada, ya me dirás, hagas lo que hagas seguro que aciertas. Eso sí, si te quedas con la opción del pueblo, ya me pasas unas fotos y la receta de esos ricos platos de comida, a ver si convenzo a la mujer, se me viene arriba, y un día de estos me hace uno como aquellos.
 
   -Eso va a estar difícil, la Adela y la Feli son muy suyas y guardan las recetas bajo llave, esas cosas se heredan de una generación a otra ¡ojo! y solo por medio del hijo primogénito. Me consta que ya han intentado hacerse con ellas y uy uy uyyy como corrieron los desafortunados curiosos jejeje. Bueno, pues decidamos lo que decidamos, a ver si no tardamos tanto en volver a vernos.
 
   -Toco madera Carlos, toco madera. 
 
   -Están haciendo una serie de esas viejas de guerra que tanto te gustan- me dice Paqui desde el salón, así es como llama ella a los documentales históricos donde se da de palos, ya sean de la antigua Mesopotamia a la guerra de las Malvinas.
 
   Tras colgar el teléfono a Carlos, de un brinco me planto allí antes que me cambie de canal. El documental trata de la batalla de Madeleine, desconocida para muchos, heroica para los pocos que sí saben de ella. Aquello merece toda mi atención, así que me acomodo junto a la mujer, a la que quito disimuladamente el mando por si acaso, y ¡ea! a disfrutarlo como lo haría un gorrino en las termales aguas del balneario de Archena.
 
   En 1944, un grupo de treinta y pocos guerrilleros, la mayoría aragoneses, tendieron una emboscada a una columna de división Panzer alemana, logrando hacer sobre setecientos prisioneros.
 
   Aquellos españoles entraron en Francia, como se decía, por la puerta de atrás, eran tomados y tratados como chusma y delincuentes por el gobierno de Delaider y buena parte de la ciudadanía francesa -Los rojos- les llamaban despectivamente. Pero cinco años después, por aquello de “por el interés te quiero Andrés” la opinión de los franceses hacia “Los rojos” había cambiado sustancialmente. Metida Francia más que de lleno en la segunda guerra mundial y en su lucha por la liberación de la patria, se dieron cuenta del gran compromiso ideológico de los republicanos españoles, lo que unido a su experiencia bélica, los convertía en grandes aliados, y así, poco a poco, fue como sobre 20.000 maquis españoles se ganaron el aprecio de los franceses.
 
   En el verano del año cuarenta y cuatro, cuando las posiciones alemanas en el sur de Francia, no muy lejos de Nimes, comenzaban a flaquear, algunos de aquellos hombres no estaban por la labor de permitir el repliegue alemán. En el amanecer del 24 de agosto, una treintena de españoles junto a cuatro franceses, aguardaban, agazapados bajo las ruinas del bello castillo de Tornac, a una columna alemana precedente de Toulouse. Cortada la carretera, con ayuda de algunas bombas de mano y fuego cruzado desde varios puntos que iban modificándose constantemente, empieza la batalla a las catorce horas, terminándose casi seis horas más tarde con la capitulación alemana. 
 
   Cuando el comandante alemán K.A. Nietzsche Martin es consciente de que un puñado de guerrilleros han sido capaces de rendir a su columna, se quita la vida en medio de aquella carretera muy cerca de donde aún hoy se erige una placa de conmemoración a esa batalla. 
 
   -No sé cómo te puede gustar esto- comenta  Paqui con las cejas levantadas y cara de desgana.
 
   -Es historia nena.
 
   -Si tú lo dices…
 
   Quiero ver y enterarme cuanto se dice en ese reportaje y, si me pongo a explicar o discutir, seguro pierdo un valioso tiempo. Hago oídos sordos pese a escucharla replicar por lo bajito, y me concentro de lleno en aquellas imágenes en blanco y negro. 
 
   -¡Qué pesadez! creía que no se iba a terminar nunca- añade al terminar el documental.
 
   -Si no te gusta ¿para qué me avisas?
 
   -Porque sé que a ti sí.
 
   -Pues la próxima vez haz la gracia completa. Si me avisas, no me des la paliza y déjame verlo tranquilo.
 
   -El del negro de los dientes de punta del otro día sí estuvo bien- se refiere al de la vida de Ota Benga, el pigmeo secuestrado para exhibirlo en los Estados Unidos.
 
   -Y este también ha estado muy bien, otra cosa es que a ti no te guste.
 
   -A mí eso de los tiros, peleas y guerras… ¡Puaf! menuda mierda.
 
   -Por desgracia son parte de nosotros, y si la juventud viera lo que son y lo que nos lleva a ello, a lo mejor aprenderían a evitarlo, así que, más de estos documentales que hubieran.
 
   -¡Sí hombre! Con la de películas chulas que podrían poner.
 
   Hoy ha llegado Susana temprano, por lo visto un profesor de la universidad ha decidido no aparecer... estas cosas se escapan a mi entender, por lo que ni entro a debatir. Dejo a Paqui diciendo a Susana lo que haría ella con las vacaciones y jornales de ciertos y acomodados profesionales.
 
   Después de comer, cuando aún no son las tres de la tarde, me he tumbado un rato ¡Qué lujo! y sin ser fin de semana o estar de vacaciones, esto debe ser lo que suelen llamar la Ostia Bendita. La verdad es que hasta me ha costado conciliar la siesta emocionado con ello-Así vivirán los ricos- me he dicho varias veces a mí mismo.
 
   A las cinco hemos recogido a la peque del colegio y nos hemos quedado a la fresca del parque, a espaldas de la iglesia. Al poco han llegado mis suegros, hemos charrado un ratico, Ana ha merendado y de postre la suegra le ha comprado un helado. Las golondrinas parecían estar entre sí peleadas, unas tras las otras volaban chillando en grupos de ocho o nueve. Ya se ponía el sol, cuando mi Susana ha mandado a su madre un whatsapp preguntando por donde andábamos. Ella y Cristina estaban en casa e iban a prepararse la cena.
 
   -Ok, cenad. En un ratico vamos- ha contestado Paqui.
 
   -¿Bajamos a Pipo?- ha preguntado Susana.
 
   -Lo que queráis, y si no, lo baja tu padre después- como no podía ser de otra manera, la respuesta de mi mujer a la coherente pregunta de mi primogénita, termina dejando para mí la faena.
 
   -Vale, lo bajamos un rato, aún es temprano.
 
   -Bien por mi hija y su novia- me digo al enterarme de su respuesta.
 
   Poco antes de llegar a casa me llama Carlos, voy al volante y no le cojo el teléfono, ya en casa le llamo. Se han decantado por ver casitas en el pueblo y poner su local en venta. 
 
   -Si yo me lo pudiera permitir habría hecho igual, no sé si en  Valdelinares u otro lugar, pero tener un lugar donde ir a desconectar debe ser genial- le digo.
 
   -Ya te diré en tener algo. A ver si un día nos subimos todos y te muestro del pueblo sus muchos encantos.
 
   -No creas eh, que te cojo la palabra, sobre todo sabiendo que allí, a las judías se les hecha morro.
 
   Susana y Cristina estaban terminando de cenar cuando hemos llegado, Ana, en su papel habitual a la hora de llamar la atención cuando hay visita, ha corrido hasta la novia de su hermana y se le ha lanzado encima para saludarla.
 
   Por orden nos hemos ido duchando, al terminar, las mozas habían terminado y recogido, mientras la mujer y yo cenábamos en la cocina ellas veían la televisión en el salón. Al poco, Cristina se ha despedido y Susana la ha acompañado a la puerta.
 
   -¿Y eso que se ha ido tan temprano?- ha preguntado a Susana su madre.
 
   -Está cansada y mañana madruga.
 
   
  
 



Analizando a la peña… por pasar el tiempo
 
    
 
   Me encanta ver a los grupitos, llamémosles “maravillas”, que se crean en las comunidades de vecinos, o en los colegios e institutos donde los adultos, como desvalido rebaño, tratan de crearse un entorno con buen rollito, bien entre sus iguales o en entre esos otros que siendo muy distintos a lo que somos, nos gustaría cosa mala parecer idénticos.  Normalmente no por su físico, más bien por lo mega guays que son o nos parecen.
 
   En el cole de mi Ana por ejemplo, hay varias mamás, no sé si pijas o con extrañas aspiraciones a ello, que pese a sus calludos huesos y deformados traseros, aún salen todos los sábados de marchuqui dejando los niños con la abuela y a los maridos sabe Dios donde. Al día siguiente y al otro también. No valen una mierda, pero mola, sobre todo cuando piensan la envidia cochina que van a sentir (o no) todos los que vean sus fotitos en el Facebook. 
 
   -Joer tíaaaas, qué modernas, estáis súper y, que marcha woow woow woow- este sería uno de esos muchos comentarios que acompañados del típico “me gusta”, aparecerían bajo la fotito donde las cuatro o cinco mamás pondrían morritos o esas raras caras de traviesa… como poco, sacarían la lengua. Y mientras las protagonistas los leen y piensan qué responder que quede al nivel chupi guay, se les abre el culito del gusto a la vez que una aspirina les cruza el gaznate. 
 
   Creo que esto debe ser una manera de tratar vencer a la decrepitud de sus carnes, y de verdad que lo siento mucho por ellas, pero no, no lo están logrando, y me da de lleno en toa la nariz, que ya pueden seguir saliendo los sábados, que ni sus arrugas, ni sus tetas, ni sus culos, volverán a lucir como debieron hacerlo en antaño. 
 
   Hay una mamá, ni puta idea de cómo se llama, que es de un pijo un tanto rustico y tremendo. Yo la llamo Krusty en honor al payaso de la serie de dibujos animados de los Simpson. Es clavaica, tanto en tipo y peinado como en la voz del que lo dobla al castellano, bueno, la mamá en cuestión tiene los ojos más pequeños y tres pedazos arrugas cruzándole en horizontal la frente, que por su grosor parecen hechas a legón, ¡ah!, y su culo y su pecho están bastante más flácidos que los del payaso -mira que la pobre se mete mierda en la cara, pues ni por esas me la tiraba- he pensado de manera automática siempre que me la he encontrado de cara. Es una especie de autodefensa de mi cuerpo hacia ella y eso que jamás hemos cruzado una conversación mínimamente seria. 
 
   El papá de mi Krusty es un industrial de la chatarra, gracias a ello aún vive la criatura con cierto nivel, porque el marido tiene menos futuro sin el suegro, que cualquier mamífero con el culo cosido. Ahora que lo pienso, tampoco sé cómo se llama el marido, yo le llamo el “ojazos” en plan de recochineo, porque son como dos cagaditas de conejo. Él lo sabe, por ello siempre, hasta de noche, va puesto con unas gafas de sol de esas con los cristales en forma de pera que se ponen casi todos los policías. Debe ser que como tapa bastante jeta, se ven divinos con ellas. 
 
   Mi Krusty es bastante payasa, valga de redundancia, le encantan los juegos y le sienta muy mal perder, aún recuerdo en un cumpleaños de esos que se hacen a los que también asisten los papás y mamás, y los anfitriones. Para que no solo los niños disfruten, inventan juegos para integrar a los adultos en el ecosistema de la celebración… como si con una cerveza y un pincho de tortilla no fuera suficiente. En aquel cumpleaños ataron un globo a una pierna de cada adulto, como mi Paqui se escaqueó, me tocó apechugar a mí. Y una vez todos con su globo listo y bien atado, se hacía sonar una bocina y daba comienzo la cacería. Todos contra todos. La finalidad, explotar los globos, solo podía quedar uno, pero hasta los que perdían su globo podían seguir atacando. 
 
   Digamos que mi físico, corpulencia y cara de reducidos amigos, me hacía tal vez para muchos el ataque o victima menos apetecible, sobre todo cuando los tres primeros en intentarlo perdieron sus globitos sin lograr despeinarme. Gané ¡¡yujuuuuuuu!! Pero lo mejor, lo que en verdad me divirtió de aquel circo, fue cuando la Krusty se me acercó y me dijo que hubiera ganado ella si no hubiera sido porque todos fueron a por ella y me dejaron a mí.
 
   -Sí, estoy seguro de que es así, es más, te cedo el puesto, la verdad es que no veo justo lo ocurrido, no, no me siento vencedor- le dije muy serio, la risa iba por dentro.
 
   -No, déjalo, si a mí me da igual, pero que si no es por eso, no sé yo si hubieras ganado con tanta facilidad- Paqui me mira desde donde está, no escucha nada pero sabe leer mi cara, lo veo en su sonrisa.
 
   Sí, esta chiquita es tonta, pero no de esas que se quedan medias, no, esta es de las buenas, de las auténticas tontas, tontas, más tonta y no nace. Se metió en la AMPA (Asociación de madres y padres de alumnos del colegio) voluntariamente claro está, y cada vez que hacen cualquier cosilla, el mínimo esfuerzo, no sale en las noticias nacionales porque no depende de ella. Y si delante de ella llevas la contra en  algo a lo hecho o propuesto por la asociación, enseguida se pone de uñas y dice que para criticar hay que estar dentro  -las cosas desde la barrera se ven distintas- es su mejor argumento.
 
   -A ver, no. Va a ser que no para opinar, que no criticar como dices tú. Lo primero es pagar la cuota que se pide y que yo sí, he pagado todos los años, lo siguiente es no estar de acuerdo con algo de lo propuesto o hecho, y eso ha sido así desde siempre. Y mira que entre una y otra llevo en este colegio con mis hijas una vida enterita- le dijo en una ocasión Paqui.
 
   -Que me vas a decir a mí, que fui alumna del colegio- añadió la otra con cierto desprecio buscando con sus ojos la atención de sus amiguitas.
 
   -…¡Bueno!- continuó mi mujer importándole muy poquito que el público casara más con una opinión que con otra -la verdad es que no sé qué tendrá que ver que tu hayas sido alumna del colegio  con lo que yo he dicho- y ahí se lo dejó a una Krusty que desde entonces evita todo roce o charla con mi Paqui. Lo dicho, tonta, tonta, tonta… da pereza hasta mirarla, y no digo na cuando le da por hablar del “chalé” ¡cuidado! de papá, pero chalé.
 
   Mi Krusty no está en este mundo sola. Como ella sin ir más lejos, el fin de semana pasado cuando bajé a Ana un rato a la piscina, dos de las vecinas que, luciendo un asqueroso y enfermizo moreno con los niños embadurnados de cremita solar flotando a la deriva sobre sus manguitos, hacían planes sobre cómo montar una fiesta de convivencia en la comunidad. Que si farolitos de colores por aquí, banderitas por allá, unas hamacas para reposar, algo de música ambiental etc. Y todo eso con unos “oseas” que me ponían la piel de gallina.
 
   -Ramón, nenico, tanto tiempo libre te está volviendo un tantico capullo- he pensado al verme escribiendo estas cosas en mi diario. Luego he vuelto a pensar -¡Qué coño!, mi diario, mi tiempo- y he seguido con ello. 
 
   -A ver bonitas-  me dirigí a las lumbreras de la piscina en plan presidente mega responsable de las cuentas -¿Cómo vamos hacer una fiesta, no solo porque la mitad de vecinos no se traguen los unos a los otros, que también (aunque habiendo alcohol podría hacerse llevadero)… a ver cómo decirlo para que vuestras cabezas tengan la sana capacidad de digerirlo sin causaros daños irreparables ¡Ah! sí, ya ya, sino porque no-ha-y-un-pu-to-e-u-ro?  Claro ¿no?
 
   Aquellas dos momias carbonizadas se miraron entre sí, por un momento me pereció verlas palidecer, pero debió tratarse de un reflejo del sol en combinación con tanto bronceador. El caso es que ni me respondieron, se limitaron a bajar el tono de voz, lo que siempre es una bendición, y a comunicarse mayoritariamente con esas miraditas que parecen ser lanzadas gracias a secos y rápidos movimientos de cuello.
 
   -ANDAAAA Y ANDA, TONTARRAAAAAAA QUE ERES ESO, UNA TONTARAAAAAAAA.  
 
   El grito me saca del trance, viene de la calle por el lado que da a la guardería y el pequeño parque de la urbanización. Cuando miro por la ventana veo que Paqui, más veloz que yo, está en el balcón de ese lado ojo avizor. Me mira, la miro, y me hace señas para que salga con ella. Camino al balcón, algunos gritos más me hacen acelerar.
 
   -¿Qué pasa?- pregunto a la mujer.
 
   -Pelea entre dos de las atocinadas hermanas- se refiere a dos de las tres propietarias de la guardería, que están de buen año, ¡vamos!, que si fueran cerdos llevarían varios días fileteadas -esto no falla, mínimo dos veces por mes, tienen alguna bronca de lo más ordinaria- dice acostumbrada. Y viendo la gente en las ventanas y balcones que dan allí, algunos incluso comiendo pipas acomodados en sillas o sillones como si de una obra teatral se tratara, doy por sentado que eso es así. 
 
   Mientras dos de las hermanas se ponen finas, la tercera permanece imparcial en una esquina del patio pimplándose un botellín de cerveza fría. Los críos, inocentes y acojonados, apenas se movían y, los poquitos que lo hacían iban siempre pegados a la pared. La bronca habrá durado así como ocho o nueve minutos, suficiente para llamarse de todo. 
 
   Lo que menos gracia me ha hecho, aparte del espectáculo que esos niños han presenciado, ha sido cuando una de ellas, para llamar a la otra mujer de higiene discutible, le ha dicho que era más marrana que los pelos del culo, que viendo llegar la mierda no se apartan.
 
   Las broncas ajenas son eso, ajenas, así pues y mientras no haya violencia física lo mejor es no intervenir. Pero desde aquí, y cansado de escuchar esa chorrada para llamar al de enfrente cerdo, quiero romper una lanza a favor de los pelos, en este caso del culo, pero pelos al fin y al cabo. Y lo hago hasta por escrito para que vean que no bromeo. 
 
   A ver, que son pelos, ¿dónde  y cómo se iban a ir venga la que se les venga encima?... y mira que es curioso, ya que hasta los que se acomplejan por su escasez de cabellera en la azotea, ignoren y maltraten verbalmente a estos pobres inocentes. Ya quisieran ellos (los del culo), de tener uso de razón, ser como sus mimados hermanitos de la cabeza. Así pues, ante una inapropiada comparación, mi discreta defensa a favor de la susodicha pelambrera, que no por olvidada, retorcida o fea, creo se merezca la propaganda que se les hace.
 
   -Joer tío, que mal te veo- pienso de mí mismo tras leer mi alegato a favor de dichos pelillos. Pero bueno, estamos en una época de fuerte crisis económica y social donde se pone a familias enteras de patitas en la calle por no poder hacer frente a la hipoteca por culpa de la falta de trabajo. Los políticos corruptos, mentirosos y egoístas, nos salen bajo cada piedra, y algunos se preocupan más por si se televisará o no en abierto el partido de fútbol entre el Real Madrid y el Barcelona. Así pues, ¿por qué no iba a poder yo preocuparme por la mala fama que están poniendo a los simpaticones pelillos del culo? 
 
   -Nene, el teléfono te ha sonado- me comenta la mujer.
 
   Le echo un ojo, es un whatsapp de Susana en el que me pregunta si sé quién ha escrito el epitafio: El fiero turco en Lepanto, en la Tercera el francés, y en todo mar el inglés, tuvieron de verme espanto. Rey servido y patria honrada dirán mejor quien he sido por la cruz de mi apellido y con la cruz de mi espada.
 
   Por el mismo medio le pregunto por qué lo quiere saber, no me fío esté en un examen y quiera hacer trampa. En seguida me dice que está junto a unos compañeros haciendo un trabajo de historia y literatura y no tiempo para buscarlo. Convencido de su aclaración, le comento que es el poema/epitafio que dedicó el gran Lope de Vega a D. Álvaro de Bazán, héroe entre los héroes.
 
   -Gracias papi, eres un sol- me responde, y a mí se me abre el culito y se me pone aún más cara de idiota cuando mi Susana, una mujercita ya, me llama papi.
 
   -De nada- respondo… No, no puedo evitar tener poca gracia según para muchas cosas. Pero sé que ellas, mis tres mujeres, me conocen y saben que lo de cariñitos y esas cosas las llevo yo por dentro. 
 
   -¿Ya estás con tu novia?- me pregunta la mujer. “Mis novias”, así llama ella al teléfono y, últimamente, sobre todo desde que estoy liado con el diario al ordenador. 
 
   -Estoy ayudando a tu hija en una cosilla.
 
   -Sí, ya, ya, a tu hija ¿no?, claro, claro.
 
   Mira que le gusta y sabe cómo tocarme los cataplines, pero son muchos años juntos, así que lo de conocernos es reciproco, por ello paso de responder nada de nada. Es muy posible que se haga la tonta, pero sé que en el fondo se muerde las ganas de entrarme en tromba. 
 
   -Te has dejado los calzoncillos sucios en el aseo- me comenta desde la habitación.
 
   -Vale, ahora los echo a lavar.
 
   -Sí, pero si no te lo digo yo…
 
   -Se me ha olvidado como va esto ¿me corto una mano o directamente el cuello?- respondo pese a saber qué es lo que está deseando.
 
   -Pues puestos a cortarte si es el cuello mejor, porque encima que haces poco…- aquí está el problema, lo que quiere es que le pase la aspiradora. Es verme parado y se me pone mala -…manco para qué más.
 
   -Si quieres que te haga algo, en lugar de poner mala cara y tirar púas, dilo. También tengo yo que ir tras de ti bajando la tapa del váter de allá por donde pasas y no te digo nada. ¿Y quién es la que aprieta la pasta de dientes por arriba y se deja siempre el algodoncillo de las orejas junto el lavabo? Y no pongo malas caras ni voy lanzado tirando puñaladas
 
   -Para un moro que mate, mata moros me llamaron.
 
   -Sabes que eso no es así, si quieres, en venir Susana se lo preguntamos y que nos saque de dudas.
 
   -Anda, anda, que cualquiera que te escuche se va a pensar que eso es verdad. Pasa, pásame la aspiradora, pero ojo, también por las guías de las ventanas ¿eh?
 
   Si me leéis vosotros, hombres casados, sobre todo vosotros, los veteranos, sabéis que lo que digo es verdad. Unos criamos, o mejor dicho, aguantamos una fama, y otras son las que en realidad ejem, ejem, ejem. 
 
   Me empieza a incomodar esto de pasar tanto tiempo a solas con la parienta, se nos agotan los temas, sobre todo cuando nuestras aficiones son tan distintas. Poco llevo de baja pero deseando estoy de recibir el alta, prefiero aguantar a un plasta hora y media regateándome, que cinco minutos a la mujer reprochándome. 
 
   -Vale, la paso, pero que sepas que si estoy de baja y he de guardar reposo… ¡eh! que mucho criticarme el otro día cuando fui a ver a Carlos, cuando menos esfuerzo me requería aquello que el de pasar la aspiradora.
 
   ¡Che! Ni mu, no sabe na, lo dicho, mil veces mejor currar que estar encerrado todo el día en casa con la mujer, por lo menos, sin ser uno rico, porque digan lo que digan sobre que los ricos también tienen sus problemillas, que quieren que les diga, aún estoy por ver a uno de esos que renuncie a su fortuna por pillarse otra vida.
 
   Con la mujer en turno de tarde y yo de Rodríguez con cargas familiares, recojo a Ana del colegio, Susana no me ha acompañado, según dice tiene que repasar para no sé qué examen, pero estoy seguro que lo que ha hecho es evitarse este calor tan pegajoso y desagradable que hoy hace. Al salir la peque le he arrimado el zumo fresquito de piña, y se lo ha metido en un visto y no visto entre pecho y espalda.
 
   -¡Jo! ¿Tienes hambre?
 
   -No, sed.
 
   -Ya veo ya.
 
   -En llegar a casa ¿me puedes bajar a la piscina?
 
   A mí la piscina, ni fu ni fa, sobre todo comunitaria, si fuera solo para los de casa, aún aún. Las piscinas comunitarias son para engañar al cuerpo con un remojón y a casa, pero en mi comunidad está el mega grupito “súper como que, o sea, sabes ¿no?” casi las 24 horas del día, yo no sé cómo lo hacen, a la hora que bajes allí están, y a mí por lo menos me da una pereza tremenda ser accidental testigo de su verborrea, por lo que bajar me cuesta una enfermedad. Ana se defiende en la piscina mejor que yo, pero en casa, de momento, nos quedamos más tranquilos acompañándola todavía, así que, aunque sea poco para lo que a Ana le gustaría, de vez en cuando hago de tripas corazón y la bajo.
 
   -Vale, pero un capuzón, dos largos, tres anchos y para casa.
 
   -Bien.
 
   Al llegar a casa se ha cambiado, he cogido una toalla y las llaves de la piscina, aunque estoy seguro que estará habitada y abierta, y nos hemos bajado. No fallo, las dos mismas momias entre recalentadas y gratinadas que la última vez, las que hablaban de hacer una fiestuqui de convivencia, las he identificado por sus risas y óseas antes de doblar la esquina. Al ver a Ana, han contenido la respiración a la espera de ver si iba sola o… -¡Mala suerte!- he pensado a la vez que me hacía visible por la esquina. La cara de las dos, todo dientes entre tanto negro, han cambiado de golpe. Es lo que tiene ser un ogro malooooooo jejejeje me encanta saber que soy motivo de incomodidad, sí, me divierte. 
 
   -Buenas tardessssssss- las he saludado.
 
   -Hola, hola- he escuchado tras de mí.
 
   Al rato, cuando le he dicho a Ana que fuera saliendo de la piscina para secarse bien antes de subir para arriba, entre el rabillo del ojo y las gafas de sol he visto como los dos trocitos de carbón han respirado de alivio. 
 
   Ya en casa he preparado a Ana la merienda y me he sentado con mi novia, ya saben, el ordenador. Hace tiempo, por lo menos hora y media, que no me metía en mi Facebook. En un video que ha colgado uno de esos amigos virtuales que con toda seguridad me moriré sin conocer en persona, un vigilante de seguridad es insultado y provocado sistemáticamente por un gilipollas con bermudas y camiseta de la selección italiana de fútbol metida a presión por los faldones. La paciencia del vigilante, infinita. Yo estoy seguro que le habría dado una hostia hacía tiempo. El motivo de aquello, el tío-gilipollas había sustraído de un hipermercado un CD, la alarma sonó y estaban esperando a la policía tras la negativa de la lumbrera provocadora a pagar lo que había cogido. 
 
   Al ponerme a leer los comentarios sobre el video, de sus muchos, he dado con uno que hablaba del vigilante como el gordo, y tachándole de cobarde por no hacer nada. Le he respondido, pese a mis ganas con mucha educación, que si hubiera hecho algo, que es lo que el idiota buscaba, ahora estaría todo el mundo, él el primero, diciendo que el vigilante era un chulo y un abusón, el video no estaría en Facebook, estaría en todas las cadenas de televisión y, ese pobre hombre, el que hace su trabajo, no el que ha robado algo que ni tan siquiera es una tercera o cuarta necesidad, estaría en la calle y casi seguro, esperando una sentencia condenatoria. 
 
   El cortito del comentario contesta enseguida -si no sabe pelear, para que se mete- ¡casi na la lumbrera! Le vuelvo a responder que no es un combate de boxeo, es la vida real, donde un vigilante está para vigilar, no para pelear. Surrealista total, me vuelve a contestar en su línea -pues si no sabe pelear, que se busque un trabajo honrado.
 
   -¡Qué bárbaro! Aquí tenemos a otro de esos que, más tonto y no nace, últimamente se reproducen como por esporas-he pensado. Acto seguido he contado hasta diez antes de contestar, pero diez se me quedaban cortos y he seguido sumando hasta  el setenta y ocho antes de ponerme a teclear de nuevo. 
 
   -A ver, la verdad es que no tengo ni idea de lo que entiendes por vigilar y por honrado, deberías hacértelo mirar, a lo mejor las farmacéuticas tiene algo que te pueda ayudar- antes de colgarlo lo he repasado un par de veces, lo veo sutil a la par de elegante, ¡ea! pincho y, allá va.
 
   No más de un par de minutos y allí está el hombre otra vez, muy ofendido, porque según él le he faltado al respeto -lo que denota tu espíritu fascista- resalta, y ordenando que, con su contestación, la conversación se cierra, termina su comentario. -Lo dicho, no es más tonto por falta de entrenamiento- me he dicho, ahora en voz alta.
 
   Naturalmente le he explicado, insisto, muy educadamente, que el único que ha faltado el respeto a otro igual ha sido él, al vigilante. Primero tachándolo de gordo, luego de cobarde y, finalmente acusándolo de falta de honradez, cuando el que había robado era el otro. Bueno, lo reconozco, le he llamado idiota en fino antes de dejarlo por imposible, porque a la vista está que mucho, a ese intelecto, no se le puede sacar.
 
   Su comentario llamándome fascista me ha encantado, si no me he tirado riendo media hora larga, no he reído nada, hasta Ana y Pipo se han asomado extrañados un par de veces a verme. Es tan y tan ridículo lo de tachar de fascista a todo bicho viviente, incluso sin conocerse, cuando no se disponen de argumentos para defender o sostener algo, es más, estoy seguro que la mitad de los que sueltan tal lindeza, no tienen ni puta idea de lo que significa. Pero como suena a súper malvado y es fácil de decir… pues nada, fascista ¡ale! para que te enteres… jajajajajaja qué personaje señor mío, qué personaje. 
 
   Por sopesar si soy el único que piensa lo que piensa, sea todo averiguar si el gilipollas voy a ser yo y estoy creído de lo contrario. Cuelgo en Facebook una pregunta -¿No os hacen gracia esas criaturas que hablan de todos y todos, y que al rebatirles cualquier cosilla os tachan de fascistas?- el tema ha sido de lo más interesante. De quinientos y algún “amigos”, cincuenta y dos totalmente de acuerdo conmigo, dos en desacuerdo aunque no han expuesto sus motivos, y siete directamente han dejado de ser amigos míos. Ósea, que el anormal no soy yo, y viendo las respuestas, parece ser que aún me he quedado corto al tachar al tipo de idiota. ¡Bien! no estoy loco, soy normal, normalísimo… claro que no sé hasta qué punto es eso un consuelo. 
 
   
  
 



Día con playa y tó
 
    
 
   Al encender esta mañana el teléfono tenía sobre doce llamadas perdidas de D. José Zaragoza, y un mensaje de voz -Tío, ¿qué te ha pasado? hoy mismo me he enterado de tu accidente, espero que estés bien, ya hablamos, y cuídate que ya no estas pa muchos sobresaltos- José es de Elche, propietario de un comercio especializado en vestir al hombre cuya marca es su nombre y apellido. 
 
   Para las grandes ocasiones no hay en toda la provincia mejor sastre que él, con una aguja en la mano y una pequeña máquina de coser en un rincón de la trastienda, el muy cabrón hace milagros. Que pregunten si no a los que sin cuello o con varios kilitos de más, al verse en un espejo tras dejarse caer en sus manos, no se reconocen a sí mismos de lo divinos que quedaron.
 
   En mi boda, ya para veintiséis años, me vistió a mí, al padrino y, a unos cuatro invitados más como mínimo. Es chiquito (que diría mi abuela) de tamaño, pero puro nervio, e importante, todo gusto. Como cliente, de pena, con él rico no me haría nunca, me pide albaranes y cuando me los pide. ¡Bueno! para no faltar a la verdad, en 2006 creo recordar que también me pidió una grapadora y dos papeleras. Pero es igual, lo nuestro no es interés, por ello que siempre que paso cerca lo visito, y si no anda muy liado nos hacemos un cafelito. Aún es temprano para llamarle, aunque sé que como cualquier sábado, estará ya al pie del cañón currándoselo. 
 
   Después del mercado, el súper y la carnicería, mientras Paqui preparaba la comida, me he abierto un botellín de cerveza, he cogido unas almendras y he salido al balcón, desde donde he llamado a José. Se ha puesto su hija, le he dado recado y me ha dicho que andaba liado con un par de novios, que en poder me llamaba él. A punto de liquidar la cervecita, su llamada. 
 
   -¿Qué pasa cabroncete (siempre ha sido de quitarme años) cómo estás?
 
   -Bien tío bien, para como quedó la furgoneta, estupendo que se diría.
 
   Hemos hablado un buen rato, y eso, que por el ruido de fondo sé que iba aún bastante liado. Me ha dado muchos ánimos y he quedado con él en que en cuanto pueda, me paso y nos hacemos un cafelito. 
 
   Cuando la gente, clientes o no, te llaman y se interesan por tu salud, algo bien creo que estaré haciendo, lo que en el fondo, no demasiado al fondo, me hace sentir bien. 
 
   Susana trajo anoche seis películas que se ha bajado de internet Cristina. Paqui y yo hace que no vamos al cine unos cinco años, a excepción de alguna película infantil a la que uno u el otro, hayamos acompañado a Ana, con lo que tenemos mucho por delante para ponernos al día. Ni una sola de ellas me sonaba, pero vamos, de nada. Claro que a mí, sacándome de El Padrino y El Último Mohicano… -¿Esta de que va?- ha preguntado la mujer a su hija.
 
   -De una chica con cáncer que se enamora y…
 
   -Ya, ya, no me la destripes del todo. Esta la vemos esta noche.
 
   -Yyyyy adjudicado- he pensado al ver como sí o también, esta noche me toca drama. Aquí sí daré gracias a Dios por esa facilidad que me dio para quedarme sopa a los dos minutos de encender el televisor. 
 
   -¿No hay ninguna de las que me van a mí?- he preguntado por saber si hay de mi palo o es todo de moquear. 
 
   -Sí, hay dos que van de la segunda guerra mundial.
 
   -Bien, bien…
 
   -Pero esta noche vemos esta, que estoy de tiros hasta las cejas.
 
   -Que sí nena que sí, tranquila.
 
   Reconozco que no soy de playa, por lo menos en días calurosos de primera o verano. El tacto de la arena sobre el cuerpo sudado me atrae menos que un plato de “sabrosas” lentejas. A mí la playa me gusta vacía y, a ser posible, con tormenta de fondo. El mágico contraste de la sal que se respira con el dulce del agua de lluvia y el sonido del mar, me encanta. Escuchar las olas, el mar de noche, sobre todo bajo la luna, todo eso sí me gusta. Pero lo de ir cargado hasta las trancas, bocatas y nevera incluidas, para achicharrarse al sol y masticar arena, pues que quieren, no, no me gusta, prefiero la tierra del campo o del monte, el frescor y aroma de las grandes pinadas. Pero como me pasa con la piscina, hago de tripas corazón y de vez muy en cuando, si me pillan con la guardia baja y por aquello de que no me crucifiquen en casa, vamos a la playa. Hoy ha tocado, después de comer Paqui lo ha propuesto y Ana, sin tiempo a otra sugerencia más, ha secundado la propuesta. Susana no ha votado porque se va con Cristina no sé dónde. ¡Maldita democracia! dos a favor, una abstención y un solo voto en contra. Playa.
 
   Hemos llegado a eso de las cinco, cuando el sol parece no ser tan dañino, han cogido para mí la toalla grande por si quiero echar un sueñito, pero qué quieren, esos niños correteando por todos lados y salpicando de arena hasta lo alto de la sombrilla, no permiten la paz que uno necesita. Me he parapetado bajo la sombrilla, no soy un avaricias y dejo todo sol para quienes gusten. Ana y su madre, embadurnadas de protector desde casa, directamente han cogido dirección al agua, y allí en la misma orilla se han sentado -¿Y para eso no sería mejor la bañera de casa o, la piscina?- me he dicho mirándolas a la vez que automáticamente negaba con la cabeza.
 
   El mal está hecho, así que hay que pasar como se pueda el tiempo, y en ese ecosistema, lo mejor, aparte de la bonita libertad de algunas tetas de esas ligeramente caídas hacia arriba, son las pintas de los muchos turistas que súper asalmonados, siguen haciendo frente a pecho descubierto ante los despiadados rayos de sol, como si éste se les fuera a acabar de golpe. Les veo y hasta me duele, allí tumbados, impasibles, rectos, quince minutos así, quince minutos asá, y a los quince cambiamos otra vez. En sus toallas o hamacas, más que personas parecen hamburguesas o filetes sobre la plancha. Cuando se levantan por fin, se acercan al agua, dos pasitos y se dejan caer, desde donde estoy creo escuchar como hierven sus carnes al tocar el Mediterráneo, igualito a como lo hace la sartén tras freír un huevo y ponerla acto seguido bajo el grifo.
 
   Pese a no haberme salido de debajo de la sombrilla, ni haberme quitado la gorrita de Ron Negrita, el sol me ha cazado y no sé cómo lo habrá logrado, porque cuidado he llevado, y mucho. De camino a casa, sudando pese a llevar el aire acondicionado a toda pastilla, la arena, metida por todos los lados la muy indiscreta, hace que me pregunte unas ochenta veces, qué tiene de divertido todo eso. Y en ninguna de las ochenta, he encontrado una respuesta que me valiera. 
 
   -¿Cuándo repetimos?- pregunta mi Ana en el coche de camino a casa.
 
   -Pues…
 
   No dejo que su madre termine, me la veo venir. -Cuando tu madre descanse entre semana y tú estés de vacaciones, que ya falta nada, recogéis a tu abuela (o no) y os venís las veces que queráis.
 
   -¿Escurriendo el bulto?- me pregunta la mujer.
 
   -¿Yo te obligo a ir donde a mí me apetece?
 
   -El problema es que a ti no te apetece nada.
 
   -No, no me apetece nada no. Lo que a mí me gusta a ti no y punto. ¿Cuándo te vienes al fútbol? O mejor ¿cuándo nos vamos a ver los castillos de la provincia? En casa tengo un listado de los que se puede visitar, precios, horarios…
 
   -Siempre pensando en ti.
 
   -Coño, y en mis hijas ¿les has preguntado tú alguna vez si querrían ver los castillos?
 
   -Yo sí, yo sí- dice Ana entusiasmada, para desgracia de su madre que resopla por un ladito de la boca.
 
   -A ver, que si a ti los castillos no te van, y a tu hija o hijas les apetece verlos, yo me las llevo y tú descansas a pata suelta, o te vas a la playa, o te examinas la seta, ¡yo que sé! lo que quieras. Pero no seré yo el que obligue a nadie hacer lo que no le apetece, que es lo que haces tú conmigo sabiendo que a mí la playa no me va. Total ¿para qué?, ¿qué tiene de entretenido tener un tío de morros junto a ti? Explícamelo. 
 
   Mis argumentos, inapelables, pero ni por esas, yo tengo que estar en la playa con ellas, como ella lo estaría en los castillos… ¿Por qué señor mío, por qué? Ir a ver un lo que sea, castillo, museo o urinario rustico, se disfruta solo o en la compañía de otros que gustan de lo mismo, de lo contrario, caca de la vaca, porque a ver quién es el guapo que se concentra con los típicos “si eso es igual que lo otro, más de lo mismo, ¿queda mucho?, aquí no hay una puñetera sombra ni un banquito donde sentarse, ¿eso?, eso que va a ser tan antiguo, eso seguro que lo han puesto hace poco para engañar a los tontos”
 
   -Mira nena, no, mejor no, si nos vamos a ver castillos, prisas ninguna, andar mucho, y como tu dirías, solo por ver cosas viejas. Y como conocernos, nos conocemos, prefiero quedarme sin castillos, eso sí, sin playa también.
 
   -Siempre llevando el barco a tu puerto, y luego, las manipuladoras somos las mujeres...
 
   -Ana, ¿y tú qué piensas de todo esto hija?- me dirijo a la peque pasando descaradamente de su madre, a ver si así deja de decir memeces.
 
   Es llegar a casa y empieza el zafarrancho de combate. En el aseo grande hija y madre y en el pequeño yo, nos quitamos bajo la ducha toda aquella sudada arena, y con un cuerpo nuevo, bendita sea el agua dulce para ciertos menesteres, recogemos los aseos, barremos, y siendo aún temprano, decidimos bajar un ratito al parque a ver a los abuelos y tomar el aire.
 
   Suena el teléfono, no conozco el número, descuelgo más llevado por la curiosidad que por la necesidad, ya que estando de baja, y en sábado encima, solo la de reposar ha de ser primordial. -¿Si?- escucho una respiración y el ruido de una carretera de fondo -¿sí?- vuelvo a preguntar.
 
   -¿Puedes hablar?- pregunta una voz femenina.
 
   -Un momento, que no le escucho bien- digo en voz alta para que se entere bien Paqui, y me salgo al balcón. -Sí, ahora sí, ¿dime?
 
   -Soy Pamela ¿qué tal estas?- si el lugar de llamarse Pamela, nombre poco habitual, me hubiera dicho Toñi, María José o Tere, ahora mismo estaría comiéndome la cabeza para saber de qué, el cómo o por qué de ella.
 
   -¡Hola! Cuanto tiempo, una alegría saber de ti, y tú, ¿qué tal?
 
   Tras unos largos segundos de total silencio menos por ese ruido a vehículos pasando ligeros -Bien, estoy bien, aunque te echo de menos.
 
   -Bueno, me halaga eso.
 
   -Me han trasladado a la tienda del polígono.
 
   -Al no verte, algo así imagine. Mira, estoy en casa con la mujer…
 
   -¿Podemos vernos?
 
   -¿Cuando y donde?
 
   -En una hora y ya sabes dónde.
 
   -Vale, pero tengo poco tiempo.
 
   -Me conformo.
 
   -¿Quién era?- pregunta Paqui.
 
   -¿Te acuerdas de Satur?
 
   -…no, ni idea.
 
   -Si mujer, aquel que iba al colegio conmigo, que alguna vez salió en la pandilla y cuando nos íbamos a casar se pasó a ver el piso.
 
   -Pues ni idea.
 
   -Bueno, que en una hora quiere verme para que le asesore sobre una impresora nueva.
 
   -¿Hoy sábado?
 
   -Son dos minutos, te bajo al parque y me acerco a verle. En terminar, que será rápido, vuelvo al parque y nos tomamos algo en el bar para venirnos ya cenados.
 
   Gracia sé que no le hace ninguna, pero sabe que voy a ir, para mí los clientes son una prioridad, es algo que no puedo evitar.
 
   Al llegar a la puerta de la casa me pitan desde atrás, es ella que llega a la par. Me hace señas para que espere un momento y enseguida la puerta corredera comienza abrirse, entro, tras de mi ella. Aún no he bajado del coche cuando Pamela está subiendo al porche de la casa con las llaves de ésta en la mano. Por la ubicación en la que aparco y las gafas de sol que llevo, no llego a verla bien, pero creo que lleva un vestidito corto de esos que dejan cierto vuelo y hacen que los muslos parezcan eternos. 
 
   Bajo y cierro el coche, la puerta de la casa está abierta, al pisar la sombra de su porche la escucho decir -deprisa, deprisa- entro a la casa y allí esta ella, en pie frente a mí, se ha bajado los tirantes del vestido dejando a la vista sus dulces pechos, sin quitarme ojo, primero por un pie y luego por el otro, dando pequeños brinquitos por mantener el equilibrio, se quita las bragas que tira al suelo.
 
   Me quedo inmóvil junto la puerta viendo de todo aquello su mágico momento. Como creo haber comentado ya, tengo alguna experiencia y sé que las prisas emborronan luego el recuerdo. Sin bragas y con los pechos diciendo cómeme, se me echa literalmente encima, se arrodilla frente a mí y sin un orden mínimo desabrocha el cinturón y cremallera de los pantalones que baja de un brusco tirón. Con sus dos manos entre el elástico de mis boxers y la carne a la altura de las caderas, los comienza a bajar. Toda aquella situación ha empezado a excitarme por lo que mi pene cuan resorte aparece de repente nada más empezar a tirar de los calzoncillos hacia abajo. Sin soltar sus manos del elástico, abraza el pene con sus labios y tal cual va asomando según caen los boxers, ella lo va tragando. El calor húmedo de su boca me termina por convencer -vamos a la cama- le digo.
 
   Pamela se detiene -no, a la cama no- y poniéndose boca abajo tumbada sobre aquella enorme y vieja mesa de salón, pies en suelo, me pide la folle allí mismo.
 
   -Sus deseos son órdenes para este cuerpo- le digo metiéndome entre sus piernas.
 
   Caigo sobre su espalda besándole el cuello, ambas respiraciones aún jadean cuando me incorporo, me encojo y subo un poco calzoncillos y pantalón para ir al aseo sin tener que dar brinquitos como un pingüino. Al salir, Pamela está en el sofá, vestida pero descalza. -Me tengo que marchar.
 
   -Lo sé, tranquilo, yo también.
 
   -¿Todo bien?
 
   -Mejor que nunca- se levanta, me besa en los labios -¡espera! te abro, yo aún me quedo unos minutos.
 
   Mientras espero que la puerta corredera se abra lo suficiente para poder sacar el coche, la observo desde el retrovisor, al salir pito y ella me dice adiós con la mano.
 
   De regreso, en el parque Paqui me vuelve a decir que no le suena ningún Satur, a lo que le respondo que es normal, ya vamos teniendo una edad y nuestras memorias no son las mejores, ella pone cara de póker, mis suegros asienten. Un cuarto de hora después logramos coger mesa en el bar, y así, se redondea un sábado que podría tachar de irregular.
 
   
  
 



Domingo con guiñoles
 
    
 
   Fresco parecía amanecer el domingo, pero nada, dos nubes para engañar a la vista, el calor a las nueve de la mañana ya asusta. De eso he hablado con el Murgaño (vecino del edificio de al lado) al que llamo así por lo reducido de su cabeza en proporción a sus largas piernas, dedos y brazos. Hemos coincidido en la calle para que los respectivos perritos hagan sus quehaceres diarios. Por suerte, el chucho de este peculiar hombrecillo se lleva bien con mi Pipo, lo que no sé si es bueno o no, porque Pipo está desequilibrado a jornada completa y siempre he escuchado decir que los afines se atraen entre sí. En cualquier caso, los chuchos se llevan bien y hemos podido hablar y caminar con cierta tranquilidad mientras los perritos buscaban donde defecar. 
 
   En el cuarto de hora aproximado que hemos hablado, me he enterado que el hombre no llegó a conocer a su padre y, al fallecer su madre que vivía con él y su señora, lo primero fue avisar a su única hermana, y lo segundo, ir a la oficina donde tiene contratado el seguro de los muertos para avisar de la defunción de la mamá y que ellos ya hicieran lo que hubieran de hacer. Al regresar a casa encontró a su madre sin los pendientes y la pulserita de oro que siempre llevaba puestos y preguntó a su mujer. 
 
   -Pues no sé, ya sabes que a mi ver a los muertos me da ese no sé qué y uh, no, que no he entrado… la que sí lo ha hecho ha sido tu hermana, por cierto, no ha estado ni cinco minutos porque tenía que comprar no sé qué y si tardaba le cerraban- respondió inocentemente la cuñada de la interesadísima hermanita.
 
   -Sí hombre sí, todos nos queremos mucho, pero cuando la herencia se interpone, el amor como que disminuye- le he dicho.
 
   -Sí pero, ¿se podrá ser más hija de puta? Llevaba mi madre conmigo casi ocho años, no se la llevó nunca, como mucho la llamaba una vez cada dos semanas, y para una vez que entra en mi casa con mi madre dentro, la desvalija y se larga. ¡Joder! si hasta registró los cajones de su cuartito.
 
   -No, si comprenderte te comprendo, pero es lo que hay macho- por un pelo, no le llamo Murgaño -mucho interesado de mierda es lo que hay, y de esos no se salva ninguna familia. A mí me daría vergüenza, pero claro, cada uno es cada uno.
 
   -Efectivamente Ramón, eso me pasó, si me pichan en aquel momento no me sacan gótica de sangre. De esto hace ya ocho años y aún no he abierto la boca para preguntarle cómo pudo ser tan guarra ¡ojo! que no es porque yo quisiera nada de aquel oro, que de pobre aquello no sacaría a nadie, pero lo que está feo, está feo. Es que la jodia ni se esperó a que yo regresara, lo hizo rápido y salió por patas, y eso es porque la conciencia limpia no la tendría.
 
   Me ha sorprendido el Murgaño cuando hablando de la cantidad de bichos que últimamente hay por el solar de enfrente, ha sacado a relucir la voracidad de algunos de ellos -si esa mantis midiera medio metro, ufff ¿te imaginas? -ha comentado señalando a una pequeña mantis verde que muy tiesa permanecía quieta en una ramita de hinojo.
 
   -Me imagino, y me da miedo pensarlo. Pero no más que me daría en esa misma medida la ninfa de la libélula.
 
   -Esa es la que antes de cambiar a libélula vive bajo el agua ¿verdad?
 
   -Sí señor, me alegra que sepas de qué bicho hablo, pocos conocen a la ninfa de libélula- añado gratamente sorprendido.
 
   -Sí hombre sí, yo de chaval las tuve hasta en tarros, allá en las charcas del pueblo habían muchas, pero en cautividad no logré que ninguna llegara a libélula, mi sueño era domesticarlas para llevarlas al hombro cuando iba a la escuela tal cual hacia mi amigo Raimundo. Luego me enteré que las suyas estaban muertas y pegadas con un trocito de fixo doblado a dos caras por debajo. Qué bien lo hacía el cabronazo, parecían estar vivas.
 
   -Les da igual lo que sea, chinches de agua, larvas de mosquito, algún congénere, un pez o renacuajo. Si lo puede agarrar con su mandíbula extensible, se lo come. 
 
   -Yo era de echarles moscas, vivas claro, porque muertas no se las comían, son de piquito fino esas ninfas, o carne fresca o nada, pero ni por esas, todas la palmaron.
 
   Hablando hablando parece que la espera no se hace tan larga, y da igual que sea en la sala de partos, pescando a caña o esperando a que cague el perro -¡Hombre!- ha exclamado el Murgaño -por fin, y te vuelvo a ganar vecino. Bueno, yo ya me voy para casa, que tengas suerte y te cague pronto- y otra vez Pipo y yo nos quedamos en la soledad del solar. 
 
   -Caga coño, caga- pienso con cada pasito viendo como tras de mí el sol cada vez asoma más y la camiseta empieza a pegárseme a las axilas, sin que Pipo tenga intención de encoger las patas traseras y bajar el culo.
 
   Hoy se ha quedado Cristina a comer en casa y durante la comida hemos hablado de varios temas, uno de ellos, lo mal que está el trabajo, sobre todo el llamado de temporada, ideal para que los estudiantes como ella se saquen un algo. Aunque no se lo he dicho, está muy equivocada, el trabajo está mal para todos, ya que los que brincan los cuarenta años, esos que mantiene a los estudiantes como ella misma o mi Susana, están igual o peor. 
 
   En concreto, hemos hablado de una entrevista de empleo que le han hecho para que se ponga a vender un producto milagroso que hace que el agua que entra a la lavadora sea tan maravillosa que no precise de jabones ni suavizantes. -Hay mucho hijo de mala madre que aprovechándose de la crisis y la necesidad de la gente, no solo te obligan a trabajar casi gratis sino que te obligan a poner el coche, el teléfono y casi la sangre, y todo eso sin darte de alta en la seguridad social- según nos cuenta la llamaron de esta empresa, a ella y a ocho más, un charlatán empezó a venderles lo bueno del producto y lo muchísimo que se puede llegar a ganar.
 
   -Si tan bueno es y tanto se gana ¿para qué quieres comerciales? Las cosas que se venden solas…- he comentado.
 
   -Eso he pensado, y supongo que como yo, varios más de los que estábamos allí. El caso es que esa primera reunión era para valorarnos, y según aquel charlatán de cejas depiladas, de los que estuviéramos interesados se haría una selección y en unos días nos dirían algo. Tres se levantaron en aquel mismo momento y se marcharon. Para mí, los más inteligentes, el resto, llevados por la buena fe y necesidad de ganar algo, nos quedamos sentados. A los dos días me llamaron, había sido seleccionada ¡yuju! así que tenía por delante un curso de tres días para técnicas de venta “pagado” por la empresa, yo solo tenía que pagarme el desplazamiento, la comida, e invertir mi tiempo en atender a cuanto se me decía…- me la veía venir y me ha costado aguantar la risa, Cristina es lesbiana, no tonta, se ha dado cuenta y también ha sonreído -…ya el primer día de cursillo la luz empezó a trasformase en oscuridad. Lo primero que me dijeron es que destacara que el aparatito es de fabricación americana con tecnología de la propia NASA, y sobre todo, que  omitiera el precio final del producto, que me centrara en lo poco que sale al mes. Pero cuidado, tratando en todo lo posible no decir el número de meses que por delante les quedan a pagar. Lo de nombrar a la financiera y lo del “más IVA”, totalmente prohibido. Insistieron y recalcaron mil veces que si para vender hay que mentir un poco, que lo hiciera.
 
   -Jejejeje mira que me lo veía venir- dije -esas técnicas de venta son pan para hoy y hambre para mañana, pero mañana la empresa casi seguro ha desaparecido y la cara que queda es la del comercial que lo vendió.
 
   -Ya, ya imagino ya- respondió Cristina antes de seguir -entonces le pregunté que por qué habría de mentir a nadie, si el producto es tan bueno que se vende solo, tal cual nos dijeron ellos en el primer contacto, yo por lo menos no veo por ningún lado la necesidad de… ¡joer! ¿Qué has dicho Cristina? me pusieron mala cara e insistieron en lo bueno de su producto, pero según ellos, a veces hay que dar un empujoncito al cliente. “Hay empujoncitos que matan” pensé, pero callé. Y aquel, el de las cejas depiladas, seguía y seguía hablando. Después de comer, en la segunda parte de ese maravilloso cursillo de tres días, dejó caer que no me haría contrato hasta pasada una prueba de quince días, ¡Perdón! exclame antes de recordarle que según él mismo nos comunicó, contrato tendríamos desde el primer día. Que si son quince de prueba, bien, perfecto, pero con contrato…-
 
   -¡Qué cara más dura!- exclaman Paqui y Susana a la vez.
 
   -Ya lo creo, el caso es que el tipo empezó a decirme que tenía que estar tranquila y entender que a él le cuesta un dinero tenerme allí sin saber si sabré o no vender.
 
   -Lo dicho, un jeta en toa regla- insistió esta vez sola mi Paqui.
 
   -Le comenté- continuó Cristina -que a mí también me cuesta dinero perder con él y su milagroso producto el tiempo, me levanté, un breve hasta luego, y me largué de allí dejando tras de mi unas ganas enormes de darle al de las cejitas depiladas una buena patada en los cojones.
 
   -Si ahora mismo, comerciales piden para todo, pero como autónomos o con contratos mercantiles. Que vende, genial para la empresa, que no, que se joda el trabajador. Muchas empresas como esta que mencionas, o de alarmas, productos de peluquería, de osmosis, seguros o telecomunicaciones, lo que hacen es coger a gente sin experiencia, saben que como poco dos o tres cosillas les venden aunque sea a la familia por aquello de la lastima y el compromiso. Luego, el comercial que no vende más, que suele ser la mayoría, se va a la calle porque no cubre expectativas, dejando al familiar con un montón de meses de pagos por delante. Sinvergüenzas ha habido siempre, pero hoy es que no se esconden.
 
   -Así es suegro.
 
   -¡Suegro! ¿Me ha llamado suegro?- he pensado. No me veo como suegro, no sé, no me gusta. Y creo que Cristina me lo ha notado en la cara y no ha vuelto a llamarme así, por lo menos hoy. Mejor, me ha evitado decirle que Ramón está bien, lo de suegro no me va, pero no porque se llame Cristina y tenga coño, se pueda llamar Ernesto o Francisco Javier y tenerla más grande que yo, que no, a mí Ramón ¡vamos! si puede ser, y si no, también.
 
   Después de comer las muchachas y Paqui se han ido al salón, Ana ha tirado una sábana y una almohada al suelo y allí mismo se ha acostado, el resto, entre el sillón orejero y el sofá se han apañado. Yo, como cada santo domingo sin otro compromiso, me he tumbado en la cama un ratito, pero sin sueño, he cogido el libro que me han dejado sobre la batalla del valle del Jarama, que junto a la del Ebro, son posiblemente las peores de la guerra civil española. Según leo este libro me recorre por dentro una sensación de desolación y rabia casi al mismo porcentaje. 
 
   Esta batalla se considera la antesala de la segunda guerra mundial por su potencial armamentístico y humano, allí se probaron nuevas armas como la famosa bomba de piña, más tarde conocida como de racimo o fragmentación. Detalle no menos curioso, la gran cantidad de cuevas, son muy conocidas las que emplearon los vietnamitas en la guerra contra los norteamericanos, pero esa técnica ya se empleó en esta guerra y en concreto en este frente, aún hoy, con ayuda de los lugareños es posible encontrar y hasta recorrer algunos de los cientos de metros que recorren el valle bajo tierra. Cuevas estas donde los soldados y las mulas se camuflaban, descansaban, e incluso eran atendidos de sus heridas.  
 
   La finalidad de dicha batalla era Madrid, unos la de impedir que las tropas nacionalistas la tomaran, y para los otros lo contrario. Diecinueve días de lucha en varios frentes que dejaron tras de sí miles de muertos por ambos bandos, hacen de esta batalla la peor de una guerra civil entre comillas, ya que en aquel valle se derramó  sangre de un total de cincuenta y cuatro naciones de las sesenta y seis reconocidas en esos días, y eso, solo por parte del bando republicano. A favor de los golpistas y aparte de moros y españoles, italianos, alemanes e irlandeses. 
 
   Fuerzas internacionales, muchos de ellos jovencísimos voluntarios sin ninguna experiencia militar, que empujados por un romántico sueño de libertad cogieron las armas para dejarse matar en tierras totalmente desconocidas. Entre ellos y por su inocencia, destacaría el batallón norteamericano Abraham Lincoln, chavales que nunca habían tenido un arma entre sus manos antes de aquella contienda, jóvenes con todo por vivir y que  comandados por un incompetente, se enfrentaron a un ejército de verdad, y allí, en aquellos campos, sin pretenderlo se dejaron masacrar. Pocos, muy pocos de aquellos chavales volvieron a su país de origen.
 
   Aquella batalla también tuvo tintes internacionales en la llamada guerra en el aire al llevarse a cabo entre los Fiat italianos por parte del bando nacional, y los llamados “Mosca o Chato” Soviéticos del bando republicano. Pero ahí, en el aire, terminó mandando la legión Cóndor alemana, como los italianos, de apoyo a las fuerzas fascistas.
 
   El puñetero libro me ha enganchado y me ha jodido la siesta, cuando ha empezado a entrarme sueño era ya hora de levantar la cabeza y darse una buena duchita tibia. Hace un calor de justicia, pero no soy de sensaciones ¡Ouggg! o ¡Agfff! Vamos, que ni helada con los calores ni quemando con los fríos. Sobre la piel me gustan las cosas que no molesten, y con la edad, más sibarita me hago.
 
   Con tanto tiempo libre no me encuentro, lo que hace que como ahora, aquí, bajo la ducha, divague… y muy posiblemente más a menudo de lo que debiera. Y aquí mismo, en una de aquellas, me ha embargado tanto la pena que por un momento hubiera llorado a moco tendido un buen ratico. De chaval siempre soñé con dar a mis hijos una infancia tan feliz como la que se me dio a mí, pero por un motivo u otro no he tenido la ocasión de cumplir con lo que siempre soñé, lo que me decepciona y deja un tremendo y agrio sabor de boca. 
 
   Mis hijas han tenido la ilusión del ratoncito Pérez y han vivido las noches más mágicas de reyes, pero no han tenido esas grandes vacaciones con el fresco aire de Granada rozándoles la cara, ni han visto el amanecer de Cazorla o el atardecer en los picos aragoneses… ¡Coño! son tantas cosas las que no he logrado darles, que no logro evitar notar por dentro una fuerte desazón. No, no he logrado hacer todo cuando de crio pensé sería sencillo hacer, ¡ya ven! ni tan siquiera una semana de vacaciones como la que mi padre nos dio a nosotros, y eso que las distancias hoy son más cortas. 
 
   Lo que es la vida y son las cosas, antes trabajaba solo mi padre, mi madre se encargaba de la casa y la familia que tampoco es cualquier cosa, y jamás nos faltó ni el ratoncito Pérez, ni un regalito con tarta por el cumpleaños, ni la mejor noche de reyes por austera que resultara. Pero tampoco faltó una semana o semana y media de vacaciones a disfrutar, si no en la maravillosa zona de rio Mundo, por algún otro bonito punto de España.
 
   Puede que sea algo atípico, pero yo nunca he soñado con bañarme en las playas del Caribe, o con visitar Disneylandia, tampoco con hacer un safari fotográfico por Kenia. Lo que yo siempre he querido, lo que de verdad me habría gustado poder hacer, es coger el coche y a la familia, y sin un rumbo decidido ni hotel reservado, tirar kilómetros y parar a dormir, pasear y comer, donde el cuerpo lo pidiera. A mí, y pese a reconocer que en el mundo hay mucho maravilloso por ver, con haber tenido la posibilidad de visitar España entera ya me habría dado por satisfecho. Sé que con cada día que pasa las posibilidades se reducen, pero seguimos soñando con esa lotería primitiva que si no toda España, la mitad por lo menos. Estoy seguro que si lo pregunto en casa, con Mallorca, Segovia, Ávila, Sevilla, Salamanca, Toledo, Cáceres, Burgos, Santiago de Compostela, Santander, Oviedo o  San Sebastián, casi que nos conformábamos, no somos en casa de piquito fino y sabemos disfrutar de todo, así pues, ascos, pocos. 
 
   Lo último que disfrutamos en familia si mal no recuerdo, fue el sábado de gloria del año pasado en la tamborrada de Las Torres de Cotillas, coqueta localidad murciana con menos tradición en eso de aporrear el tambor que otras localidades no demasiado lejanas como Mula, Hellín o Tobarra, pero aun así, a tener muy en cuenta. Se dice que la tamborrada en esta localidad surgió tras una comida de amigos que venidos arriba entre carne a la brasa y esa botellita que cayó por barba de tinto crianza, improvisaron un pasacalles con los tambores que el anfitrión tenía en casa, y así, dale que te pego y pego que te dale, se recorrieron todas y cada una de las calles. Según parece, la policía local extrañada con aquello los controló de cerca, pero siendo gente conocida y sin queja alguna por parte de los vecinos, se les dejó dar la murga, y de esa murga nació la tamborrada con la que hoy, con más de cien almas entre sus filas, cuenta el pueblo de Las Torres de Cotillas.
 
   Al salir de la ducha, Susana y Cristina se han marchado, Ana juega en el ordenador y Paqui, recostada en el sofá, parece revisar su móvil.
 
   -¿Damos una vuelta?- pregunto.
 
   -¿Por dónde?
 
   -Por donde queráis, según he visto por Internet hoy en el centro hacían varias representaciones de guiñoles.
 
   -Vale- dice Ana, la madre la mira y poco después me dice que vale, que daremos una vuelta por allí.
 
   -Y nos vamos en bus, así nos evitamos dar mil vueltas para terminar pagando en un parking. Es más, si hace bueno y queréis, en cansarnos de estar por allí nos venimos andadito.
 
   La idea ha gustado y en una media hora nos encontramos esperando el autobús en la parada de abajo. Al resguardo de la marquesina, junto Paqui y Ana, una mujer con dos hijos, y junto a mí, en pie más menos por donde suele quedar la puerta de entrada al autobús, un señor mayor con el que he cruzado opiniones sobre este abrasador calor.  
 
   Cuando el autobús asoma al final de la calle, por la esquina de atrás y como si la vida le fuera en ello, aparece muy acalorada una chica de unos treinta años, pelo muy corto y moreno, su piel es blanca menos donde le ha dado el sol, allí la tonalidad es de un extraño y feo anaranjado. Lleva gafas de pasta y un tatuaje que parece hecho a bolígrafo azul con poca tinta, justo bajo del cuello. Su bolsito de bandolera negro va a juego con un vestido gris a rayas horizontales gruesas y negras. Vestido a mi parecer, extremadamente ceñido para sus enormes caderas, claro que el sentido del ridículo de cada uno, es eso, de cada uno. ¿Y suda?  ¡puaj! cosa mala es lo que suda, hasta le hace brillar bigote y frente.
 
   El caso es que esta criatura llega como si allí no hubiera más persona y se coloca la primera en el borde mismo de la acera, para lo cual ha tenido que bajarse a la carretera por estar el señor y yo donde como ya he dicho queda la puerta del autobús… ante la maniobra de la tipeja todos nos miramos entre sí. El hombre, Paqui, mi Ana, la señora, hasta los niños de la señora y son pequeños, han flipado.
 
   -¡A ver! y perdone usted- me dirijo a la anaranjada joven -como ve, aquí somos bastantes los que estamos antes, así que si no le importa, y si sí también, se me va poniendo la última- con cara cero amigos y señalándole con un dedo, la mando hacia atrás.
 
   No se lo esperaba y no ha dicho ni mu, ni tan solo ha parpadeado, no sé si es que no tiene vergüenza o es conocimiento lo que le falta, pero está claro que alguna carencia sí tiene sí. -¡Joder que fea es de cerca!- he pensado cuando ésta se ha girado hacia mí para ponerse detrás. Yo he dejado, como hago siempre, pasar delante de mí a todos los que a bien están allí, pero a esta, por su actitud ¡una mierda!... y de las gordas.
 
   -Ya ves tú, como si aquí hubiera número- la he escuchado mascullar a mis espaldas. Paqui también, y me ha hecho un gesto para que no le entrara al trapo, pero es superior a mí.
 
   -A ver… cosa. Número no hay, pero sí un valor ético que no voy a entrar a explicarte porque me da que sería tirar mi tiempo…
 
   -¡Va! venga nene- me dice Paqui ya en el interior del autobús -no ves que es tontería- añade con el típico gesto de está loca.
 
   Sentados no lejos los unos de los otros de los que estábamos en la parada de bajo de casa, a excepción de la tipeja fea que se coloca cerca del chofer para empezar a darle la paliza (de ahí muy posiblemente su ansiedad y prisa) hemos comentado la actitud de ésta. Todos de acuerdo, no hay número, pero sí unos valores, una educación, y un común sentido.
 
   -Me he quedado de piedra cuando le has llamado la atención, yo jamás lo habría hecho, pero reconozco que me ha encantado que lo hicieras, y sobre todo, ver la cara que ha puesto ella- ha dicho la señora que iba con los hijos.
 
   Nos ha contado que coincide mucho con ella y siempre hace lo mismo, aunque haya gente esperando en la parada, aparece de la nada, se pone la primera, si es preciso hasta empuja, y todo para ponerse cerca del chofer, sea cual fuere el que conduce, pues no parece tener predilecciones. El tema tonta anaranjada, mal tatuada y ceñida, se ha mantenido hasta que ya en el centro nos hemos bajado.
 
   Después de ver cuatro o cinco espectáculos de guiñoles dirigidos a un público de entre los cuatro a los noventa y siete años, nos hemos tomado unas horchatas bien frías y hemos vuelto a casa en autobús, lo hubiéramos hecho andando, pero Ana decía que estaba cansada. En cualquier caso, una tarde a la que doy un aprobado.
 
   
  
 



¡Un empresario y un señor!
 
    
 
   A eso de las nueve y media de la mañana me han llamado de “Salvador Artesano” una empresa de Elche a la que llevo el mantenimiento de las impresoras y algunas cosillas más.
 
   La historia, esa que por encima todos conocemos, por sus prisas y cantidades se deja mucho fuera. Grandes inventores, investigadores, deportistas e hijos de puta varios, junto algunos de esos a los que se atribuyen frases lapidarias, son los que en la historia se resaltan. Pero eso no es más que la puntita de un enorme iceberg que se diría. En todo pueblo o ciudad hay grandes personas con su merecido trocito de historia, pero si no se hace nada por recordarla en un par de generaciones todo queda en nada. Y es por eso mismo por lo que quiero dejar constancia de D. Julián Méndez Murcia. Sí, con don por méritos propios.
 
   Julián fue uno aquellos muchos niños de una España complicada donde tocaba madurar a la carrera para ayudar en la casa, uno más, que diría mi padre, de los que apenas tuvieron infancia. Natural de La Unión en Murcia, a Julián se le presentaban tres frentes, trabajar en el campo, en la mina, o dejar el pueblo. Opto por lo último y llegó a Elche. Allí la industria del calzado estaba en auge y de muchos pueblos murcianos, andaluces, extremeños y manchegos, se nutrían sus calles y su industria, a tal punto llegaba la demanda de mano de obra que si Elche es hoy lo que es, es gracias a esos cientos de jóvenes que como él, llegaron desde afuera para labrarse una vida.
 
   Julián era una persona humilde, honesta y, con muchas ganas de aprender y demostrarse, y fue así como empezó en la fábrica de Salvador Sánchez, donde con ilusión y tesón recorrió de abajo hacia arriba todos y cada uno de los puestos hasta hacerse cargo de la propia empresa. Todo un visionario para otros industriales de la zona. En 1966 funda “Salvador Artesano” ya por entonces como un orgulloso ilicitano de tantos. 
 
   Este visionario vio que podía llegar más allá de la fabricación en sí, y expandió su negocio a la venta minorista, logrando ser una de las cadenas de zapaterías más importante y representativa de España con más de cincuenta tiendas por toda su geografía. Alma inquieta e incansable, Julián no se quedó ahí, también apostó por dar a conocer la buena calidad del calzado español en el desconocido mercado centroamericano, y allí, al otro lado de ese imponente charco, quedó por y para siempre cautivado por una isla llamada Cuba. Desde entonces, otro de sus amores, pero no el único, ya que junto a Elche, Cuba y la familia, su gran pasión fue el Elche C.F, club en el que colaboró como directivo, e incluso, como presidente de su filial, el Club Deportivo Ilicitano, coincidiendo con la que fuera su época dorada en la división de plata del fútbol español. 
 
   Pese a llegar este señor donde llegó, su honesta humildad nunca le apartó de las amistades de siempre, las de toda la vida, esas que para las buenas y malas jamás fallan. Con esas amistades y sin faltar una sola semana, disfrutó de amenas y entretenidas tertulias, del fútbol y unas buenas partidas de dominó, y como no, de esos arroces a la leña que hacen de la boca agua con solo pensarle sea cual fuere la distancia.
 
   Julián lleva descansando de la vida algunos años, yo por desgracia no lo conocí demasiado, he tratado más con su hijo y el departamento de administración, pero como leyenda que es tanto personalmente como profesionalmente en una ciudad tan grande como Elche, lo he querido destacar porque la verdad ¿cuántas personas conocemos que sin haber tenido la oportunidad de estudios que hoy tenemos todos y, sin haber jodido a nadie, lleguen donde llegó este señor?... ¡lo ven! Pues por eso, porque en todo pueblo y ciudad hay ejemplos a seguir y a recordar, hoy les he presentado a un héroe muy particular. 
 
   No hay ningún problema, me han llamado de Salvador Artesano porque quieren algo de pequeño material de oficina. Sigo de baja, pero es muy poco lo que me cuesta tomar nota. Dos minutos después he pasado el pedido a Sabrina.
 
   -No le digo a Sergio que los has atendido tú, sino empezará a darme por saco con que para unas cosas estas malo y para otras…
 
   -Sí, mejor- respondo a la compañera imaginándome al berzas despotricando sin tener puta la idea.
 
   Aprovechando que Paqui está en casa (hasta mañana noche no trabaja), voy al médico en coche, ella prefiere quedarse en casa pasando la aspiradora, el plumero y esas cosas tan precisas para el idóneo mantenimiento. Sobre todo si hay alérgicos al polvo, que no es el caso, pero como nunca se saben quién podría visitarnos.
 
   -Ahora vengo.
 
   -Tráete el pan, por lo menos un par de baguetes que lo de hoy se sopa-  comenta la mujer, no he visto en qué está liada en la cocina, pero cuando dice que se sopa es porque se sopa mucho, así que le registro el monedero y cojo para tres baguettes. 
 
   La avenida tiene dos carriles, llegando a la rotonda veo cola en el de la derecha y como tengo que cambiar de sentido me coloco en el de la izquierda, obviamente miro antes por el retrovisor. Solo viene un pequeño descapotable rojo de esos japoneses. Yo les llamo de pega, ya saben, para los que quieren pero no llegan a esos otros más caros. Como el deportivo va a tres días de distancia hago la maniobra con total tranquilidad.
 
   El carril de la derecha empieza a avanzar hasta ponernos a la par, poco antes de llegar al ceda el paso, el deportivo rojo se pone a mi altura, lo conduce un veinteañero largo o muy estropeado, que va súper mal afeitado y comiéndose un pirulo. Hablo del polo, aunque por la destreza que se da con ello muy bien podía ser un pirulo de género distinto. Al mirarlo, éste, con su manita libre me hace el gesto de tocar la bocina, ya saben, ese mismo del baile de la famosa canción de los pajaritos. (Pajaritos bailar, cuando acabas de nacer, tu colita has de mover, chiu chiu chiu chiu. Para quien no la conozca ese pedazo de exitosa letra)  pero como no creo que se trate de eso, bajo la voz a la radio y la ventanilla de ese lado y, muy amablemente le pregunto -¿en?-
 
   -Que los intermitentes están para algo- dice aquel tipo con el pescuezo torcido.
 
   -¡No jodas!...qué gran verdad tío- respondo haciendo gala de mi mejor sarcasmo -pero, frenar no te he hecho frenar ¿verdad?
 
   -Tú ponlo- añade, a mi parecer un tanto chulo él, lo que me despierta el apetito de soltarle un calbote que le haga atragantarse con el pirulo y rascarse con gana la parte trasera de la cabeza. Pero hay que salir del coche, darle la vuelta… y todo eso con este solazo.
 
   -Por favor- añado mirándolo muy fijamente.
 
   -¿En?- pregunta ahora él.
 
   -Que las cosas, se piden por favor, a eso, a eso es a lo que tu mamá llamaba educación ¡y por Dios! deja de chupar eso así que uno no es de piedra.
 
   Se saca el polo de la boca, lo mira y me mira, yo le guiño un ojo y le mando un besito. Hace un gesto de asco, puede que hasta de desprecio y, sin responderme sigue su camino sin que los que llevamos atrás hayan llegado a pitar. Destaco lo de pitar porque me parece súper raro, ya que los que llevábamos delante el capullo del descapotable y yo, mientras discutíamos o lo que fuera aquello, se habían movido un par de metros, y ni por esas, ni un pitido aislado y flojito -¿nos estaremos civilizando?- he pensado poco antes de entrar a la rotonda, pero antes de dejarla ya tenía claro que no, ni de lejos nos estamos civilizando.
 
   De regreso en casa, Paqui me pregunta que tal todo -bien, que si me sigue doliendo siga con los calmantes, dos al día y un protector de estómago, pero solo si me duele.
 
   Casi sin darme cuenta se me ha pasado el día -muchos como este y me entierran de vejete en dos meses- me he dicho, pensaba que en silencio, pero al escuchar a Ana preguntarme sobre lo que decía, me he dado cuenta que no ha sido así.
 
   -Nada, nada, cosas de tu padre- le he dicho mirando a sus preciosos y vivos ojos.
 
   
  
 



Los grandes consejos de la farmacia Calahonda
 
    
 
   Mi Paqui se cabrea mogollón cada vez que hay que consultar algo sobre un medicamento y lo hago por Facebook a la farmacia “Calahonda”. Me dice que para qué molesto a nadie cuando al final no voy a ir a comprarles nada, y bueno, eso es verdad, pero es que dicha farmacia está en El Ejido, Almería. Para unas pastillitas o tiritas me queda lejos, pero como a ellos no les molesta y son aconsejando la hostia de amables y detallistas (pruébenlo ustedes mismos) yo, como hoy con el protector de estómago que me recetaron ayer, les pregunto cualquier dudita a ellos. Anda que no habré notado alivio con la pomada que me recomendaron para el escocido de las ingles y culo. El día que me manden a tomar por saco, bajaré a preguntarle al estúpido del farmacéutico que tenemos en el barrio, pero solo, si de Calahonda me mandan a tomar por saco.
 
   Tras dejar mi consulta en espera a la farmacia Calahonda, estaba yo a lo mío en el váter disfrutando con el poemario “Diario de sueños y pesares” cuando con bastante brusquedad me ha golpeado la puerta Paqui. Estaba tan a gustito que ni la he oído venir y del sobresalto me ha cortado momentazo tan mágico.
 
   -¡Venga!, deja de macerar y sal, que hay que ir a por Ana. Han llamado del colegio, se encuentra mal y está vomitando.
 
   Hemos llegado a la puerta, yo he esperado en el coche y ella ha entrado a por la chiquilla. Voy súper incomodo, que le corten a uno en esa situación mía, es malo, pero malo, malo. Aquí estoy, con un escozorcillo de esfínter que no me deja poner el culo como debiera, menos mal que poco a poco se me ha ido yendo y sin darme cuenta, ya camino del médico con la niña, podía ponerme bien sobre el asiento.
 
   A mi Ana, cuando está mala de verdad se le nota enseguida, lo primero que pierde es ese vivaz brillo de sus ojos, y ahora no lo tiene, ya cuando la llevé al colegio tenía un algo extraño, pero pensé que podía ser sueño, ayer tardó en dormirse mucho y claro…
 
   -¿Qué tal estas?- pregunta su madre. Ella solo tuerce la boca y pone carita de incomoda circunstancia. -¿Qué te duele?- vuelve a preguntar su madre.
 
   -La barriga- contesta sin ninguna gana mi niña.
 
   Como al llegar al centro de salud ya no hay número para su médico, solo queda esperarse hasta que entre el último paciente con cita y esperar a ver si como urgencia y poniendo que el médico quiera, nos la ve. De lo contrario habría que llevarla al hospital o pedir cita para otro día. En nuestro mismo lugar hay otra mamá con su niño, así pues decidimos esperar. Dos horas y media más tarde, tras la señora que iba como nosotros sin cita, nos ven a la niña. Según parece es algo que le ha caído mal, le manda un jarabe y poco más. 
 
   Ha sido llegar a casa y tumbarse en el sofá a ver la tele, estábamos intentando convencerla para que se tomara un caldito o una tostada por lo menos, cuando han tocado a la puerta, pero no a la de abajo, a la de casa. Antes de abrir he pagado un ojo a la mirilla por ir haciéndome una idea de qué o por donde van a tratar de comerme la cabeza. Era la Molleja, una de las vecinas -a pedirme sal no viene porque de esta planta no es- he pensado nada más verla.
 
   -¿Sí?- pregunto al abrir la puerta.
 
   -Hola vecino, me han dicho que eres el nuevo presidente- confirmado, la Molleja es idiota a cuerpo entero, a qué coño viene eso de “me han dicho” si ella estuvo presente en la reunión donde me cargaron con el mochuelo -veras- continua -es que tengo un problema, he bajado a la piscina y está el niño de la Luisa con dos hermanitos de un edificio vecino que no tiene piscina- ni sé quién es esa Luisa de la que me habla, ni qué pretende de mi esta señora -o sea, tres menores sin un adulto responsable, y allí están, haciendo el salvaje, ¡claro! si luego pasa algo la culpa para la comunidad.
 
   -Pues sí, así es sí- respondo. La verdad es que hasta el momento sus comentarios son acertados -muchos papás tienen muy poquitas luces, a los hechos que cuentas me remito.
 
   -O más bien, muchas ganas de quitarse de la vista al niño, y si son de ellos, ¡oiga usted! cómaselos también ¿no?- la Molleja se ha envalentonado y lanzado -a ver porque tenemos que vigilárselos y educárselos otros, si yo hubiera querido mocosos me habría quedado preñada.
 
   -Que sí, que sí, que me parece muy bien vecina, pero a todo esto ¿en qué puedo ayudarte?
 
   -Pues en eso- suelta antes de quedárseme mirando sin decir nada más.
 
   -…Perdona, pero es que no termino de cogerte- insisto.
 
   -Ahora mismo están en la piscina dando voces, tirándose una y otra vez desde lo alto sin impórtales quien hay debajo, dando balonazos a diestro siniestro…
 
   -¿Les has llamado la atención?
 
   -Por supuesto, pero siguen a lo suyo.
 
   -Pues quéjate a sus papas mejor ¿no?
 
   -Hombre, eso sería lo suyo, pero como el presidente eres tú…
 
   -A ver vecina, a ver cómo te lo digo para que me cojas- mientras le respondo, en mi cabeza suena un incesante idiota idiota idiota -soy el presidente de una comunidad de propietarios, un vecino más, no el fiero sheriff de un conflictivo condado. Si a mí me pica soy yo el que se rasca, jamás iría a tu casa para que me rascaras tú ¿lo entiendes?
 
   -No, la verdad es que no lo entiendo.
 
   -Pues lo siento cariño, no sé cómo decírtelo más sencillito. No sé si tal vez… a ver, a ver si así. A mí como vecino, presidente o no, cuando alguien me ha molestado, en la piscina o dando taconazos arriba, se lo he dicho y, de inmediato si ha sido posible. Si me molestan a mí, a qué leches voy a ir al presidente para que dé la cara en algo que él se tiene que creer ya que no vive en mi casa, ¿lo coges ya?
 
   -No, si yo te entiendo muy bien, a nadie le gusta tener que llamar la atención a otros.
 
   -Pues no, a nadie le gusta, pero cuando me ha tocado lo he hecho, pero cuando me ha tocado claro.
 
   -En fin, que escurres el bulto ¿no?
 
   Por un momento me he imaginado a la Molleja tumbada en el suelo boca arriba, y a mí dando brincos a pies juntillas sobre ella a la altura de la barriga -Veo que no has entendido una mierda vecina, y el caso es que no eres la única en esta comunidad que se piensa que el presidente está para estas chorradas. Veras, la que está tratando de escurrir el bulto aquí eres tú, no yo, a mí nadie me está molestando en la piscina- no he terminado de hablar cuando aquella me da la espalda y se marcha hacia el ascensor dejándome con la palabra en la boca. Eso me pone enfermo y la llamo gilipollas en voz bastante alta cuando aún sigue en el rellano. Me mira y me llama ordinario y mal educado, yo insisto en lo de gilipollas varias veces antes de cerrar la puerta.
 
   -¿Pero qué coño le pasa a la peña en esta mierda de comunidad?- me dice Paqui, que agazapada dentro de casa a mitad de pasillo escuchaba la conversación.
 
   -Al igual es el calor.
 
   -No las tengo todas conmigo que sea eso- contesta ella guiñándome un ojo, sabe que este tipo de discusiones me ponen a cien, y aun cuando trate de no parecerlo, por dentro sigo en ebullición.
 
   De momento Ana va a seguir en el sofá, no quiere comer nada. Con Susana en casa ponemos la mesa y cuando estamos a punto de sentarnos, ya con la bebida fría y todo fuera, vuelven a tocar la puerta, no el timbre, la madera y, de manera enérgica. Oliéndose la posible bronca Paqui trata de abrir ella y aquí paz y mañana gloria, pero con la sangre por dentro aún, hirviendo, me adelanto a sus ágiles movimientos y soy yo el que abre la puerta. Al otro lado el Torrezno, marido de la Molleja, a lo primero con el ceño fruncido y los hombros echados hacia atrás, pero al verme allí plantado, a menos de medio metro, la cosa cambia y los calentones se le bajan.
 
   Ese hombrecillo, más menos de mi edad, medirá poco más del metro sesenta, es todo barriga y papada, sus carnes son flácidas y su voz afeminada. 
 
   -¿Has venido pidiendo venganza o a tocarme los huevos?- le pregunto con las muelas apretadas y la cabeza gacha y enfilada para como la vaquilla, arremeter en una gloriosa embestida.
 
   Paqui me coge de la mano y me dice flojito varias veces que tranquilo. ¡¿Tranquilo?!, es que yo no quiero estarme tranquilo, lo que quiero es brincar en la barriga de la Molleja tal cual antes había imaginado, y si no puede ser eso, pues en la del marido que está más a mano.
 
   -Nene, tranquilo, que seguro están todos los vecinos con la oreja puesta y el ojo en la mirillita- insiste una Paqui a la que no hago el mínimo caso, en esos momentos me paso yo a los vecinos por el arco del triunfo.
 
   Noto como aquel pobre traga saliva a la vez le tiembla un tantico la boca y abre más de la cuenta los ojitos, entonces me da lástima y comprendo que no es más que un pobre inocente al que me han envestido. -Sería injusto que este pobre desgraciado lo pague, soy mucho más alto, le doblo en mala hostia y en hambre de morder- pienso. Entonces, tal cual he leído por algún lado, cuento de veinte hacia atrás en mi cabeza mientras le pido disculpas por mi actitud y le invito a que se explique.
 
   Como buenamente puede, pues aún no le salen las palabras, se apoya de medio cuerpo en la pared y se coge al marco de la puerta. Nos dice que está un poco mareado y le ayudamos a pasar al salón. Ana se encoje en el sofá dejándole sitio y allí se sienta el hombre.
 
   -¿Quiere un vaso de agua fresca?- pregunta Paqui. El Torrezno asiente con repetidos movimientos de cabeza mientras se pasa un pañuelo de tela por el cuello y la frente.
 
   -Nena, mete la bebida al frigo- índico a Susana.
 
   Enseguidita llega Paqui con el agua,  a pequeños tragos aquel hombre se la bebe. -¿Mejor?- pregunta de nuevo Paqui.
 
   -Sí, sí, mucho mejor, perdonarme, es que me he asustado… uno no está acostumbrado a estas cosas.
 
   -¿A qué cosas?- pregunto.
 
   -A verme encima a un tío al que tengo que mirar para arriba, con cara de muy mala hostia y descaradas ganas de pisarme la aorta.
 
   -¡Bueno! pues vas a tener que perdonarme, pero la cara no está en mi mano cambiarla, como tampoco creo que sea culpa mía la diferencia en alturas, y sobre las ganas de pisarte… deberías preguntar a tu señora por qué estoy de esta mala baba.
 
   -No, si ya me puedo imaginar ya.
 
   -¿Entonces a que vienes a mi casa con esos humos?
 
   -¡Hombre! humos, humos…
 
   -Sí, humos humos, que hemos escuchado bien los golpes que has dado en la puerta.
 
   -¡Ah! eso, veréis, era para que los escuchase mi mujer y así quedar como que… bueno, a buen entendedor ¿no?
 
   -¿Y no sería mejor que en lugar de jugarte la hostia de un tío que te dobla en peso, te la jugaras a manos de tu señora que es todo hueso?- ante mi consulta Paqui me mira de forma inquisitoria moviendo de arriba para bajo la cabeza a la vez que entorna los ojos.
 
   -Puede que sí- responde subiendo los hombros-pero veréis, y por favor, que esto quede entre nosotros- con mi Ana en el sofá, mala o no con la oreja puesta, he pensado que el pobre hombre iba apañado con su secreto -es que le tengo miedo.
 
   He notado como a Paqui casi se le escapa la risa. -Bueno, pues no se preocupe que por nosotros no va a quedar, pero si no le importa, es que íbamos a comer, ¿sabe?
 
   -Por supuesto, por supuesto, y perdonarme las molestias.
 
   Paqui lo ha acompañado hasta afuera mientras yo he vuelto a sacar del frigorífico la bebida, nada más sentarnos a la mesa han vuelto a tocar la puerta, esta vez bastante más flojito -¡me cago en to!- me ha salido del alma. Paqui se la levantado rápido y me ha hecho una señal para que siguiera sentado, de regreso, con una sonrisa que parecía rajarle la cabeza, ha comentado que era el Torrezno pidiéndonos una y mil veces por favor que, si por un casual preguntara su señora, digamos que nos ha puesto firmes, o por lo menos, que nos ha echado un paquete. -Que penita me ha dado el hombre- ha comentado finalmente la mujer. 
 
   -Pues va dado, no creo que la Molleja me diga ni media, pero si lo hace la mando a la mierda. Y qué cojones voy a decirle que si su marido esto o lo otro. Lo que me faltaba por escuchar.
 
   Sentados a la mesa hemos hablado en profundidad del tema, y pese a la mucha penita que aquel hombre despertaba, ha sido inevitable escuchar más de una carcajada. 
 
   -Ay ay ay- decía mi Susana -cuando he visto al papá agarrando por los brazos a ese pobre hombrecillo para que no se callera al suelo por el bajón, ¡casi me muero de la risa! Allí iban los dos por el pasillo camino del salón, el papá concentrado en lo suyo y el otro mirando de reojo  y hacia arriba pasándose el pañuelito por la frente como buenamente podida y, casi seguro que diciéndose “por Dios señor, por Dios, la que me va a caer encima”. Creía que me daba algo de la risa y por eso me he metido a la habitación.
 
   También hemos hablado sobre esos vecinos que en plan chupi guay invitan a diario a mogollón de gente a la piscina, como si esta fuera cosa de ellos nada más. Tiene cojones que baje uno a darse una ligera alegría y, no pueda moverse entre tanto mañaco desconocido. Estos vecinitos que invitan a cualquiera con el que se cruzan, están recogidos en el género del “tontainas saca barriga”, especímenes aún por estudiar de manera concienzuda. Y son estos mismos burros, los que suelen soltar a los hijos en la escalera y la urbanización para que se apañe el resto con ellos, sobre todo a la hora de la siesta. Vamos, los típicos y dignísimos idiotas cómodos e irresponsables, que luego se quejan de otros por lo mismo que ellos hacen.
 
   Después de comer, antes de echarme un ratito en la cama, he mirado el Facebook y allí está la contestación de la farmacia Calahonda. Son la caña, qué gente más maja ¡copón! es leer su respuesta y como que me trago más tranquilo esos “pedazo pastillones” que me han recetado a modo protector de estómago. 
 
   Como la mujer trabaja, no nos recreamos demasiado en el parque y a eso de las nueve menos veinte de la tarde nos retiramos, tiene que cenar y arreglarse antes de marcharse. Si algo bueno tiene que Paqui trabaje de noche, aparte del dinerito que siempre va bien para una casa de humildes currantes, es que me puedo estirar en la cama, un lujo con esta ola de calor, e importante, puedo ponerme el canal historia sin que me zumbe la oreja o mínima opinión.
 
   Hoy, la programación del canal historia, prometía con un documental sobre la estupidez humana en todo su esplendor. Diversos ejemplos en distintos contextos históricos de la geografía mundial, entre ellos guerras, genocidios, ideologías, pretextos e incluso inventos. Por si aún no lo estaba, este documental me ha dejado claro que somos estúpidos de medula hacia afuera. Es algo tan a la orden del día y evidente, que me he enganchado a la televisión casi de inmediato. De sus muchos ejemplos, el que más se me ha clavado (por así decirlo) ha sido el de los soldados que componían la tripulación de la treintena de aviones de la armada argentina que a la una menos veinte del medio día del dieciséis de junio de 1955, y sin haber en vigor declaración de guerra o nada que se le pareciera como para que los ciudadanos tuvieran un mínimo de desconfianza a la hora de salir a la calle, bombardearon y ametrallaron la plaza de mayo y la Casa Rosada. Se buscaba asesinar al presidente Perón, escogido democráticamente en tres ocasiones diferentes… ¿qué ironía verdad? el ejército, que se supone está para velar por la seguridad de su pueblo, ¡Hijos de puta! 
 
   Las primeras bombas cayeron sobre los muchos vehículos de transporte público que se encontraban como cualquier día hábil en la zona, en ellos empezó la suma de las más de 300 víctimas identificadas, ya que otras muchas terminaron tan mutiladas que fue imposible su reconocimiento, y no entro en el tema heridos, por evitar aburrir con los números. 
 
   La primera de todas las bombas impactó en un trolebús repleto de niños, no hubo supervivientes. -¡Joer!- digo en voz alta pese a estar solo en el salón, ¿es posible ser más estúpido que esos soldados?, muchos dirán que están adiestrados para  cumplir órdenes, ¿pero qué ordenes son esas de matar a civiles inocentes que muy bien podían haber sido sus hijos o, sus madres? a mí que me perdone quien me tenga que perdonar porque a lo mejor mi ignorancia me hace pensar mal, pero digo yo que soldados o no, cerebro tendrán ¿no?, en cambio, les daba igual. 
 
   Yo creo, viendo la cantidad de imágenes que hay de aquello y con lo poco que al respecto me he informado de momento, que los muy enfermos disfrutaban acribillando todo cuanto veían moverse allí abajo. Así pues, completamente de acuerdo con la brillante redacción del programa de esta noche, a la estupidez humana aún se le desconocen los fondos y los límites.
 
   
  
 



Tapón, tijeras, tablita y afuera
 
    
 
   A las siete y media ha sonado el despertador. De un salto me he levantado para que la cama se vaya refrescando, he emparejado bien las sabanas y me he lavado y peinado. Cuando Paqui ha llegado a casa yo estaba desayunando, venia sin sueño y hemos hablado un rato, ¡bueno! ella ha hablado un rato. Primero encendida por la rabia callada que me traía contra Pepi y Carolina, una de sus supervisoras y la logopeda del centro -cual más tonta, nene- me repetía -no dan palo al agua, solo ordenan mientras te miran por encima del hombro para decirte que levantes a este o el otro, y les da igual que pese mucho o poco, ¡no son sus riñones claro! según ellas, hay que enseñarse a hacerlo sola porque   todo tiene su truco ¡Los cojones! ¿Qué truco hay para que una “chichita” como yo levante sin más a un tío de ciento y pico kilos y metro noventa, fuerte como una roca, que no quiere levantarse y se comporta como un crio, que es lo que son en el fondo, gritando y pataleando en el suelo? ¡Coño! si existe ese truco milagroso que lo digan, ¿no?- pero su rabia no quedaba aquí, también se ha quejado amargamente de lo a gusto que está la logopeda y el director del centro en sus oficinas con el aire acondicionado puesto a toda pastilla, mientras que los pobres internos en sus habitaciones no saben qué es eso -es imposible dormir si no es por agotamiento- comentaba sobre ello. Pero no todo es malo, Pepi, la supervisora que todo lo sabe y arregla de boca hacia afuera, le ha dicho que esta semana, cuantito pueda, se pase por la oficina para alargar el contrato en quince días más. -No es mucho, pero menos es nada- le he dicho, ella no ha respondido, tan solo ha asentido.
 
   -Ponte el aire acondicionado para echarte, porque ahora mismo empiezan a berrear las de la guardería y no vas a poder pegar un ojo si abres la ventana aunque sea poco.
 
   -No pasa nada, bajo la persiana y seguro que caigo redonda, no veas la paliza que lleva mi cuerpo, se ha tirado toda la noche una interna vomitando, y toda la noche que me he tirado tranquilizándola y limpiando.
 
   -Pues nada, tú misma, pero si me haces caso ganarías.
 
   Antes de que se acueste, entro a la habitación y termino de vestirme poco antes de bajar al perro. Aún no he despertado a las crías cuando me pide la mujer que ponga el aire. -¿Qué? ¿Ya están las de  la guardería liadas verdad?- pregunto.
 
   -Parecen pescaderas cantando sus ofertas.
 
   Miro y tapo a las chiquillas antes de poner en marcha el aire acondicionado, luego les dejo una nota  por si despertaran antes de que yo  vuelva  -la mamá duerme, no hacer ruido-, y bajo al chucho. De regreso, con el perrito cagado y bien cagado ya que no sé cómo ha podido salir de eso tan pequeño todo lo que ha salido, he ido despertando a las muchachas -venga, que hay cole y no podemos llegar tarde- he repetido varias veces a Ana, a la que siempre cuesta más arrancar de las sabanas, por el contrario, a Susana es rozarle una mano y decirle arriba, y enseguida la tienes preparada.
 
   Cuando he salido del garaje camino al colegio de Ana, aún estaba en la parada de bus Susana, nos hemos saludado con la mano y por alguna razón de esas que podríamos denominar extraña, he sentido un vacío que casi logra hacerme dar la vuelta para darle un beso. No sé por qué y desde cuando los besos entre la mayor y yo son como que no hacen falta, como si estuviera todo dicho y entendido. Me miento, me encantan sus besos y sus abrazos. En fin, que con la hora justa pegada al culo no doy la vuelta y me quedo con las ganas, llevándome conmigo aquel estúpido vacío, -luego, al medio día, le daré con gusto ese beso que ahora me pide el cuerpo- me digo para adentro tratando de alguna manera hacer amainar ese extraño pesar que no sé porque hoy y no ayer, sé que me va a molestar.
 
   Con la pequeña en el colegio y Paqui, espero durmiendo, me he pasado por la oficina, todo el mundo se ha alegrado de verme menos la paranoica de Paquito, que en su línea, estaba de un estúpido espesísimo, -seguro que esta noche ha soñado con la Cenicienta y se ha levantado pensando que es una princesa- he pensado de inmediato. A la segunda que le he preguntado sobre unos pedidos que ya deberían estar entregados y me ha contestado que está súper ocupadísimo, le he mandado a la mierda con bastante…digamos energía, para acto seguido, y casi echándome encima de él, decirle que se deje de tonterías y me lo diga. Dos, ¡bueno! tal vez tres, han sido los segundos que ha tardado en confirmarme que sí, que esos pedidos están servidos. -¿Qué? ¿a que tiene un par de hostias bien das el muy gilipollas?
 
   Al salir de la oficina le he escuchado mascullar, ¿el qué?, ni puta idea, pero como tampoco es que me importe mucho la opinión y vida de este atormentado hombrecillo, he pasado de él. Al verme Sabrina, está claro que me ha escuchado, se ha sonreído y le he leído en los labios -este hoy caga blando- le he guiñado un ojo y he salido de allí casi por patas, sé que Sergio tan temprano no me va a coger en la oficina, pero no me fío que Paqui se levante por algo y no me vea, claro que siempre puedo decirle que el pan estaba horneándose y por eso he tardado un poco más.
 
   Al aparcar junto al colegio que queda frente a la panadería, ha llamado poderosamente mi atención una profesora joven, y no, no voy porque la chica estuviera de peor o mejor ver, lo que me ha retenido unos minutos allí en pie, ha sido escucharla en mitad del patio enseñando a los chavales antiguos juegos, para los que antes, con vistas hacer los equipos, ha cantado la canción de “tapón, tijeras, tablita y afuera” y así, uno a uno, ha ido haciendo dos equipos que más tarde corrían a ver quién ganaba el pañuelo. -¡Qué tiempos aquellos!- me he dicho con una estúpida sonrisa en la cara.
 
   He llegado a casa con esos juegos y cancioncitas de mi niñez en la cabeza, y ya aquí, en casa, lo primero (en silencio por evitar despertar a la mujer) ha sido encender el ordenador y reflejar esto que es, los primeros pasos de un miércoles cualquiera en los que un simple tapón, tijeras, tablita y afuera, me ha robado una sonrisa que parece haberme aliviado un dolorcillo de cabeza que me ha empezado en la oficina.
 
   Como prisa no hay ninguna, me tomo un calmante para lo de la molestia de la cabeza y me tumbo un rato en el sofá acompañado con el poemario que llevo empezado entre manos. Según se tercie el día ya les seguiré contando, ahora, de momento, quédense con esto.
 
   


 
   
  
 



…¿Se han preguntado alguna vez qué ocurrirá al morir con todas esas cosas que llevan en danza?, ¿no? pues eso, que se quedarán así, tal cual, sumando muchas mitades. Como la de no saber aún y a ciencia cierta, si el huevo o la gallina (entre nosotros, para mí la gallina), o la de dar ese beso que la rutina y la prisa… y como no, la de dejar sin un romántico final el diario de su vida…
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